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Ëîãèíîâ Àíäðåé Àëåêñååâè÷Ëîãèíîâ Àíäðåé Àëåêñååâè÷Ëîãèíîâ Àíäðåé Àëåêñååâè÷Ëîãèíîâ Àíäðåé Àëåêñååâè÷Ëîãèíîâ Àíäðåé Àëåêñååâè÷ — ïèñàòåëü, ïîýò, èç-
âåñòíûé Ìàñòåð âîèíñêèõ èñêóññòâ, îáùåñòâåííûé äåÿ-
òåëü, ïóòåøåñòâåííèê, àâòîð íåñêîëüêèõ ñáîðíèêîâ ñòèõîâ,
ðîìàíà, íîâåëë, ïðèò÷, ïóòåâûõ çàìåòîê è êèíîñöåíàðèåâ.
Ïðîèçâåäåíèÿ Ëîãèíîâà ïåðåâåäåíû è îïóáëèêîâàíû çà
ðóáåæîì íà êèòàéñêîì è àíãëèéñêîì ÿçûêàõ.

Ïðåäñòàâëåííûé â êíèãå ðîìàí ìîæíî êîðîòêî îõàðàê-
òåðèçîâàòü, ãîâîðÿ ñëîâàìè àâòîðà, «êàê è ñóòü æèçíåííî-
ãî ïóòè — ïîêîðåíèå ïîêàÿíèÿïîêîðåíèå ïîêàÿíèÿïîêîðåíèå ïîêàÿíèÿïîêîðåíèå ïîêàÿíèÿïîêîðåíèå ïîêàÿíèÿ».

Íîâåëëû — ÿðêèå, ñî÷íûå ýëëåãèè ñ íåîæèäàííûì ðàç-
âèòèåì ñþæåòà. Îíè ïîâåñòâóþò î Ëþáâè è Íåíàâèñòè,
Âåðíîñòè è Ïðåäàòåëüñòâå, Âðàæäå è Äðóæáå.

Ñâåòëûå ïðèò÷è ðàñêðûâàþò ïðîáëåìû âçàèìîîòíîøå-
íèé Äîáðà è Ñèëû ÷åðåç óòâåðæäåíèå áåñêîðûñòíîé ñàìî-
îòâåðæåííîñòè â ñëóæåíèè ëþäÿì.

Óâëåêàòåëüíûå ïóòåâûå çàìåòêè äàðÿò îùóùåíèå ïðè-
êîñíîâåíèÿ ê àðîìàòó Âîñòîêà è ïðèîòêðûâàþò çàâåñó,
ñêðûâàþùóþ ìàëîèçâåñòíóþ æèçíü äàëåêîãî Òèáåòà.
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Âñÿêèé, êòî ïîëàãàåò,
÷òî âñå ïëîäû ñîçðåâàþò

îäíîâðåìåííî ñ êëóáíèêîé,
  íè÷åãî íå çíàåò î âèíîãðàäå.

Ïàðàöåëüñ

Ãëàâà 1Ãëàâà 1Ãëàâà 1Ãëàâà 1Ãëàâà 1

Äóøíî. Íàñòîëüêî äóøíî è òåñíî, ÷òî ñ òðóäîì óäåð-
æèâàåøü ñåáÿ îò ïàíèêè. Äûøàòü òÿæåëî: ãëóáîêî âçäîõ-
íóòü ìåøàþò ïðèæàòûå äðóã ê äðóãó òåëà; ïîëíûé âäîõ
íàáèðàåò âìåñòå ñî ñïåðòîñòüþ ñòîëüêî òàáà÷íîé ïûëè,
÷òî çàäûõàåøüñÿ óæå îò ðâóùåãîñÿ íàðóæó ñóäîðîæíîãî,
äî ðâîòû, êàøëÿ. Íî øóìåòü íåëüçÿ. Íåëüçÿ, ÷òîáû òåáÿ
óñëûøàëè. Óñëûøàò, çíà÷èò îáíàðóæàò. Îáíàðóæàò, çíà-
÷èò íàéäóò. Íàéäóò, çíà÷èò ïîéìàþò. Ïîéìàþò, çíà÷èò
íàêàæóò. Íåò, íàäî äûøàòü òèõî è ìàëî. Òèõî è ìàëî äû-
øàòü íå ïîëó÷àåòñÿ. Â óçêîé ùåëè òåñíîãî ïðîåìà, ñî âñåõ
÷åòûðåõ ñòîðîí ñäàâëåííîãî ïûëüíûìè òþêàìè è ñâåðõó
äëÿ ñêðûòîñòè ïðèâàëåííîãî íàìè åùå îäíèì òþêîì, íå
õâàòàåò âîçäóõà, ê òîìó æå ìû âçâîëíîâàííî äûøèì ñ
òîâàðèùåì ëèöî â ëèöî. Âåðíåå, ÿ óòêíóëñÿ ïåðåñîõøèì
ðòîì â ïîòíóþ ãðóäü ïðèÿòåëÿ. Îí ñòàðøå è âûøå ìåíÿ
íà öåëóþ ãîëîâó. Òîâàðèù ïðèæèìàåò ìåíÿ ê ñåáå, øåïî-
òîì ïîäáàäðèâàåò è ïðîñèò åùå ÷óòü ïîòåðïåòü. Ïîäîæ-
äàòü íàäî ñîâñåì íåìíîãî — ìèíóò äåñÿòü, ìîæåò ïîë÷à-
ñà, ìîæåò è äîëüøå…

Ñåé÷àñ âûëåçàòü íåëüçÿ, ýòî òî÷íî. Ìû ñëûøèì, êàê
íàä íàìè õðóñòÿò ïî ïëîòíûì, òóãî íàáèòûì ïðåññîâàí-
íûì òàáà÷íûì ëèñòîì ìåøêàì ñàïîãè ôàáðè÷íûõ ñòî-
ðîæåé. Ñòîðîæà ïðèøëè çà íàìè. Îíè èùóò ìàëîëåòíèõ
ñîðâàíöîâ, êîòîðûå â î÷åðåäíîé ðàç ñîâåðøèëè íàáåã íà
ñêëàä ìåñòíîé òàáà÷íîé ôàáðèêè.

Ìû íàäååìñÿ, ÷òî âèçèò ðàáî÷èõ — âñåãî ëèøü äåæóð-
íûé îáõîä òåððèòîðèè, è âíåçàïíî íàãðÿíóâøèå îõðàí-
íèêè âñêîðå ïîêèíóò íåëåãàëüíóþ ìàëü÷èøåñêóþ âîò÷èíó.
Åñëè æå íàñ çàìåòèëè, è ïàðà ñòîðîæåé — ñòàðèêîâ-èíâà-
ëèäîâ — óñèëèëà ñâîþ ãðóïïó çàõâàòà êðåïêèìè ãðóç÷è-
êàìè, òî îò ïîäîáíîé çà÷èñòêè óñêîëüçíóòü áóäåò ãîðàçäî

Ïîñâÿùàåòñÿ ðîäèòåëÿì
ñ ëþáîâüþ, áëàãîäàðíîñòüþ
è ñîæàëåíèåì çà ïðè÷èíåííóþ
èì áîëü.
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ñëîæíåé. Ñóäÿ ïî êîëè÷åñòâó ñàïîã, òîï÷óùèõñÿ íàä íà-
ìè â ïîèñêàõ âäðóã èñ÷åçíóâøåé ñòàéêè áîñÿêîâ, ïîêà ãëàçà
ñòîðîæåé ïðèâûêàëè ê ñêëàäñêîé ïîëóòüìå, êîòîðàÿ íà-
ñêâîçü ïðîíèçàíà ìåëü÷àéøåé òàáà÷íîé âçâåñüþ, ýòîò
ðåéä öåëåâîé. Öåëü îáëàâû — âûëîâèòü þíûõ äåáîøèðîâ,
ïî-ìóæñêè îòâàäèòü ñîïëÿêîâ îò íàãëûõ íåïðîøåíûõ ïî-
ñåùåíèé ñêëàäà è óæ çàòåì ïåðåäàòü íàðóøèòåëåé ïîðÿä-
êà â ðóêè ìèëèöèè äëÿ ñîîòâåòñòâóþùåé ïðîôèëàêòèêè
èëè çàâåäåíèÿ óãîëîâíîãî äåëà, ñ äàëüíåéøèì íåñåíèåì
îòâåòñòâåííîñòè ïî âñåé ñòðîãîñòè ñîâåòñêèõ çàêîíîâ.

Çëîñòü ðàáî÷èõ ïîíÿòü ìîæíî. Òî, ÷òî äëÿ íàñ óâëåêà-
òåëüíàÿ çàáàâà, ïîëíàÿ ïðèêëþ÷åíèé èãðà, äëÿ ãðóç÷èêîâ
è ñòîðîæåé — ãîëîâíàÿ áîëü, ëèøíÿÿ ðàáîòà ïî ïðèâåäå-
íèþ â íàäëåæàùèé ïîðÿäîê õðàíèìîãî íà ñêëàäå ñûðüÿ
ïîñëå ó÷èíÿåìûõ íàìè ïîãðîìîâ. Î õèùåíèè ðå÷ü íå
èäåò — ýòîãî ñàìîãî ñûðüÿ, äåñÿòèëåòèÿìè íåâîñòðåáî-
âàííîãî è íåó÷òåííîãî, õîòü ïðóä ïðóäè, íî çà ïîð÷ó íà-
ðîäíîãî õîçÿéñòâà ñïðîñÿò ñóðîâî. Ñîçíàòåëüíîé ïîð÷åé
ìû, êîíå÷íî, íå çàíèìàåìñÿ, ïðîñòî íàäëåæàùèé è ïîä-
ëåæàùèé íà ñêëàäå ïîðÿäîê âîñïðèíèìàåì ïî-ñâîåìó.

Ìû — äåòè æèëüöîâ áîëüøîãî êèðïè÷íîãî ïÿòè-
ýòàæíîãî äîìà, áóêâîé «Ã» îõâàòûâàþùåãî äâîð, ïðèìû-
êàþùèé ê ñòàðîé òàáà÷íîé ôàáðèêå â öåíòðå æèâîïèñ-
íîãî ïðèäíåïðîâñêîãî ãîðîäêà. Ðàíüøå, äî ðåâîëþöèè,
ýòà ôàáðèêà ïðèíàäëåæàëà ñåìüå Óðèöêîãî. Òîãî ñàìî-
ãî, êîòîðûé âîçãëàâèë â Ïåòðîãðàäå âðåìåííî (!) äåéñò-
âóþùóþ ×ðåçâû÷àéíóþ êîìèññèþ ïî áîðüáå ñ êîíòððå-
âîëþöèåé è ñàáîòàæåì. Îòãîëîñêè ìðà÷íûõ òðàäèöèé
×Ê æèëè, óñïåøíî äåéñòâîâàëè âåñü ïåðèîä ñóùåñòâîâà-
íèÿ ÑÑÑÐ. Îíè áóäóò æèòü, äåéñòâîâàòü íà òåððèòîðèè
íåîáúÿòíîé Ðîññèè è ïîñëå ðàçâàëà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Èç
÷èíîâíè÷üèõ êàáèíåòîâ ðàçíîîáðàçíûå áþñòèêè îäíî-
ëèêîãî Èëüè÷à èñ÷åçíóò, íî âî ìíîãèõ ïðèåìíûõ ñîîò-
âåòñòâóþùèõ îðãàíîâ âñå åùå áóäóò âèñåòü çëîâåùèå
ïîðòðåòû åãî êðîâàâîãî ïîìîùíèêà — Äçåðæèíñêîãî.
Íà ñòîëàõ íà÷àëüíèêîâ ñàìûõ âûñîêèõ èíñòàíöèé ìîæ-
íî áóäåò çàìåòèòü ãðîçíî ñòîÿùóþ ôèãóðó Æåëåçíîãî
Ôåëèêñà ñ ìåôèñòîôåëüñêîé áîðîäêîé, çàâåðíóâøåãîñÿ îò
óøåé äî ïîëà â øèíåëü, ñëîâíî îò ñòðàõà, ÷òî êòî-íèáóäü
óâèäèò åãî âûñóøåííîå ìíîãîëåòíåé êàòîðãîé äðÿáëîå
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òåëî òóáåðêóëåçíèêà. Âîò óæ äüÿâîë âî ïëîòè! Ìàëî òîãî,
ìíîãèå ñîòðóäíèêè Ìèíèñòåðñòâà âíóòðåííèõ äåë è Ôåäå-
ðàëüíîé ñëóæáû áåçîïàñíîñòè íîâîé Ðîññèè ñòàíóò ñ
ãîðäîñòüþ çàÿâëÿòü î íåïîñðåäñòâåííîé ïðååìñòâåííî-
ñòè, íàçûâàÿ ñåáÿ ñëàâíûìè ÷åêèñòàìè!

Ïî èðîíèè ñóäüáû, à ìîæåò è ñîçíàòåëüíî, òàáà÷íàÿ
ôàáðèêà â Ëåíèíãðàäå áûëà íàçâàíà èìåíåì Óðèöêîãî —
íàñëåäñòâåííîãî òàáà÷íîãî ôàáðèêàíòà. Âíà÷àëå åãî ôà-
ìèëüíûé êëàí âõîäèë â ìîùíûé ñèíäèêàò, êîòîðûé îáú-
åäèíÿë âíóòðè öàðñêîé èìïåðèè âñå îñíîâíûå òàáà÷íûå
ôèðìû è ïðîöâåòàë çà ñ÷åò äåøåâîé ðàáî÷åé ñèëû ñ ïðè-
âëå÷åíèåì èíîñòðàííîãî êàïèòàëà. Ïîçæå Óðèöêèé ðàñ-
ñòðåëèâàë áóðæóåâ áåç ñóäà è ñëåäñòâèÿ, íà îñíîâàíèè «êîì-
ïåòåíòíûõ» ïðèãîâîðîâ ×Ê…

Êîëü ñêîðî ìû — äåòè æèëüöîâ áîëüøîãî ïÿòèýòàæ-
íîãî äîìà áóêâîé «Ã» — ìåñòíûå ñòàðîæèëû, òî âïðàâå
ñ÷èòàòü «íàøåé» âñþ îêðóãó. È, êîíå÷íî, â òîì ÷èñëå ýêñ-
ïðîïðèèðîâàííûé â ñâîå âðåìÿ íàðîäîì ñêëàä òàáà÷íîé
ôàáðèêè, íåêîãäà ïðèíàäëåæàâøåé ñåìåéñòâó áóäóùåãî
ãëàâû ïèòåðñêîé ×Ê.

Ôàáðè÷íûé ñêëàä — êàïèòàëüíîå çäàíèå äîðåâîëþöè-
îííîé ïîñòðîéêè èç ñåðîãî êèðïè÷à ñ ìîùíûìè ãðàíèò-
íûìè áëîêàìè â îñíîâàíèè. Ðàçìåðàìè ñêëàä íå òàê óæ
âåëèê, ïðèáëèçèòåëüíî òðåòü ñòàíäàðòíîãî ôóòáîëüíîãî
ïîëÿ. Óçêèå, ñõîæèå ñ áîéíèöàìè îêíà ïîä ÷åðåïè÷íîé
êðûøåé äàâíî çàêîëî÷åíû, ñâåò âíóòðü ïîìåùåíèÿ ïî÷òè
íå ïðîíèêàåò, ïîýòîìó ëåæàùèå âïëîòíóþ îäèí íà îäíîì
óâåñèñòûå òþêè ñ òàáà÷íûì ëèñòîì ñâåðõó êàæóòñÿ áåñ-
êðàéíèì ïîëåì, óõîäÿùèì çà èñ÷åçàþùèé âî ìãëå òàèíñò-
âåííûé ãîðèçîíò. Ïîëåì ðàñôàñîâàííûõ ïëàíòàöèé òàáà-
êà ãëóáèíîé â ïÿòü ìåòðîâ, ïîëåì äëÿ ðàçíîîáðàçíûõ èãð,
âîïëîùåíèé íåèññÿêàåìûõ äåòñêèõ çàäóìîê, ïîëåì äëÿ
áèòâû ñ «áëåäíîëèöûìè», íåêñòàòè ïûòàþùèìèñÿ ïîìå-
øàòü íàì âûêóðèòü îäíó-äðóãóþ «òðóáêó ìèðà» è âûíóæ-
äàþùèìè â îòâåò ðàñêàïûâàòü î÷åðåäíîé «òîïîð âîéíû».

Ïî âñåìó ñêëàäó â ðÿäàõ òþêîâ íàìè ïðîäåëàíà ðàçâåò-
âëåííàÿ ñèñòåìà õîäîâ, öåëûé ëàáèðèíò êàòàêîìá äëÿ ïå-
ðåìåùåíèÿ âíóòðè òàáà÷íîãî öàðñòâà, ìåæ ñëåæàâøèõñÿ
ìåøêîâ. Êàæäûé èç íàñ çíàåò, ãäå çàìàñêèðîâàíû ëîâóø-
êè — «âîë÷üè ÿìû», ãäå æäóò íàñ ñïàñèòåëüíûå «ñõðîíû»
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íà ñëó÷àé ýêñòðåííîãî èñ÷åçíîâåíèÿ èëè íåçàìåòíîãî óõî-
äà ñî ñêëàäà. Ìåñÿöàìè ìû âûòÿãèâàëè ïî ëîìàíûì, ñî-
çíàòåëüíî ïóòàíûì ëèíèÿì íà îïðåäåëåííûõ, ðàçíîóðîâ-
íåâûõ âûñîòàõ ìåøîê çà ìåøêîì èç îáùåé ìàññû òþêîâ,
è îñâîáîæäàâøèåñÿ ïóñòîòû ñòàíîâèëèñü äëÿ íàñ äëèííû-
ìè ãëóáîêèìè áëèíäàæàìè. «Íåíóæíûå» ìåøêè ìû ëèáî
ïåðåòàñêèâàëè íàâåðõ, ëèáî îñòàâëÿëè â ïðîõîäàõ. Ïî-
ñêîëüêó äëÿ êðåïåæà ñëîæíûõ êîíñòðóêöèé è ñòðàõîâî÷-
íîãî áëîêèðîâàíèÿ òðåáîâàëàñü âåðåâêà (ìû î÷åíü õîðî-
øî ïîíèìàëè âîçìîæíûå ïîñëåäñòâèÿ è çíàëè íà ñîá-
ñòâåííîì îïûòå îá îïàñíîñòè çàâàëîâ õîäîâ ïîä òÿæåñ-
òüþ ïðîñåâøèõ òþêîâ), ìû ðàñïóòûâàëè îáâÿçêó ìåøêîâ,
ñïëåòàëè îäíó äëèííóþ áóõòó, çàòåì åþ ñòÿãèâàëè ïîòîëêè
ñî ñòåíàìè. Ðàñïîòðîøåííûå òþêè ïðåâðàùàëèñü â òðÿï-
êè äëÿ îòïóãèâàíèÿ ñòîðîæåâûõ ñîáàê.

Ñêëàä íàõîäèëñÿ íà òåððèòîðèè ôàáðèêè. Ôàáðèêà
áûëà îãîðîæåíà âûñîêèì çàáîðîì. Ïî âåðõíåìó òîðöó
çàáîðà øëà æåñòÿíàÿ ëåíòà, óòûêàííàÿ ðæàâûìè ãâîçäÿ-
ìè îñòðèåì ââåðõ. Êîíñòðóêöèþ îãðàæäåíèÿ äîâåðøàëè
óãîëüíèêè, ïîääåðæèâàþùèå íàâèñàþùóþ êîëþ÷óþ ïðî-
âîëîêó. Âíèçó, âäîëü çàáîðà ñî ñòîðîíû ôàáðèêè, çàêðåï-
ëÿëàñü ðàñòÿæêà, ê íåé ïðèñòåãèâàëèñü ïîâîäêè íåñêîëüêèõ
êðóïíûõ çëîáíûõ îâ÷àðîê. Âñå ýòè ìåðû àäìèíèñòðàöèÿ
ôàáðèêè ïðåäïðèíÿëà âî èçáåæàíèå íàøèõ íàáåãîâ, ÷òî
ñäåëàëî íåçàêîííîå ïðîíèêíîâåíèå íà ñêëàä ïî÷òè íåâîç-
ìîæíûì.

Äëÿ ìàëü÷èøåê ïîïàñòü âíóòðü ñêëàäà — âîïðîñ ïðèí-
öèïà. Ìû ïðîðûâàåìñÿ ÷åðåç ïðåïîíû, ïîäëåçàåì ïîä ðàñ-
øàòàííûìè âîðîòàìè ñêëàäà, îïÿòü è îïÿòü ïîïàäàåì â
íàøó âîò÷èíó, ãäå ìû — âñåãäà ïðåñëåäóåìûå õîçÿåâà, à
ñòîðîæà è ãðóç÷èêè — âñåãäà îòâÿçàííûå â ñâîåé æåñòî-
êîñòè ïðèøëûå âðåìåíùèêè.

Îäèí èç íàèáîëåå áåñïîùàäíûõ íàøèõ ãîíèòåëåé —
êðèâîé, ñ âûáèòûì ãëàçîì îäíîðóêèé òàòàðèí. Ïðè ñâî-
èõ ñóùåñòâåííûõ èçúÿíàõ â ìîìåíò ëîâëè ïðîíèêøèõ íà
ñêëàä îí äåéñòâóåò áûñòðî, òî÷íî è ýôôåêòèâíî. Êðîìå òî-
ãî, ïîíèìàÿ, ÷òî ìíîãèå èç íàñ ñìîãóò ëåãêî óñêîëüçíóòü îò
êàëåêè, îí íàêàçûâàåò ïðè ïåðâîé âîçìîæíîñòè ñðàçó —
ïî-âçðîñëîìó áüåò êóëàêîì åäèíñòâåííîé ðóêè èëè íàîòìàøü
ïèíàåò íîãîé â òÿæåëîì ñàïîãå, ñïîëíà îòûãðûâàÿñü íà
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ïîïàâøåéñÿ æåðòâå. Ïîñëå òàêèõ àòàê ñêðóòèòü ïàöàíåíêà
îäíîé ðóêîé ñòàíîâèòñÿ íå òàê óæ ñëîæíî. Îñòàëüíûå ïðî-
ðûâàþòñÿ ÷åðåç ëþòîãî ñòîðîæà, ñûïëþò åìó óãðîçû è ïðî-
êëÿòüÿ, ïîäíûðèâàþò â âåíòèëÿöèîííûé ïðîåì ïîä âîðî-
òàìè, øâûðÿþòñÿ ìåøêàìè èç-ïîä òàáà÷íîãî ëèñòà â ëÿç-
ãàþùèõ êëûêàìè áåñíóþùèõñÿ ñîáàê è, ïåðåìàõíóâ ÷åðåç
çàáîð, èñ÷åçàþò ñðåäè âåòâèñòûõ äåðåâüåâ äâîðîâîãî ñàäà.

Ê ñëåäóþùåìó ðàçó ãîòîâÿòñÿ îáå ñòîðîíû.
Èíòåðåñíî, ÷òî ìîèì ñîñåäîì, æèâóùèì íà ýòàæ âû-

øå, áûë òîæå îäíîðóêèé èíâàëèä, ñëåïîé íà îáà ãëàçà.
Â äåòñòâå âñåãäà íåìíîãî ñòðàøèøüñÿ óùåðáíûõ ëþäåé,
ïîýòîìó âíà÷àëå äÿäÿ Ãðèøà (òàê çâàëè èíâàëèäà) âûçû-
âàë ó ðåáÿòíè èçâåñòíûå îïàñåíèÿ. Ñðåäè ìàëü÷èøåê õî-
äèëè ñëóõè, ÷òî îí ïðèêèäûâàåòñÿ ñëåïûì, à íà ñàìîì äå-
ëå — øïèîí.

Îäíàæäû ÿ ñîáðàëñÿ èäòè íà ðûáàëêó. Ñ âå÷åðà íàêî-
ïàë ÷åðâåé, ïîäãîòîâèë óäî÷êè, âûïèë ïàðó ÷àøåê âîäû,
÷òîáû åñòåñòâåííûå ïîçûâû ðàçáóäèëè ïîðàíüøå, è ëåã
ñïàòü. Æåëàíèå îïîðîæíèòüñÿ, äåéñòâèòåëüíî, ïîäíÿëî
ìåíÿ åùå äî ðàññâåòà. ß áûñòðî ñîáðàëñÿ è òèõî âûøåë çà
äâåðü. Íàøà êâàðòèðà ðàñïîëàãàëàñü íà ÷åòâåðòîì ýòà-
æå. Äÿäÿ Ãðèøà, î ÷åì óæå óïîìèíàëîñü, æèë íà ïÿòîì.
Íå óñïåë ÿ ñïóñòèòüñÿ ïàðó ïðîëåòîâ, êàê óñëûøàë, ÷òî çà
ìíîé êòî-òî áåæèò ïî åùå òåìíîé, ïóñòûííîé (áûëî ÷å-
òûðå ÷àñà óòðà!) ëåñòíèöå. Âíà÷àëå ÿ íå ñòîëüêî èñïóãàë-
ñÿ, ñêîëüêî óäèâèëñÿ — êîìó ýòî ïîíàäîáèëîñü âäðóã ìåíÿ
äîãîíÿòü?! Íî êîãäà ÿ îãëÿíóëñÿ, òî â óæàñå ïîõîëîäåë îò
ïîêàçàâøåéñÿ ìíå æóòêîé êàðòèíû. Â îäíèõ òðóñàõ, âåñü
èçóðîäîâàííûé îæîãàìè è øðàìàìè, ñ îòòîïûðåííîé
êóëüòÿïêîé âìåñòî ðóêè, ïðèäåðæèâàÿñü çà ïåðèëà ëåñòíè-
öû öåëîé ðóêîé, íà ìåíÿ ñòðåìèòåëüíî áåæàë äÿäÿ Ãðèøà!
Åãî íåçðÿ÷èå ãëàçà ñâåðëèëè ìåíÿ ïðîâàëåííûìè âíóòðü
÷åðåïà ãëàçíèöàìè. Òî÷íî — øïèîí…

ß âæàëñÿ â óãîë ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêè, çàêðûëñÿ óäî÷-
êàìè, áàíêîé ñ ÷åðâÿìè è çàìåð â îò÷àÿííîé íàäåæäå îñ-
òàòüñÿ íåçàìå÷åííûì — âñå-òàêè èíâàëèä áûë ñëåï.

Äÿäÿ Ãðèøà íà óäèâëåíèå óâåðåííî è áûñòðî ïðèáëè-
æàëñÿ. Èçóðîäîâàííûé ñîñåä ïðåîäîëåâàë ëåñòíè÷íûå ìàð-
øè, êàê çàïðàâñêèé ñïðèíòåð.

— Çäðàâñòâóé, äèòÿòêî!.. ×òî æ òû, òàêàÿ ïòàøêà ðàííÿÿ?
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Ãîëîñ èíâàëèäà ïîêàçàëñÿ êîâàðíî-âêðàä÷èâûì, ê òî-
ìó æå åãî ñëîâà ïåðåìåæàëèñü ïëîòîÿäíîé îäûøêîé, âè-
äèìî, ïîñëå áåãà, à ìîæåò, îò àçàðòà ïðåäâêóøåíèÿ…

Âñå, ìåíÿ îáíàðóæèëè! ß ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ïðèõîäèò
êîíåö. Ïåðâûì æåëàíèåì áûëî çàêðè÷àòü, ðàçáóäèòü îñ-
òàëüíûõ ñîñåäåé è íå äàòü âðàæåñêîìó øïèîíó áåçíàêà-
çàííî ðàñïðàâèòüñÿ ñî ìíîé — ïî÷òè ïèîíåðîì. Â ÷ëåíû
äîáëåñòíîé ïèîíåðñêîé îðãàíèçàöèè ìåíÿ ïîêà íå ïðè-
íèìàëè èç-çà ïëîõîãî, ïî ìíåíèþ àêòèâà ïèîíåðñêîé
äðóæèíû, ïîâåäåíèÿ. Õîòÿ ÿ âñåãäà áûë ãîòîâ è, åñëè ÷å-
ñòíî, ñèëüíî ïåðåæèâàë ïî ýòîìó ïîâîäó. Ïåðåæèâàë, íî
ìåíÿòüñÿ â óãîäó ïðèòîðíî «ïðàâèëüíûõ» ïèîíåðâîæà-
òûõ íå íàìåðåâàëñÿ.

ß ïîïðîáîâàë ñîáðàòüñÿ, ðåøèë ïîêà íå êðè÷àòü è äî-
æäàòüñÿ ïåðâîãî óäàðà.

Âîò-âîò ñåé÷àñ îí çàìàõíåòñÿ íà ìåíÿ åäèíñòâåííîé
ðóêîé, ñåé÷àñ ïíåò â æèâîò ñâîåé ãðÿçíîé áîñîé íîãîé. Òàê
áèë ñòîðîæ ñ òàáà÷íîé ôàáðèêè — ñèëüíî, òî÷íî, íà-
ïîâàë. Áèë, ÷òîáû îòáèòü îõîòó ëàçàòü â ïîäâåäîìñòâåí-
íûé åìó ñêëàä. Òàê ìîæíî áûëî îòáèòü ïî÷êè, îõîòó —
âðÿä ëè…

Ðóêà äÿäè Ãðèøè îòîðâàëàñü îò ïåðèë, ìåäëåííî ïîä-
íÿëàñü è, òûêàÿñü îòêðûòîé ëàäîíüþ â ïóñòîòó, ïðèíÿ-
ëàñü èñêàòü ìåíÿ.

Òàòàðèí èìåë îäèí çðÿ÷èé ãëàç, åìó íå íàäî áûëî íà-
ùóïûâàòü íàñ äëÿ óäàðà, ñîñåäó æå ñïåðâà íåîáõîäèìî
ïîíÿòü, êóäà áèòü…

Åùå åñòü âðåìÿ è ìîæíî øìûãíóòü ïîä ðóêîé ñëåïîãî,
êàê ïîä âåòõèìè âîðîòàìè íà ñêëàäå òàáà÷íîé ôàáðèêè…

ß ðåçêî íàêëîíÿþñü, óäî÷êè âûñòàâëÿþ êîïüåì íàïå-
ðåâåñ. Ïèêîé — òàê ó÷èë ìåíÿ ïðàäåä, áðàâûé äîíñêîé
êàçàê, ïîëíûé êàâàëåð Ãåîðãèåâñêîãî êðåñòà. Â ìîåé êîì-
íàòå âèñèò åãî ôîòîãðàôèÿ, ãäå íà ãðóäè êàçàêà âñå Ãåîðãè-
åâñêèå êðåñòû çàòåðòû ãóòàëèíîì. Ìîé ïðàäåä ïðè âñåì
ìóæåñòâå åùå è äîñòàòî÷íî ðàçóìåí, ÷òîáû íå äàâàòü ëèø-
íèé ïîâîä äëÿ îáùåíèÿ ñ ×Ê, ÃÏÓ, ÍÊÂÄ è èæå ñ íèìè.
Ìû ñ ïðàäåäîì äðóçüÿ, ÿ çîâó åãî äåäîì, à îí ìåíÿ êàçà-
êîì-âíó÷åé, è îí, êñòàòè, äîìà, íàâåðõó. Âñåãî â íåñêîëü-
êèõ ëåñòíè÷íûõ ìàðøàõ îò íàçðåâàþùåé òðàãåäèè. Íà-
âåðíîå, åùå ñïèò è íå ïîäîçðåâàåò, ÷òî íàä åãî ëþáèìûì
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âíó÷åé ñåé÷àñ ó÷èíÿò ðàñïðàâó… Ðåøàþñü íà ïðîðûâ,
áðîñàþñü âïåðåä è… ëáîì íàòûêàþñü íà øåðøàâóþ, ìî-
çîëèñòóþ ëàäîíü äÿäè Ãðèøè! Ñèëüíàÿ ðóêà ëåãêî ìåíÿ
îñòàíàâëèâàåò, ïàëüöû ÿäîâèòîé ñîðîêîíîæêîé ïðîáå-
ãàþò ïî îäåæäå è îùóïûâàþò óäî÷êè…

— Âîí òû ïî÷åìó íè ñâåò íè çàðÿ âñòàë!.. Ðûáà÷èòü,
çíà÷èò, èäåøü?..

Ñîñåä íàçûâàåò ìåíÿ ïî èìåíè, è ÿ îêîí÷àòåëüíî òåðÿ-
þñü, õîòÿ ñîâñåì íå òðóäíî ïîíÿòü, ÷òî ïî çâóêó çàõëîï-
íóâøåéñÿ äâåðè, øëåïàíüþ äåòñêèõ íîã ìîæíî îïðåäåëèòü,
îòêóäà âûøëè è êòî ñïóñêàåòñÿ ïî ëåñòíèöå. Ïîíÿòü íå
òðóäíî, íî ýòî íàäî ïîíÿòü! Äà è áåæàòü-òî çà÷åì çà ìíîé?!

Äÿäÿ Ãðèøà îòâå÷àåò íà ìîé íåçàäàííûé âîïðîñ:
— ß, ïîêà íàðîä ñïèò, îçäîðîâèòåëüíûì áåãîì çàíèìà-

þñü. Ìíå, ñëåïîìó, áåç ðàçíèöû, â êàêîå âðåìÿ îòäûõàòü,
â êàêîå ðàáîòàòü, — âñå òüìà êðîìåøíàÿ… À òû çàðÿäêó
ïî óòðàì äåëàåøü?

Óäî÷êè äÿäÿ Ãðèøà íå îòïóñêàåò. Çàòî èõ ìîãó îòïóñ-
òèòü ÿ, îòïóñòèòü è ïîïûòàòüñÿ îñóùåñòâèòü ïîâòîðíûé
ïðîðûâ. Äåä ó÷èë îðóæèå â áîþ íå áðîñàòü… Áûñòðî óáå-
æäàþ ñåáÿ, ÷òî óäî÷êè íå ïèêà… Ðàññóæäàþ äàëüøå, ÷òî
ïîêà ýòî åùå è íå áîé… Â ãîëîâå êðóòèòñÿ äåäîâñêàÿ ïðè-
ñêàçêà: «Êàçàêè íå ïðîñòàêè — âîë÷èÿ ðåáÿòà!» Âîîáùå-
òî, â îðèãèíàëå ãîâîðèòñÿ «âîëüíûÿ ðåáÿòà», íî äåä, ÷òîáû
óñèëèòü àêöåíò è ïîä÷åðêíóòü õèùíîñòü êàçà÷üåé âîëüíî-
ñòè, âñåãäà ãîâîðèë «âîë÷èÿ». Ïðèñêàçêà êðóòèòñÿ â ãîëî-
âå, íî ïîìîãàåò ìàëî…

— Ãëÿæó (ñëåïîé òàê è ñêàçàë — «ãëÿæó»), òû òîðî-
ïèøüñÿ. …Íó, õîðîøåãî óëîâà òåáå, ìàëåö!

Ïîñêîëüêó ñîñåä ïðîäîëæàåò äåðæàòü ìîè óäî÷êè-ïè-
êó, ìíå ïðèõîäèòñÿ ïîáîðîòü ñòðàõ è âûïàëèòü:

— Äîáðîå óòðî, äÿäÿ Ãðèøà!.. ß çàðÿäêó íå äåëàþ…
Ñåé÷àñ òîðîïëþñü…

Ñëåïîé óëûáíóëñÿ:
— Î, ïðîðâàëî íàêîíåö-òî, ìîë÷óí!
Óäî÷êè îí îñòàâëÿåò ìíå, íàõîäèò îñâîáîäèâøåéñÿ

ðóêîé ïåðèëà è ñáåãàåò òðóñöîé âíèç. Ìãíîâåíüå ÿ êîëåá-
ëþñü — íå âåðíóòüñÿ ëè, ïîêà íå ïîçäíî, äîìîé? Òóò æå
çëþñü íà ñâîþ íåîïðàâäàííóþ ðîáîñòü, âñïîìèíàþ, ÷òî
«êàçàêè — âîë÷èÿ ðåáÿòà», è çàñòàâëÿþ ñåáÿ ñïóñòèòüñÿ ê
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âûõîäó, íàâñòðå÷ó òÿæåëîìó äûõàíèþ ñëåïîãî. Äÿäÿ Ãðè-
øà óæå áåæèò ââåðõ. Òåïåðü åãî çäîðîâàÿ ïðàâàÿ ðóêà ñêîëü-
çèò ïî èçðèñîâàííîé íàìè ñòåíå. ß îñòàíàâëèâàþñü íà
ñëåäóþùåé ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå, ÷òîáû ïðîïóñòèòü ïî-
æèëîãî áåãóíà. Ðóêà ñëåïîãî çàñòûâàåò íà âûöàðàïàííîé
ïåðî÷èííûì íîæèêîì íàäïèñè: «Ìû — ñèëà!» Äëÿ êðà-
ñîòû è óáåäèòåëüíîñòè, ÷òî ìû äåéñòâèòåëüíî ñèëà, íàä-
ïèñü îáâåäåíà ðàìêîé ñ íåóìåëûìè âåíçåëÿìè. Âèäíî, êàê
íåïîñëóøíîå äåòñêîé ðóêå ëåçâèå ñ òðóäîì ïðîöàðàïûâà-
ëî øòóêàòóðêó, ìíîãî ðàç ïðîêðàøåííóþ ãóñòîé ìàñëÿíîé
êðàñêîé.

Äÿäÿ Ãðèøà øåðøàâèò ïàëüöåì ïî ñàìîóâåðåííîìó
çàÿâëåíèþ.

— Êàêàÿ æå âû ñèëà, åñëè òû çàðÿäêó ïî óòðàì íå äåëà-
åøü?!

Óêîð ìåíÿ çàäåâàåò. ß íå òî îïðàâäûâàþñü, íå òî õâà-
ëþñü:

— ß õîæó íà ñåêöèþ ñàìáî. Ïî÷òè êàæäûé äåíü õî-
æó! Íà áîðöîâñêîì êîâðå ñòîëüêî çàðÿäêè ïîëó÷àþ — çà-
êà÷àåøüñÿ!

Äÿäÿ Ãðèøà ðåàãèðóåò áóêâàëüíî: øàãàåò ñ ëåñòíèöû
íà ïëîùàäêó, ãðóïïèðóåòñÿ. Íåìíîãî ïîäàåòñÿ âïåðåä,
ïðèñåäàåò íà îòñòàâëåííóþ ëåâóþ íîãó, ìóñêóëèñòîé ïðà-
âîé ðóêîé ïðèêðûâàåò êîðïóñ è íà÷èíàåò ïîêà÷èâàòüñÿ,
êàê çàêëèíàòåëü çìåé:

— Äà íó! Òû, ïîäè, è ïðèåìû çíàåøü?.. Ìîæåò, ïîêà-
æåøü?

ß çàíèìàëñÿ ñàìáî íå ïåðâûé ãîä è ïðèåìû çíàë. Ãî-
òîâíîñòü äÿäè Ãðèøè ê ñõâàòêå íåëüçÿ áûëî íå çàìåòèòü,
à óáåäèòåëüíîñòü è ïðàâèëüíîñòü áûñòðî ïðèíÿòîé ñòîé-
êè ìåíÿ âïå÷àòëèëè. Ïåðåäî ìíîé èç ñòîðîíû â ñòîðîíó
ðàñêà÷èâàëñÿ ìîõíîãðóäûé ìåäâåäü. Íå óâàëåíü, à ëîâ-
êèé áîÿðèí ëåñà. Êàçàëîñü, ìåäâåæüåé õâàòêîé îí ñîìíåò
ëþáîãî, êòî ïîäâåðíåòñÿ ïîä ìîãó÷åå îáúÿòèå îäíîé ðó-
êè. Ïîíÿòíî, ÷òî íà ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå â ÷åòûðå ÷àñà
óòðà äåìîíñòðèðîâàòü ïðèåìû ñëåïîìó èíâàëèäó áûëî áû
ïî ìåíüøåé ìåðå íåëåïî. ß ïîïðîáîâàë òàêòè÷íî îòãî-
âîðèòüñÿ îò íàâÿç÷èâîãî ïîäîçðèòåëüíîãî ñîñåäà:

— Íàì òðåíåð çàïðåùàåò íà óëèöå ïðèåìû ïðèìåíÿòü.
×óæèì èõ òîæå ïîêàçûâàòü íåëüçÿ.
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— Õîðîøèé ó âàñ òðåíåð, ðàç ñ âîñïèòàíèÿ íà÷èíàåò.
È òû ìîëîäåö, åñëè ñâîåãî òðåíåðà ñëóøàåøüñÿ. Âèäàòü
(îí òàê è ñêàçàë — «âèäàòü»), âû è âïðàâäó ñèëà!.. Òîëü-
êî ñòåíû ïîðòèòü âñå ðàâíî íå íóæíî.

Äÿäÿ Ãðèøà ðàñïðÿìèëñÿ, îáîøåë ìåíÿ, ëîâêî, ñëîâíî
çðÿ÷èé, óâåðíóëñÿ îò ìîåãî ïëå÷à è ãóëêî çàøëåïàë áîñû-
ìè íîãàìè ââåðõ ïî ëåñòíèöå, ñ êàæäîé ñòóïåíüêîé óâåëè-
÷èâàÿ òåìï áåãà…

Ïîçæå ìû âûÿñíèëè, ÷òî íàø ñîñåä äÿäÿ Ãðèøà íèêàêîé
íå øïèîí, à äàæå íàîáîðîò — ðàçâåä÷èê. Âî âðåìÿ Âåëè-
êîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû îí ñëóæèë â ïîëêîâîé ðàçâåäêå,
íå ðàç õîäèë íà çàäàíèå âî âðàæåñêèé òûë è èìåë ìíîãî
ðàçëè÷íûõ íàãðàä. Êîãäà äÿäÿ Ãðèøà âåðíóëñÿ ñ ôðîíòà â
ðîäíîé êîëõîç, øëà ïîñåâíàÿ ïîðà. Äðàãîöåííîå âðåìÿ
óõîäèëî, íóæíî áûëî ðàñïàõèâàòü ïîëÿ ïîä ïîñåâ ÿðîâûõ,
ïîýòîìó ñåëüñîâåò ïðèíÿë ðåøåíèå íå äîæèäàòüñÿ ñàïå-
ðîâ, è áûâøèé ðàçâåä÷èê ðèñêíóë ñåñòü çà òðàêòîð. Äÿäÿ
Ãðèøà ïîäîðâàëñÿ íà ïðîòèâîòàíêîâîé ìèíå â ïåðâûé æå
äåíü ñâîåãî ìèðíîãî òðóäà òðàêòîðèñòîì. Òàê äîãíàëà è
ðàññ÷èòàëàñü ñ óäà÷ëèâûì áîéöîì âîéíà óæå â ìèðíîå âðå-
ìÿ. Ôðîíòîâèê âûæèë, íî ëèøèëñÿ çðåíèÿ è ëåâîé ðóêè.
Ñî âðåìåíåì îáùåñòâà ñëåïûõ è âåòåðàíîâ âîéíû ïîìîã-
ëè èíâàëèäó ïåðåáðàòüñÿ â ãîðîä, ãäå çà ôðîíòîâûå çà-
ñëóãè åìó âûõëîïîòàëè îäíîêîìíàòíóþ êâàðòèðó.

Âñêîðå ïîñëå ïàìÿòíîãî ñòîëêíîâåíèÿ (â ïðÿìîì ñìû-
ñëå) â ïîäúåçäå ìû ñíîâà âñòðåòèëèñü ñ äÿäåé Ãðèøåé íà
òîé æå ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå. Âåòåðàí áûë îäåò â äëèí-
íûé ñåðûé äâóáîðòíûé ìàêèíòîø; ïóñòîé ðóêàâ, çàïðàâ-
ëåííûé ïîä ïîÿñ, óõîäèë â êàðìàí, èçóðîäîâàííûå ãëàç-
íèöû ïðÿòàëèñü çà ÷åðíûìè î÷êàìè, ïðèêðûòûìè íèçêî
íàäâèíóòîé íà ëîá øèðîêîïîëîé ôåòðîâîé øëÿïîé öâå-
òà øîêîëàäà. Â ðóêå ñëåïîé äåðæàë áåëóþ ìåòàëëè÷åñêóþ
òðîñòü. Î÷åíü øïèîíñêèé âèä! Òåïåðü, êîãäà ìû óçíàëè,
÷òî ñîñåä íå êîâàðíûé âðàæåñêèé àãåíò, à óâàæàåìûé ðàç-
âåä÷èê, ÿ ïîçäîðîâàëñÿ ïåðâûì.

Èíâàëèä îñòàíîâèëñÿ, ïðèïîäíÿë ðóêîÿòüþ òðîñòè ïî-
ëó øëÿïû è äîáðîäóøíî ïîïðèâåòñòâîâàë ìåíÿ â îòâåò:

— Çäîðîâî, ñàìáèñò!
Ñ òåõ ïîð ìû ñ äÿäåé Ãðèøåé ïîäðóæèëèñü. Ó íåîáû÷-

íîãî ñîñåäà ÿ ñòàë áûâàòü â ãîñòÿõ. Ïîìîãàë åìó ïî õî-
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çÿéñòâó, ñëóøàë âîñïîìèíàíèÿ ïðî ôðîíòîâûå áóäíè,
ïðî äåðçêèå îïåðàöèè ïî âûêðàäûâàíèþ öåííûõ «ÿçû-
êîâ», ïðî ñåêðåòíûå ìåòîäû ïîäãîòîâêè ðàçâåä÷èêîâ è
äèâåðñàíòîâ. Çàïóñêàëè ìû âìåñòå è ãîëóáåé. Îäíîðóêèé
ñëåïîé èíâàëèä ñìàñòåðèë íà áàëêîíå ñâîåé êðîõîòíîé
êâàðòèðû ïîëíîöåííóþ ãîëóáÿòíþ. Ãîëóáèíóþ ñòàíöèþ,
êàê íàçûâàë ñîîðóæåíèå äëÿ ïî÷òîâûõ ïòèö îïûòíûé
õîçÿèí. Îêàçûâàåòñÿ, âî âðåìÿ âîéíû ðàçâåä÷èêè èíîãäà
ïîëüçîâàëèñü ãîëóáèíîé ñâÿçüþ. Áûñòðîêðûëûå ïî÷òàðè
ìîãëè äîñòàòî÷íî îïåðàòèâíî äîñòàâëÿòü èíôîðìàöèþ
áîëåå ÷åì íà ñîòíþ êèëîìåòðîâ!

Íàäñòðîéêà èç äâóõ ÿðóñîâ çàíèìàëà áîëüøóþ ÷àñòü
áàëêîíà, ïîä íåé ñòîÿë ïîääîí, òóò æå êîðîáêè ñ êîðìîì.
Ñâîáîäíîãî ìåñòà ñ òðóäîì õâàòàëî, ÷òîáû ìû ñ äÿäåé
Ãðèøåé ìîãëè ñòàòü ó ïåðèë ïåðåä îòêèäíîé äâåðöåé îñ-
òðîâåðõîé ãîëóáÿòíè. Äÿäÿ Ãðèøà àêêóðàòíî ïðèîòêðû-
âàë ãîëóáèíóþ ñòàíöèþ — îòòóäà íåèçìåííî äîíîñèëîñü
óòðîáíîå âîðêîâàíèå ïòèö, ïðèÿòíî ïàõëî ïðåëûì òåï-
ëîì, — ìåäëåííî, ÷òîáû íå íàïóãàòü ïåðíàòûõ, «íå ñâåð-
íóòü ãóëüêàì íîñû», çàïóñêàë âíóòðü ðóêó, äîñòàâàë «íà
ñâåò áîæèé» êàêîãî-íèáóäü êðàñèâîãî ñèçàðÿ è áåðåæíî
ïåðåäàâàë ãîëóáÿ ìíå â ðóêè.

Ïðèòèõøàÿ ïòèöà õîõëèëàñü, ïðÿòàëà ãîëîâó â ðîñ-
êîøíîå æàáî èç ðàñïóøèâøèõñÿ ïåðüåâ, äîâåðèòåëüíî
ðàññëàáëÿëà ðàñêëåøåííûå ïåðüåâûìè îáîðêàìè êðàñ-
íûå ëàïêè. Îíà êîñèëàñü íà ìåíÿ, íà õîçÿèíà, íà ãîëóáÿòíþ
è æäàëà íåáà. Êàçàëîñü, ïòèöà ãàäàëà, êòî æå îíà — ñ÷àñò-
ëèâàÿ èçáðàííèöà äëÿ ïîëåòà èëè íåóäà÷íèöà, æåðòâà,
ïîéìàííàÿ, ÷òîáû óãîäèòü â ñóï îáùèïàííîé òóøêîé. Â
ïàëüöû âîëíóþùåé äðîæüþ îòäàâàëñÿ ÷àñòûé ïóëüñ êî-
ëîòÿùåãîñÿ íåòåðïåíèåì ïòè÷üåãî ñåðäöà, à ïî êîæå ëàäî-
íè íåæíî ïîñòóêèâàëè â òàêò ïóëüñà íåâÿçíóùèå êîãîòêè.

Êîãäà ó íàñ â êàæäîé ðóêå îêàçûâàëîñü ïî ãîëóáþ, äÿ-
äÿ Ãðèøà áðîñàë îáåñïîêîåííûé íåçðÿ÷èé âçãëÿä âäàëü
è ñïðàøèâàë:

— Íó-êà, ìàëåö, ïîñìîòðè, íåò ëè êàêîé õèùíîñòè â
íåáå? Âíèìàòåëüíî ñìîòðè, äî òî÷êè. À òî ïîáüåò êðå÷åò
íàøèõ ãîëóáóøåê…

ß, ïîëíûé âàæíîñòè è îòâåòñòâåííîñòè, îêèäûâàë
ãîðèçîíò èùóùèì «âñÿêóþ õèùíîñòü» âçîðîì. Îáû÷íî
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íè÷åãî îïàñíîãî íå íàõîäèë, î ÷åì äåëîâèòî ñîîáùàë
çàáîòëèâîìó õîçÿèíó. Òîãäà äÿäÿ Ãðèøà âûòÿãèâàë ðóêó
ñ ãîëóáåì çà ïåðèëà áàëêîíà, ÿ âçáèðàëñÿ ñ ïî÷òàðÿìè íà
òàáóðåò. Íà ñ÷åò «òðè» ìû ïîäáðàñûâàëè ââåðõ æàæäó-
ùèõ ñâîáîäû ïòèö. Äÿäÿ Ãðèøà, êàê îçîðíîé ïàöàí, óêà-
çàòåëüíûì ïàëüöåì è ìèçèíöåì çàïðàâëÿë íèæíþþ ãóáó
ïîä ÿçûê è îãëóøèòåëüíî çâîíêî, ñ ïåðåëèâîì ñâèñòåë
âäîãîíêó íåáåñíîé òðîèöå. Çàòåì îí çàêèäûâàë ãîëîâó
íàçàä è òî÷íî ïðîâîæàë íåâèäÿùèì âçãëÿäîì ìàðøðóò
ïòèö ïî çâóêó óäàëÿþùåãîñÿ õëîïàíüÿ êðûëüåâ ñâîèõ
ëþáèìöåâ. Ãîëóáè âçìûâàëè íàä íàøèì áîëüøèì, áóê-
âîé «Ã», ïÿòèýòàæíûì äîìîì, íàä âûñîêèìè, ðàñêèäèñ-
òûìè äâîðîâûìè äåðåâüÿìè, íàä ÷åðåïè÷íîé êðûøåé
ñêëàäà òàáà÷íîé ôàáðèêè. Îíè êóïàëèñü â ãîëóáîé ñèíè,
ðàññûïàëèñü ïî íåáó â ñâîåé äîáðîé ãîòîâíîñòè äîñòàâèòü
íóæíóþ ïî÷òó âñåì, êòî åå æäàë. Ëèöî ñëåïîãî ïðîÿñíÿ-
ëîñü îò íàïðÿæåíèÿ ñòÿãèâàþùèõ îáëèê â ìîðùèíèñòûé
êîìîê øðàìîâ; îí, êàê áû ðàçãîâàðèâàÿ ñ ñîáîé, âñåãäà
òèõî, ñ íåæíîñòüþ øåïòàë:

— Ïóñòü èõ… Ïóñòü íåìíîãî ïîêóïàþòñÿ…
…Ïèîíåðîì âñå-òàêè âñêîðå ÿ ñòàë. Êî Äíþ Ïîáåäû

íàìå÷àëñÿ ìàññîâûé ïðèåì ìëàäøèõ øêîëüíèêîâ âî Âñå-
ñîþçíóþ ïèîíåðñêóþ îðãàíèçàöèþ. Ðåáÿò ñî âñåõ øêîë
ãîðîäà ñîáðàëè ó Âå÷íîãî îãíÿ õîëìà Ñëàâû. Íà ïîñâÿùå-
íèè â ïèîíåðû äîëæåí áûë ïðèñóòñòâîâàòü ñàì Ìàðåñü-
åâ — ëåãåíäàðíûé ëåò÷èê, Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ïðî
êîòîðîãî Áîðèñ Ïîëåâîé íàïèñàë êíèãó «Ïîâåñòü î íàñòî-
ÿùåì ÷åëîâåêå», ñíÿëè õóäîæåñòâåííûé è äîêóìåíòàëüíûé
ôèëüìû, à ïîçæå ïîñòàâÿò öåëóþ àêàäåìè÷åñêóþ îïåðó.
Âî âðåìÿ âîéíû ñ ôàøèñòàìè îí ñóìåë âûïðûãíóòü ñ ïà-
ðàøþòîì èç ãîðÿùåãî ñàìîëåòà, ðàíåíûì äîáðàòüñÿ èç
ãëóáîêîãî âðàæåñêîãî òûëà ê ñâîèì è, ïåðåíåñÿ àìïóòà-
öèþ îáìîðîæåííûõ ñòîï, ñíîâà äîáèòüñÿ ìåäèöèíñêîãî
ðàçðåøåíèÿ âîéòè â ëåòíûé ñîñòàâ áîåâîé ýñêàäðèëüè.

Óâû, ìåíÿ îò ó÷àñòèÿ â ïîìïåçíîé öåðåìîíèè îòñòðà-
íèëè. Êëàññíûé ðóêîâîäèòåëü, ñòàðøàÿ ïèîíåðâîæàòàÿ
óïðåêíóëè ìåíÿ â íåñîçíàòåëüíîñòè, âûäâèíóëè óñëîâèå
èñïðàâèòü îöåíêè, ïîäòÿíóòü «õðîìàâøóþ» äèñöèïëèíó
è çàíîâî âûêðàñèòü èñïîð÷åííóþ ìíîé ïàðòó. Íà îòêèä-
íîé êðûøêå íàêëîííîé ñòîëåøíèöû ìåòàëëè÷åñêîé çà-
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ùåëêîé îò çàïëå÷íîé ëÿìêè ðàíöà ÿ âûöàðàïàë ðèñóíîê
Àíòóàíà äå Ñåíò-Ýêçþïåðè — îãðîìíîãî óäàâà, ïðîãëî-
òèâøåãî ñëîíà.

— Ïèîíåð — âñåì ðåáÿòàì ïðèìåð! — çàÿâèëè îòâåò-
ñòâåííûå ðàáîòíèêè ïîëèòè÷åñêîãî âîñïèòàíèÿ. — À ïðè-
ìåðîì ÷åãî òû ìîæåøü ñëóæèòü? Õóëèãàíñòâà, ðàçãèëü-
äÿéñòâà? …Çà÷åì øëÿïó íà ïàðòå âûöàðàïàë?!

ß óæå íàðÿäèëñÿ â ÷èñòóþ, íàãëàæåííóþ ìàìîé áåëóþ
ðóáàõó, ïðèîáðåë ïèîíåðñêèé ãàëñòóê — ïëàìåííî-êðàñ-
íûé òðÿïè÷íûé òðåóãîëüíèê çà ñåìüäåñÿò ïÿòü êîïååê —
è òóò òàêîå îñêîðáèòåëüíîå óíèæåíèå!

Ñ ìèíóòû íà ìèíóòó îæèäàëîñü ïðèáûòèå ïðàçäíè÷íî-
ãî êîðòåæà. ß øåë äîìîé, êóñàÿ ãóáû, ÷òîáû íå çàïëàêàòü
îò îáèäû. Íàâñòðå÷ó ïî äîðîãå ìåäëåííî ïðîåõàëà ìèëè-
öåéñêàÿ ìàøèíà. Çà íåé òîðæåñòâåííî, ÷óòü äâèãàÿñü, øåë
áðîíåòðàíñïîðòåð, óêðàøåííûé âåíêàìè äëÿ âîçëîæåíèÿ
ïàâøèì âîèíàì. Â îòêðûòîì ëþêå áîåâîé ìàøèíû ñòîÿë
Ìàðåñüåâ — øèðîêîïëå÷èé, ïîäòÿíóòûé ìóæ÷èíà ñðåä-
íåãî âîçðàñòà. Íà ãðàæäàíñêîì êîñòþìå ôðîíòîâèêà ðû-
öàðñêèìè äîñïåõàìè ïîáëåñêèâàëè äëèííûå ðÿäû íàãðàä.
Êàêàÿ-òî ñèëà òîëêíóëà ìåíÿ âïåðåä. ß ïîäáåæàë ê âîåí-
íîìó òðàíñïîðòó, óõâàòèëñÿ çà áîêîâóþ ñêîáó, ïîäòÿíóë-
ñÿ è î÷óòèëñÿ íîñ ê íîñó ñ óäèâëåííûì ãåðîåì.

— Äÿäåíüêà! Ïðèìèòå ìåíÿ â ïèîíåðû! ...Ó ìåíÿ è ãàë-
ñòóê ñ ñîáîé åñòü…

Ñíèçó çà ìíîé óæå âñêàðàáêèâàëñÿ íà áîðò îáåñïîêî-
åííûé áåñïîðÿäêîì ìèëèöèîíåð. Ëåò÷èê âçãëÿíóë íà îï-
ðîñòîâîëîñèâøåãîñÿ íåâíèìàòåëüíîñòüþ ïîñòîâîãî, ïî-
òîì íà ìåíÿ, íà çàæàòûé â ìîåì êóëà÷êå êëî÷îê ìàòåðèè,
óëûáíóëñÿ:

— Îò÷åãî æ íå êàê âñå? Íå òåðïèòñÿ?
— Íà ìåíÿ ó ñòàðøåé ïèîíåðâîæàòîé çóá èìååòñÿ. Ìû

ñ íåé â êîíòðàõ! Äîìîé îòïðàâèëà…
— Ñåé÷àñ ðàçáåðåìñÿ… — Ìàðåñüåâ íàêëîíèëñÿ ê ñîáè-

ðàâøåìóñÿ ñõâàòèòü ìåíÿ çà øèâîðîò ìèëèöèîíåðó: — Òî-
âàðèù ëåéòåíàíò, ñëåçüòå ñ áðîíè. Ìàëü÷èê ïîåäåò ñî ìíîé.

Âåòåðàí ïîäõâàòèë ìåíÿ, ïîñàäèë ðÿäîì ñ ñîáîé íà õî-
ëîäíûé ìåòàëë. Ñâåæåâûêðàøåííûé â çåëåíûé àðìåéñêèé
öâåò áðîíåòðàíñïîðòåð êàê ðàç âûðóëèë ê ïëîùàäè ìåìî-
ðèàëà, ãäå â âîëíåíèè çàìåðëè ñîòíè þíûõ êàíäèäàòîâ íà
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ïðèñâîåíèå ïèîíåðñêîãî çâàíèÿ. Äåòè ðîâíûìè øåðåíãà-
ìè ñòîÿëè ïî áîêàì àëëåè Ñëàâû è äåðæàëè â ðóêàõ ïðèãî-
òîâëåííûå äëÿ ïîñâÿùåíèÿ ãàëñòóêè. Çíàìåíèòûé ëåò÷èê,
íå ñëåçàÿ ñ áðîíåìàøèíû, îêèíóë âçãëÿäîì ñîáðàâøèõñÿ.

— Íó-êà çîâè ñâîþ «çóáàñòóþ» ïèîíåðâîæàòóþ!
ß ñïðûãíóë ñ áîðòà, ïîäáåæàë ê ïîðàæåííûì ðóêîâî-

äèòåëÿì øêîëû:
— Âàñ ïðîñèò ïîäîéòè Ìàðåñüåâ!
Ìîëîäàÿ æåíùèíà ñ òóãèì óçëîì ïèîíåðñêîãî ãàëñòó-

êà íà ïûøíîé ãðóäè, â ïðèêîëîòîé ê øèíüîíó øïèëüêà-
ìè ñèíåé ïèëîòêå íå ïîâåðèëà óøàì:

— Ìåíÿ?! …Ìàðåñüåâ?!
— Äà.
Êîãäà ïèîíåðâîæàòàÿ, çà÷åì-òî ÷åêàíÿ íåóâåðåííûé

øàã, ïîäîøëà ê áðîíåòðàíñïîðòåðó, òèòóëîâàííûé ãîñòü
óáðàë êðåïêîé ðóêîé ñî ëáà ñâîåãî âîëåâîãî ëèöà íåòðî-
íóòóþ ñåäèíîé ïðÿäü ÷åðíûõ âîëîñ è ïîèíòåðåñîâàëñÿ:

— À ÷òî, äåéñòâèòåëüíî òàê óæ ïëîõ âàø øóñòðûé
ïîäîïå÷íûé?

— Íåò, íåò! ×òî âû, îí õîðîøèé ìàëü÷èê…
— Çíàåòå, ÿ òîæå òàê äóìàþ, — Ìàðåñüåâ ïðîòÿíóë

ìíå ðóêó, è ÿ âçëåòåë íà áðîíþ. Èìåíèòûé âîèí ïîâÿçàë
ìíå íà øåþ êðàñíûé ãàëñòóê, çàòåì øóòëèâî-íàçèäàòåëü-
íî ïðèãðîçèë ïàëüöåì:

— Ñìîòðè æå, áóäü ãîòîâ!
ß âñêèíóë â ïèîíåðñêîì ïðèâåòñòâèè ðóêó è ïðîêðè-

÷àë íà âñþ àëëåþ Ñëàâû:
— Âñåãäà ãîòîâ!

Ãëàâà 2Ãëàâà 2Ãëàâà 2Ãëàâà 2Ãëàâà 2

Âîðñèñòàÿ ìåøêîâèíà êîëåòñÿ, íåïðèÿòíî ùåêî÷åò ìîê-
ðîå îò ïîòà òåëî. Áîðîòüñÿ ñ ïðèñòóïàìè óäóøüÿ ñòàíî-
âèòñÿ âñå òðóäíåé. Ñòàðøèé òîâàðèù ïîäáàäðèâàåò ìå-
íÿ íåóâåðåííî, áîëüøå, íàâåðíîå, óáåæäàÿ ñåáÿ â òîì, ÷òî
ñêîðî ñòîðîæà ñ ãðóç÷èêàìè ïîêèíóò ñêëàä. Îíè íå ñìî-
ãóò îáíàðóæèòü íàñ ñðåäè òûñÿ÷ ìåøêîâ, íàáèòûõ êðàñíî-
äàðñêèì, ìîëäàâñêèì, áîëãàðñêèì, èíäèéñêèì, êóáèíñêèì
òàáàêîì — òàáà÷íûì ëèñòîì. Â êóðèòåëüíóþ êðîøêó ïî-
ëóôàáðèêàò åùå íàäî ðàçìåëü÷èòü è ïðîñóøèòü. Ýòà îïå-
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ðàöèÿ äåëàåòñÿ â ïðîèçâîäñòâåííûõ öåõàõ è èç-çà îáèëèÿ
òàáà÷íîé ïûëè ñ÷èòàåòñÿ ñàìîé âðåäíîé. Ðàçëè÷íûå ñî-
ðòà òàáàêà ñìåøèâàþò, ñîðòèðóþò. Ëèñòüÿ îïðûñêèâàþò,
óâëàæíÿþò èç ëååê, ÷òîáû èçáåæàòü êðîøåíèÿ ïðè ðåçêå,
çàòåì ñìî÷åííûå ëèñòüÿ ïðåññóþò è îñîáûì îáðàçîì, âäîëü
îñíîâíîé æèëêè ëèñòà, ïîäàþò ñáîêó íà ðåçàëüíóþ ìà-
øèíó, ãäå ìîùíûå íîæè ñ ÷àñòîòîé ÷åëíîêà øâåéíîé
ìàøèíêè øèíêóþò îñòðûìè ëåçâèÿìè íîâûå è íîâûå
ïîðöèè ïàïèðîñíîé èëè ñèãàðåòíîé íà÷èíêè. Íà òàêîì
ñòàíêå ðàáîòàëà ìàòü îäíîãî èç íàøèõ ïðèÿòåëåé, ïîêà åé
íå îòðåçàëî ïàëüöû íîæàìè, êîòîðûå ïðîèçâîëüíî âêëþ-
÷èëèñü èç-çà êàêîãî-òî ñáîÿ ýëåêòðîñåòè âî âðåìÿ ÷èñòêè
ñòàíî÷íîé ïëàòôîðìû. Èíâàëèäíîñòü ïîñòðàäàâøåé
îôîðìèëè, íî ðóêîâîäñòâî âûíóäèëî áåäíóþ æåíùèíó
ïîäïèñàòü ìèðîâîå ñîãëàøåíèå î òîì, ÷òî ïðîèçâîäñò-
âåííîå óâå÷üå ïîëó÷åíî åþ ïî ñîáñòâåííîé íåîñòîðîæíî-
ñòè. Îòñþäà ñëåäîâàëî, ÷òî ôàáðèêà íå íåñëà çà ñëó÷èâ-
øååñÿ íèêàêîé îòâåòñòâåííîñòè è íå áðàëà íà ñåáÿ ïåíñè-
îííîå ñîäåðæàíèå èíâàëèäà.

Ñêëàä ðàñïîëîæåí õîòü è íà òåððèòîðèè ôàáðèêè, íî
êàê-òî íà îòøèáå, â ñòîðîíå îò îñíîâíûõ ìîùíîñòåé,
âäàâàÿñü ñâîèì ïðÿìîóãîëüíûì êðûëîì âî äâîð íàøåãî
äîìà. Ôàáðè÷íîå ïðîèçâîäñòâî, àäìèíèñòðàòèâíûé êîð-
ïóñ, ñêëàä ãîòîâîé ïðîäóêöèè óõîäèëè â äðóãîé êîíåö, ê
öåíòðó ãîðîäà, è ñòîðîæà ïî÷òè âñþ ñâîþ êðóãëîñóòî÷-
íóþ ñìåíó äåæóðèëè èìåííî òàì.

Ïîñëåäíåå âðåìÿ íàñ íàêðûâàëè îáëàâàìè âñå ÷àùå. Íå
óñïåâàëè ìû ïðîíèêíóòü â ñâîþ «ðåçèäåíöèþ», êàê ÷åðåç
íåñêîëüêî ìèíóò ðàñïàõèâàëèñü âîðîòà, â íèõ çàñòûâàëà
ïàðà êðåïêèõ ôèãóð ãðóç÷èêîâ, à îñòàëüíûå ðàáî÷èå íà-
÷èíàëè ïðî÷åñûâàòü ñêëàä. Ðàç îò ðàçó ó íàñ êðåïëî ïîäî-
çðåíèå, ÷òî àäìèíèñòðàöèþ ôàáðèêè èíôîðìèðóþò î
íàøèõ íåîáúÿâëÿåìûõ âèçèòàõ. Íî êòî è êàêèì îáðàçîì?!
Ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî ýòî ìîã áûòü êòî-òî èç íàøèõ, ìû
îòìåëè ñðàçó. Âî-ïåðâûõ, ìû áûëè óâåðåíû â êàæäîì èç
íàñ; âî-âòîðûõ, äàæå åñëè ïðåäïîëîæèòü óòå÷êó èíôîð-
ìàöèè èç ñâîåãî êðóãà, ðåçîí òàê ïîñòóïàòü íå ïðîñìàò-
ðèâàëñÿ íèêàêèì îáðàçîì. Âåäü â èòîãå ðèñêó áûòü ïîé-
ìàííûì è èçáèòûì ïîäâåðãàëèñü âñå. Íàêàçûâàëè îòëî-
âëåííûõ òóò æå, íà ìåñòå. Âðÿä ëè â ïûëüíîì ïîëóìðàêå
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ñêëàäà ìîæíî áûëî ðàçãëÿäåòü è «ïîìèëîâàòü» ýäàêîãî
Ïàâëèêà Ìîðîçîâà. Äà è âîçìîæíîñòü äîíîñà ïðàêòè÷åñ-
êè îòñóòñòâîâàëà. Ðåøåíèå îá î÷åðåäíîì íàáåãå ïðèíèìà-
ëîñü ñïîíòàííî. Ìû ìîãëè íåäåëÿìè èãíîðèðîâàòü ñî-
áëàçí ïåðåìàõíóòü ÷åðåç ìàíÿùèé íåäîñòóïíîñòüþ çàáîð,
à ìîãëè ïîä íàñòðîåíèå èëè îò îäóðÿþùåé ñêóêè âíåçàïíî
ñîðâàòüñÿ ñ äâîðîâûõ ëàâî÷åê, ÷åðåç ùåëè çàáîðà óáåäèòü-
ñÿ â îòñóòñòâèè ñòîðîæåé è íàêàòàìè ïî äâà-òðè ÷åëîâåêà
óñïåøíî ïåðåïðàâèòüñÿ âíóòðü ñêëàäà. Êðîìå îòêðî-
âåííîãî äåáîøà, âñÿ÷åñêèõ èãð, â ïîõîäàõ íà ñêëàä íàñ
ïðèâëåêàëè ñàìûå ÷òî íè íà åñòü íàñòîÿùèå ðàñêîïêè.

Ïåðâûå öåõà ôàáðèêè âîçâîäèëèñü â XIX âåêå, òîãäà
æå ïîñòðîèëè è ñêëàä äëÿ õðàíåíèÿ òàáàêà. Àðõèòåêòóð-
íûé ïðîìûøëåííûé àíñàìáëü âûãëÿäåë âíóøèòåëüíî è
÷åì-òî äàæå íàïîìèíàë íåáîëüøóþ êðåïîñòü. Âî âðåìÿ
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû çäåñü çàêðåïèëèñü îòñòó-
ïàþùèå íåìåöêèå ÷àñòè, êîãäà ñîâåòñêèå âîéñêà â òÿæå-
ëûõ áîÿõ ôîðñèðîâàëè Äíåïð è ìàññèðîâàííûì íàñòóï-
ëåíèåì çàíÿëè ïðàâûé áåðåã ðåêè. Ãîðîä îñâîáîæäàëè
äîëãî, ïî êâàðòàëó âûòåñíÿÿ îñíîâàòåëüíî çàñåâøåãî ïðî-
òèâíèêà. Ãðàíèòíûå ôàñàäû öåõîâ ôàáðèêè èññå÷åíû
ïóëÿìè, â íåñêîëüêèõ ìåñòàõ äî ñèõ ïîð îñòàëèñü êðóïíûå
âûáîèíû îò ïðèöåëüíîãî àðòèëëåðèéñêîãî îãíÿ. Ñêëàä
îêêóïàíòû èñïîëüçîâàëè, âèäèìî, ïî íàçíà÷åíèþ, êàê
öåéõãàóç — õðàíèëè òàì áîåïðèïàñû è âîéñêîâóþ àìóíè-
öèþ. Ñêîðåå âñåãî, çàïàñ ñêëàäèðîâàëñÿ ïðÿìî â ïðîõîäàõ,
ñïåøíî è áåñòîëêîâî. Õâàëåíàÿ íåìåöêàÿ òÿãà ê ïîðÿäêó
â ðàçáðîñàííûõ ïîâñþäó ñðåäè òîëñòîãî ñëîÿ óòîïòàííîé
òàáà÷íîé ïûëè ðàçíîîáðàçíûõ âåùàõ, ñîïóòñòâóþùèõ
ñîëäàòñêîìó áûòó âîèíîâ âåðìàõòà, ÿâíî íå íàáëþäà-
ëàñü. Äëÿ íàñ æå óòîíóâøèå â òàáàêå, ïîãðåáåííûå ïîä
òþêàìè ñâèäåòåëüñòâà ÿâëÿëèñü æåëàííûìè àðòåôàêòàìè.
Êîæàíûé ðàíåö, öèëèíäðè÷åñêèé ïèùåâîé áà÷îê, àëþ-
ìèíèåâàÿ ïðÿæêà ñ îðëîì, âöåïèâøèìñÿ â ñâàñòèêó, îá-
ðàìëåííûì äóáîâûì âåíöîì è íàäïèñüþ ãîòè÷åñêèì
øðèôòîì «GOTT MIT UNS», ðæàâûé øòûê ñ çàïåêøèìñÿ
êðîâîñòîêîì, îôèöåðñêèé áðàóíèíã, ïî÷åìó-òî áåç ñïóñ-
êîâîãî ìåõàíèçìà, è ðîññûïü, ðîññûïü ïàòðîíîâ ðàçíîãî
êàëèáðà… Îäíàæäû ìû íàòêíóëèñü íà êîìïëåêò ïðîòè-
âîãàçîâ. Èíîãäà ïîïàäàëèñü è ìèíû. Îäíó íàéäåííóþ
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îêîëî âîðîò ìèíó ìû ïðèíåñëè ñ ñîáîé âî äâîð íàøåãî
äîìà. Íåáîëüøàÿ, ñîâñåì íå òÿæåëàÿ, îíà ôîðìîé íàïî-
ìèíàëà âîçäóøíûé øàðèê, â êîòîðûé íàáðàëè íåìíîãî
âîäû. Òîëüêî ìåñòî, ãäå ó øàðèêà íàõîäèòñÿ îòâåðñòèå
äëÿ ïîäà÷è âîçäóõà, ó ìèíû îáðàìëÿëîñü ìåòàëëè÷åñêèìè
íàïðàâëÿþùèìè, êàê îïåðåíèå ó ñòðåëû äëÿ ñòðåëüáû èç
ëóêà. Íåîáõîäèìàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ è ó ñòðåëû, è ó ìèíû.
Òåõíè÷åñêîå óñîâåðøåíñòâîâàíèå ÷åëîâå÷åñêîãî ãåíèÿ,
ïîìîãàþùåå òî÷íåå è äàëüøå äîíåñòè ñìåðòü. Ðàçíèöà
ëèøü â ýïîõàõ. Åñëè ñòðåëà íåñëà ïåðñîíàëüíóþ ãèáåëü
èëè ðàíåíèå è òåðÿëà ñèëó íà èçëåòå, òî âçîðâàâøàÿñÿ ìè-
íà îñêîëêàìè ðâàëà íà ÷àñòè æèâîå îêðóæåíèå â äåñÿòêàõ
ìåòðîâ îò ìåñòà åå ïîïàäàíèÿ, êàê ðàç â ìîìåíò ïðèçåì-
ëåíèÿ. Ðàñ÷ëåíèòü ñìåðòü íà ñîñòàâëÿþùèå, çàãëÿíóòü â åå
êèøêè — êàêîé ìàëü÷èøêà óñòîèò îò ïîäîáíîãî ñîáëàç-
íà? Îïàñíîñòü ñòàíîâèòñÿ ãèïíîòèçèðóþùèì óäàâîì,
íåîòâðàòèìî ìàíÿùèì â ñâîþ íåïðåäñêàçóåìóþ ïàñòü æàë-
êîãî êðîëèêà — áëàãîðàçóìèå…

Ïðèêèïåâøàÿ ðåçüáà íèêàê íå õîòåëà ïîääàâàòüñÿ, óïè-
ðàëàñü è íå ïîçâîëÿëà îòâèíòèòü ãîëîâêó ðæàâîé ìèíû.
Ñêðóòèòü åå ïûòàëèñü ïî-âñÿêîìó: äâîå èç íàñ ñæèìàëè
õâîñòîâèê, à ñàìûé ñèëüíûé ñî âñåé ìîùüþ äàâèë ãîëîâ-
êó â äðóãóþ ñòîðîíó; çàæèìàëè â äâåðÿõ ïîäúåçäà è ïðî-
áîâàëè ïðîâåðíóòü ìèíó âñå âìåñòå; îêóíàëè â êåðîñèí,
÷òîáû ðàçìîêëà çàêèñü ðæàâîé ðåçüáû. Íåò, ïðîëåæàâ-
øàÿ â ñûðîì òàáàêå îêîëî òðèäöàòè ëåò ìèíà âñå åùå æäà-
ëà ñâîåãî ÷àñà. Îäèí èç íàñ ñáåãàë çà ìîëîòêîì è çóáèëîì.
Òåïåðü-òî óæ ìû íàâåðíÿêà ðàçáåðåì ýòó ôàøèñòñêóþ
ðóõëÿäü, ÷òîáû âûòàùèòü îòòóäà íóæíûé íàì äëÿ âçðûâ-
ïàêåòîâ òîë. Âçðûâïàêåòû ìû äåëàëè ÷àñòî. Èç ñåëèòðû,
êàðáèäà, ñïè÷å÷íûõ ãîëîâîê, êðóïíîãî àðòèëëåðèéñêî-
ãî ïîðîõà âïåðåìåøêó ñ òàáàêîì. Ìû ïîòðîøèëè íåìåö-
êèå ïàòðîíû, îòäåëüíî ñîáèðàëè ïîðîõ, ãèëüçû ñ öåëûìè
êàïñþëÿìè è ïóëè. Äëÿ íàñ ãîäèëîñü âñå. Ïîðîõ ìû ïóñ-
êàëè â äåëî äëÿ âçðûâïàêåòîâ è ñàìîïàëîâ, êàïñþëè ñ îá-
ðåçàííûìè ãèëüçàìè øëè ê êàïñþëüñòðåëàì; èç ïóëü, âìå-
ñòå ñî ñâèíöîâûìè ñåòêàìè ñòàðûõ àêêóìóëÿòîðîâ, â
êîíñåðâíûõ áàíêàõ íà êîñòðå ìû âûïëàâëÿëè ïî ôîðìàì
ñîëäàòèêîâ è áèòû äëÿ èãðû â «áàöûê». Èãðà ïðèìèòèâ-
íàÿ, íî àçàðòíàÿ, òðåáóþùàÿ îïðåäåëåííîé ëîâêîñòè: íà
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ñóùåñòâåííîì ðàññòîÿíèè îò ó÷àñòíèêîâ âûêëàäûâàëàñü
ñòîïêà ìîíåò, íà÷èíàþùèé áðîñàë áèòó (ñâèíöîâûé áà-
öûê) â ñòîïêó; åñëè óäàâàëîñü íàêðûòü ìîíåòû, îí çàáè-
ðàë âñþ ñòîïêó; åñëè íåò, äåíüãè íà÷èíàëè «îòáèâàòü»
îðëÿíêîé — øëåïàëè áàöûêîì òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû
ìîíåòà ïåðåâåðíóëàñü «ëèöîì» èëè «ïîïêîé» (îðëîì èëè
ðåøêîé). Óâåñèñòàÿ ñâèí÷àòêà ïî âèäó íàïîìèíàëà ïðÿ-
íèê è áûëà ê ìåñòó ïðè âûÿñíåíèè îòíîøåíèé ñ êàêîé-
íèáóäü «çàëåòíîé» êîìàíäîé ÷óæàêîâ. Â äðàêàõ ìåæäó
ñâîèìè (ðåäêî, íî ïîòàñîâêè äðóã ñ äðóãîì òîæå áûâàëè)
ñ÷èòàëîñü íåäîïóñòèìûì èñïîëüçîâàíèå áàöûêîâ è äðó-
ãèõ ïîäðó÷íûõ ñðåäñòâ. Õîòÿ, îäíàæäû ìíå ðàñïîðîëè
êîæó íà ãîëîâå èìåííî ïîäðó÷íûì ïðåäìåòîì. Òîâàðèù
ìèðíî ïóñêàë «çàé÷èêè» îáëîìêîì çåðêàëà, âïðî÷åì, ïî-
ïóòíî öåïëÿÿñü ñî ìíîé âçàèìíûìè êîëêèìè îñêîðáëå-
íèÿìè ïî ïîâîäó, êîòîðûé óæå íå èìåë çíà÷åíèÿ. Ñ ìîåé
ñòîðîíû ïîñëåäîâàë óäàð — òàê, íå ñèëüíî, ñêîðåå ïðè-
ãëàøåíèå ê äðàêå. Òîâàðèù âñêî÷èë è âîíçèë ìíå â ãîëî-
âó îñòðûé êóñîê çåðêàëà… Äðàêà çàêîí÷èëàñü, ìåíÿ ïî-
âåçëè çàøèâàòü ïåðâûé «áîåâîé» ïîðåç. Àâòîð ñòîëü ðå-
øèòåëüíîé àòàêè ïîëó÷èë îò íàñ ïðîçâèùå Øòû÷îê.
Íåò, íå çà ãîòîâíîñòü íå êîëåáëÿñü èäòè â «øòûêîâóþ», à
çà ñâîé æåñòêèé ðåãëàìåíò âå÷åðíèõ ïðîãóëîê. Êàæäûé
ðàç ïåðåä âûõîäîì íà óëèöó Øòû÷îê ïîëó÷àë îò ðîäèòå-
ëåé ñòðîãîå íàïóòñòâèå: áûòü â íàçíà÷åííîå âðåìÿ äîìà
êàê øòûê! Îòñþäà — Øòû÷îê. Âîçìîæíî, «çåðêàëüíûé»
êîíôëèêò è âîçíèê èç-çà «êðåùåíèÿ» òîâàðèùà, íà ìîé
âçãëÿä, âïîëíå çâó÷íûì ïðîçâèùåì. Ïðàêòè÷åñêè çà âñå-
ìè ðåáÿòàìè çàêðåïëÿëèñü ïîðîé çàáàâíûå ïðîçâèùà:
Øóìèê, Ëèñòèê, Çèçî, Ñàëàò, Ñîôà, Êàçáè÷, Áàðèê, Õàì,
Õàìåíîê Ìëàäøèé, Ôèíèø, Êàçèê, Éîã, Ìþëëåð… ×å-
ðåç íåñêîëüêî ëåò, êîãäà ìû èç îòîðâ-ìàëü÷èøåê âûðîñ-
ëè â íå ìåíåå äåðçêèõ þíîøåé, äîñàäíàÿ ñèòóàöèÿ ïîâòî-
ðèëàñü. Òîëüêî îòâåòíûé óäàð ïðèÿòåëü â íåêîíòðîëèðóå-
ìîé ÿðîñòè íàíåñ óæå íå çåðêàëîì, à íîæíèöàìè — áèë â
âèñîê, íî ïðîìàõíóëñÿ è ðàññåê ìíå óõî. Âñêîðå Øòû÷îê
æåíèëñÿ, ñ ãîëîâîé óøåë â ñåìüþ, ïåðååõàë íà ïîñòîÿííîå
ìåñòî æèòåëüñòâà â Èçðàèëü. Äîïóñêàþ, ÷òî ÷ðåçìåðíî
âûðàæåííûé ãíåâ òîâàðèùà îáðóøèâàëñÿ íà ìåíÿ èç-çà
óÿçâëåííîñòè â áîëüíîì äëÿ íåãî íàöèîíàëüíîì âîïðîñå.
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Õîòÿ âñå æèëè äðóæíî, íå ïðèäàâàÿ çíà÷åíèÿ, êàêîé íà-
öèîíàëüíîñòè òîò èëè èíîé ÷ëåí íàøåãî ïðîâåðåííîãî
äåëàìè êîëëåêòèâà. Èíîãäà ìû ñàìè íàçûâàëè ñåáÿ íà
îäåññêèé ìàíåð åâðåéñêîé áàíäîé — øàëìàíîì èëè êàãà-
ëîì. Åâðååâ â îêðóãå áûëî ìíîãî. Òàáà÷íàÿ ôàáðèêà ñî
âðåìåí Óðèöêîãî ñëûëà ñâîåîáðàçíûì íåîôèöèàëüíûì
öåíòðîì åâðåéñêîãî çåìëÿ÷åñòâà. Â öåõàõ, è îñîáåííî â
àäìèíèñòðàòèâíîì êîðïóñå, åâðåéñêàÿ ðå÷ü ñëûøàëàñü
ïî÷òè òàê æå ÷àñòî, êàê è ðóññêàÿ (íà óêðàèíñêîì ÿçûêå
ãîâîðèëè åäèíèöû). Âîêðóã ôàáðèêè â ñòîðîíó öåíòðà
ãîðîäà ðàñêèíóëàñü öåëàÿ ñëîáîäêà èç ñòàðûõ, ëàòàíûõ-
ïåðåëàòàíûõ ÷àñòíûõ äîìîâ, ñ ïðîâàëåííûìè êðûøàìè,
ïîêîñèâøèìèñÿ çàáîðàìè, ãäå æèëà åâðåéñêàÿ äèàñïîðà.
Â ýòîì ôàáðè÷íîì ïîñàäå ïîæèëûå ëþäè ãîâîðèëè íà
èäèø, íåõîòÿ, äàæå ñ òðóäîì ïåðåõîäÿ â ñëó÷àå íåîáõîäè-
ìîñòè íà ëîìàíûé ðóññêèé.

Êîíå÷íî, ñëîæíî áûëî óäåðæàòüñÿ îò áåçîáèäíûõ øó-
òîê, êîãäà, ñèäÿ ïîçäíèì âå÷åðîì íà ëàâî÷êå, íàøà ìíî-
ãî÷èñëåííàÿ êîìïàíèÿ ñëûøàëà èñòîøíûé êðèê ñ õàðàê-
òåðíûì êîëîðèòíûì ãîâîðîì:

— …Ôèìà! Çàéäè òåïåðü â äîì, ìû áóäåì ðâàòü òåáÿ
íà êóñêè! Èäè æå, ïîïðîáóé ðàññêàçàòü íàì, çà÷åì òåáå
ïàïà êóïèë ÷àñû?!

Ôèìà âñêàêèâàë è ïîä õîõîò äðóçåé íåðâíî èñ÷åçàë âî
ìðàêå ïîäúåçäà. Âñêîðå îòòóäà äîíîñèëèñü êðèêè, ðóãàíü,
ãðîõîò ïàäàþùèõ âåùåé, çâîí áüþùåéñÿ ïîñóäû. Âíîâü
ïîÿâëÿëñÿ Ôèìà â ðàçîðâàííîé ðóáàõå, âçëîõìà÷åííûé è
çëîé. Âäîãîíêó äîíîñèëñÿ òîò æå êðèê, íî íà íîòó âûøå:

— Ôèìà! Çà÷åì òû âäàðèë ïàïó ãîðÿ÷èì óòþãîì ïî
ãîëîâå?!.. Èäè óæå â äîì, íå ïà÷êàé íàì ìîçãè, ìû áîëü-
øå íå èìååì òåáÿ áèòü!..

Êàê-òî ðàç, ïîñëå òîãî êàê ñëó÷àéíî (íàäî æå, íà ñàìîì
äåëå — ñëó÷àéíî!) ÿ ðàçáèë ñòåêëî â îêíå êâàðòèðû øåáóò-
íîé ñåìåéêè, âîçìóùåííàÿ Ôèìèíà ìàìàøà ïîòðåáîâàëà
ó ìîåãî îòöà âîçìåñòèòü óùåðá. ß ÷åñòíî ïðèçíàë âèíó, è
îòåö âçÿëñÿ çàñòåêëèòü ïîñëåäñòâèÿ ìîåãî îïðîáîâàíèÿ
íå ñîâñåì ìåòêîé ïðàùè. Êîãäà íîâîå ñòåêëî àêêóðàòíî
âñòàëî íà ìåñòî ðàçáèòîãî, äîáðîñîâåñòíûé ðîäèòåëü äëÿ
íàäåæíîñòè ïðîøåëñÿ ñâåæåé çàìàçêîé ïî ïåðèìåòðó ñòà-
ðîé ðàìû. Ìàòü Ôèìû ïîäûòîæèëà:
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— Òåïåðü ïîñìîòðèì íà äâåðü! Âàø ñûí òàì âûöàðà-
ïàë ãàäêîå ïèñüìî! Íå íàõîäèòå ëè âû, ÷òî íàäî çàìåíèòü
äâåðü?!

Îòåö óìåë ëàäíî ïëîòíè÷àòü. Êîãäà íà÷àëàñü Âåëèêàÿ
Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà, îí äâåíàäöàòèëåòíèì ïîäðîñòêîì
â ñòîëÿðíîì öåõó ëåñïðîìõîçà èç ÷óðáàêîâ âûòà÷èâàë
äëÿ ôðîíòà ëîæà ñ ïðèêëàäàìè ïîä ñòâîëû âèíòîâîê, àâ-
òîìàòîâ, à ïîçæå ñêîëà÷èâàë äîáðîòíûå äåðåâÿííûå ÷å-
ìîäàíû. Ñî çíàíèåì äåëà ïëîòíèê ïîíåâîëå âçãëÿíóë íà
îáøàðïàííîå ïîëîòíî, ãäå êòî-òî êðèâûìè áóêâàìè äàâ-
íî íàöàðàïàë: «Ôèìà æûä!», ðàññìåÿëñÿ è îòêàçàëñÿ ó÷à-
ñòâîâàòü â çàìåíå.

— Ýòî ïèñàë íå ìîé ñûí, — óâåðåííî îòðåçàë îòåö. —
Çäåñü íàïèñàíî ñëîâî «æèä» ÷åðåç «û», ìîé ñûí íàïèñàë
áû áåç îøèáîê!

…Ìû ñ Ôèìîé êðåïêî äåðæàëè áîëâàíêó ìèíû. Øòû-
÷îê ïðèñòàâèë çóáèëî â ñòûê ãîëîâêè ñ õâîñòîâèêîì, åùå
íåñêîëüêî ðåáÿò ñãðóäèëèñü âîêðóã è ñîâåùàëèñü, êóäà
áû ïîòî÷íåå óäàðèòü, ÷òîáû ðàñêðóòèòü «àäñêóþ ìàøèí-
êó». Âçëåòåâøèé äëÿ ïðîáíîãî óäàðà ìîëîòîê íåîæèäàí-
íî ïîéìàëà ðóêà îòêóäà-òî ïîÿâèâøåãîñÿ âçðîñëîãî. Ïå-
ðåõâàòèë ôàòàëüíûé â äàííîì ñëó÷àå èíñòðóìåíò ìîé
îòåö. Äðóãîé ðóêîé îí ïðèæèìàë ê ãðóäè áîëüøîé áóìàæ-
íûé êóëåê.

— Íó-êà, îòîøëè âñå îò ìèíû!.. Áûñòðî îòïóñòèëè
æåëåçêó è â ñòîðîíû!

Ãóðüáà ìàëü÷èøåê çàâîð÷àëà, íî ïîñëóøàëàñü — âñå-
òàêè ãîâîðèë ìîé îòåö. Îòåö óáåäèëñÿ, ÷òî ìû îòñòóïèëè
îò îïàñíîé èãðóøêè, è ïåðåäàë ìíå êóëåê.

— Óãîñòè òîâàðèùåé — çäåñü ïèðîæêè ñ ïîâèäëîì,
õâàòèò íà âñåõ…

Âñêîðå áûëè âûçâàíû ñàïåðû è áåçðåçóëüòàòíî çàòà-
èâøóþñÿ â áîëâàíêå ñìåðòü âûâåçëè íà ïîëèãîí äëÿ óíè-
÷òîæåíèÿ.

Äâîð íàø íå ðàç îãëàøàëñÿ «âçðûâàìè», êîòîðûå ìû
îðãàíèçîâûâàëè, ïðèâîäÿ â äåéñòâèå ðàçëè÷íûå âàðèàí-
òû ñàìîäåëüíûõ âçðûâïàêåòîâ. Ïîñëå îäíîãî òàêîãî, äî-
ñòàòî÷íî óäà÷íîãî, ñ òî÷êè çðåíèÿ øóìîâîãî ýôôåêòà,
õëîïêà ñ êàêîãî-òî áàëêîíà â íàø àäðåñ ïîñëûøàëàñü áðàíü
è óãðîçà ïîêâèòàòüñÿ çà íàðóøåííóþ òèøèíó. Èç ïîäú-
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åçäà âûñêî÷èë ìîëîäîé ÷åëîâåê. Îí íåäàâíî ïîÿâèëñÿ â íà-
øåì äîìå. Ïàðåíü æåíèëñÿ íà ñåñòðå îäíîãî èç äâîðîâûõ
«ñòàðøàêîâ» — òàê ìû íàçûâàëè ðåáÿò ñòàðøåãî ïîêî-
ëåíèÿ. Ó òåõ áûë ñâîé êðóã, äðóãèå èíòåðåñû, íî íàì îíè âñå-
ãäà êàçàëèñü äîñòîéíûìè îáðàçöàìè äëÿ ïîäðàæàíèÿ.
Ïðèøëûé óõàæåð ðåøèë àêòèâíî îáîçíà÷èòü ñâîè ïîçèöèè
â äîìå. Êîãäà îí ïðèáëèçèëñÿ, «âçðûâíèêè» áëàãîðàçóìíî
îòáåæàëè ïîäàëüøå. ß æå áåãñòâî îò áåç ãîäó íåäåëÿ ïî-
ÿâèâøåãîñÿ â íàøåì äâîðå æåíèõà ïîñ÷èòàë ïîñòûäíûì:

— Òû êòî òàêîé, ÷òîáû íàâîäèòü ó íàñ ïîðÿäêè?!
Íà ìîé íàäìåííûé âîïðîñ äîëãîâÿçûé âçðîñëûé ïà-

ðåíü, â íåîáóçäàííîì æåëàíèè âûñëóæèòüñÿ ïåðåä òå-
ùåé, îòâåòèë êðåïêîé çàòðåùèíîé. Ïîñëå îïëåóõè æåíèõ
ñõâàòèë ìåíÿ äâóìÿ ðóêàìè çà øåþ, îòîðâàë îò çåìëè è
íåñêîëüêî ðàç ñàäàíóë ìîåé ãîëîâîé î ñòåíó äîìà. Ýòîãî
íîâîìó ñîñåäó ïîêàçàëîñü ìàëî. Ðàñïàëèâøèéñÿ, âíå ñåáÿ
îáèä÷èê ïîâîëîê ìåíÿ çà ñîáîé, íå ðàçæèìàÿ íà ìîåì
ãîðëå òîëñòûå ñèëüíûå ïàëüöû.

Êîãäà íå óìååøü ïëàâàòü, à íàäî äîñòàòü êàêóþ-íèáóäü
êîëûøóùóþñÿ íåâäàëåêå íà âîëíàõ âåùèöó (íàïðèìåð, ñî-
ðâàííóþ âåòðîì ñ ãîëîâû ïàíàìó, çà óòåðþ êîòîðîé áóäóò
ðàñïåêàòü ðîäèòåëè), íà÷èíàåøü ìåäëåííî ïîäáèðàòüñÿ ê
íåé ïî âîäå, âûòÿãèâàåøüñÿ íàñêîëüêî ìîæíî ââåðõ, ñòàíî-
âèøüñÿ íà öûïî÷êè è íåóâåðåííî ïåðåñòóïàåøü âïåðåä,
÷óòü êàñàÿñü çûáêîãî äíà. Òàê ÿ ñòàðàëñÿ äîñòàòü íîãàìè
àñôàëüò âî âðåìÿ «òðàíñïîðòèðîâêè» ìåíÿ â äåòñêóþ êîì-
íàòó ìèëèöèè îñòåðâåíåâøèì ðàäåòåëåì çà òèøèíó.

Ñòðàííîå äåëî, — åñëè êòî-íèáóäü èç ìíèìûõ áëþñ-
òèòåëåé ïîðÿäêà (â îñíîâíîì ýòî êàñàåòñÿ ïîäëûõ è ñëàáûõ
íåãîäÿåâ) ïðèçûâàåò ê îòâåòó çà, ìîæåò áûòü, è çàñëóæèâà-
þùèé íàêàçàíèÿ ïðîñòóïîê èëè äàæå ïðåñòóïëåíèå, îí
ñ÷èòàåò ñåáÿ âïðàâå ñíà÷àëà ó÷èíèòü ñàìûì æåñòîêèì îá-
ðàçîì ñàìîñóä, à óæ çàòåì ïåðåäàòü ðàçìàçàííîãî âèíîâ-
íîãî âëàñòÿì. ×àùå âñåãî ïîäîáíîé íèçîñòüþ âñåäîçâî-
ëåííîñòè ãðåøàò èìåííî ïðåäñòàâèòåëè çàêîíà! Ñèëüíûé
÷åëîâåê ëèáî ëèí÷óåò (÷òî ìîæåò áûòü îïðàâäàííî â èñ-
êëþ÷èòåëüíûõ ñëó÷àÿõ), ëèáî, ñîáëþäàÿ çàêîíû, ïåðåäàåò
ïîäîçðåâàåìîãî âëàñòÿì (ðåàëüíóþ ñòåïåíü âèíû ïóñòü
îïðåäåëÿþò êîìïåòåíòíûå îðãàíû). Êòî æå ïîäûãðûâàåò
è «íàøèì» è «âàøèì» (ó íàñ ãîâîðèëè «äíåì òîðãóåò,
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âå÷åðîì áëàòóåò»), òîò çàñëóæèâàåò ñîîòâåòñòâóþùåãî îò-
íîøåíèÿ. Îïèðàÿñü ÿêîáû íà çàêîí è òâîðÿ ñàìîñóä, ñàì
ñòàíîâèòñÿ íàðóøèòåëåì çàêîíà. Â íå ìåíüøåé ñòåïåíè
ïîäëåæèò íàêàçàíèþ! ×àùå âñåãî, óâû, òîæå òîëüêî ìåòîäîì
ëèí÷åâàíèÿ. Ïîæèíàåò ïîñåÿííîå. Äîëæåí ïîæèíàòü…

Áîëüøîé ïÿòèýòàæíûé äîì áóêâîé «Ã»… Íàø äîì…
Áîëüøèì îí êàæåòñÿ ïîòîìó, ÷òî âåñü ãîðîä â îñíîâíîì
çàëåïëåí ÷àñòíûìè äîìàìè, à ñàìûé áîëüøîé ÷àñòíûé
äîì êàæåòñÿ ìàëåíüêèì â ñðàâíåíèè ñ ïÿòèýòàæíûì, äà
åùå è áóêâîé «Ã». Áîëüøîé, ïîòîìó ÷òî êðóïíåå äîìîâ
ïðàêòè÷åñêè íåò åùå â íàøåì ãîðîäå. Òðè äåñÿòèýòàæêè
òîëüêî ïðîåêòèðóþòñÿ äëÿ ïëîùàäè ó ñàìîãî öåíòðà. Áîëü-
øîé, ïîòîìó ÷òî çäåñü æèâåò ìíîãî ðàçíûõ ñåìåé. Æè-
âóò ðàáî÷èå, èíæåíåðû, ó÷èòåëÿ, âîåííûå è ïåíñèîíåðû.
Æèâóò èõ äåòè, âíóêè. Áîëüøîé, ïîòîìó ÷òî ïî ôàñàäó
ïåðâîãî ýòàæà, âûõîäÿùåãî íà óëèöó ïåðåä öåíòðàëüíûì
ñòàäèîíîì è ïàðêîì, ðàñïîëîæåíà ãîðîäñêàÿ äåòñêàÿ
áèáëèîòåêà, à òîðåö äðóãîãî êðûëà çàêàí÷èâàåòñÿ äåòñêîé
êîìíàòîé ìèëèöèè. Áîëüøîé, ïîòîìó ÷òî åùå î÷åíü ìà-
ëåíüêèé ÿ…

— Îãðàäèòå æèëüöîâ äîìà îò ýòîãî õóëèãàíüÿ! Âû
ñëûøàëè âçðûâ?! Âîò êòî ñåé÷àñ ÷óòü ïîëäîìà íå ðàçíåñ!
Åñëè âû íå ïðèìåòå ñîîòâåòñòâóþùèå ìåðû, ìû ñàìè íàé-
äåì óïðàâó íà áàíäó, òåððîðèçèðóþùóþ íàø äîì!.. —
æåíèõ ââîëîê ìåíÿ âíóòðü äåòñêîé êîìíàòû.

Ïî çàòûëêó íà âîðîòíèê ðóáàõè ó ìåíÿ ñòåêàëà êðîâü.
Èç ðàçáèòîãî íîñà òîæå ñî÷èëàñü àëàÿ ñòðóéêà. «Íàø
äîì?!?!…» — ìîåìó âîçìóùåíèþ íå áûëî ïðåäåëà. Êàêîé-
òî ïðèøëûé ÷óæàê, íå óñïåë ïîñåëèòüñÿ â êâàðòèðå ñâîåé
íåâåñòû è óæå îò èìåíè âñåõ æèëüöîâ ïðèçûâàåò ê ðåï-
ðåññèÿì â íàø àäðåñ — ñòàðîæèëîâ è õîçÿåâ ðàéîíà! Êîãî
ýòîò ïèæîí õî÷åò ðàçîãíàòü, âåäü ìû è åñòü æèëüöû?! Æèëü-
öû íàøåãî áîëüøîãî ïÿòèýòàæíîãî äîìà áóêâîé «Ã»!

Â ëþáûõ ñèòóàöèÿõ ñïëî÷åííûå ñîñåäè ïðèõîäèëè íà
ïîìîùü äðóã äðóãó, æèâî îòêëèêàëèñü íà ïîääåðæêó â
áåäå èëè èñêðåííå ðàçäåëÿëè ñîñåäñêóþ ðàäîñòü. Ïî ñòà-
ðûì äåðåâåíñêèì óñòîÿì â äîìå æèëà òðàäèöèÿ «ïîìî-
÷è», «òîëîêè» — îáúåäèíåííîãî äîáðîâîëüíîãî ó÷àñòèÿ â
÷üåé-ëèáî ðàáîòå áîëüøîãî îáúåìà. Çàòåâàë ëè êòî èç ñî-
ñåäåé ðåìîíò, ïðèâîçèë ëè ìåáåëü, ðàçãðóæàë ëè êóïëåí-



— 27 —

Äûì îòå÷åñòâà

íûå äðîâà, îñòàëüíûå ñîñåäè, ïî âîçìîæíîñòè, ñîáèðàëèñü
âìåñòå è ñîîáùà áûñòðî ñïðàâëÿëèñü ñî ñïåøíîé, áåçîòëà-
ãàòåëüíîé ðàáîòîé. Òàê æå ïðàçäíîâàëè æèëüöû ñâîè çíà-
ìåíàòåëüíûå äàòû. Íà ñâàäüáàõ, äíÿõ ðîæäåíèÿ èëè ïðî-
âîäàõ ñûíîâåé â àðìèþ äâåðè îðãàíèçàòîðû òîðæåñòâ
ðàñïàõèâàëè íàñòåæü äëÿ âñåõ æåëàþùèõ ïîçäðàâèòü è
ïðèìêíóòü ê øóìíîìó âåñåëüþ. À æåëàþùèõ íåèçìåííî
íàõîäèëîñü ìíîãî. Äîì-òî âåäü áîëüøîé, ïÿòèýòàæíûé…

Õîðîíèëè òîæå âñåì äîìîì. Òÿæåñòü ãîðÿ, îáðóøèâ-
øåãîñÿ íà îñèðîòåâøèõ áëèçêèõ, êàê áû äðîáèëè íà âñåõ.
Ñîáîëåçíîâàëè, â ïðÿìîì çíà÷åíèè ýòîãî ñëîâà. Îòêðû-
òûé ãðîá ñ ïîêîéíèêîì âûíîñèëè âî äâîð, ñòàâèëè íà ñïå-
öèàëüíóþ ñêàìüþ. Ïîñëå ïóáëè÷íîãî ïðîùàíèÿ ñ ïîêè-
íóâøèì áðåííûé ìèð ñîñåäîì âñòóïàë çàêàçàííûé çà îá-
ùèé ñ÷åò îðêåñòð. Îáû÷íî äâå òðóáû âûâîäèëè ðâóùóþ
äóøó ãðóñòíóþ ìåëîäè÷åñêóþ ñòðî÷êó; òóáà ñ áîëüøèì áàñ-
áàðàáàíîì íèçêî, ìîùíî áðàëè íà ñåáÿ ïåðâóþ ñèëüíóþ
äîëþ, íåìíîãî ìîáèëèçóÿ îêðóæåíèå; ðåçêèé àêêîìïà-
íåìåíò òàðåëîê îêîí÷àòåëüíî âñòðÿõèâàë äëÿ òîãî, ÷òîáû
âíîâü òóò æå íàäîðâàòüñÿ îò ïðîíçèòåëüíîñòè çàâûâàíèÿ
òðóá. Ïîä ãîðåñòíûå çâóêè ïîõîðîííîãî ìàðøà ìóæ÷èíû
ïîäõâàòûâàëè íà ïëå÷è ãðîá, è òðàóðíàÿ ïðîöåññèÿ ñêîðá-
íî òÿíóëàñü ïî ãîðîäñêèì óëèöàì ê êëàäáèùó. Èíîãäà
ãðîá ìåäëåííî âåçëè íà ãðóçîâèêå: â êóçîâå ñ îòêðûòûìè
áîðòàìè, óñòëàííîì êîâðîì è íàäëîìëåííûìè öâåòàìè.

Ñêîëî÷åííàÿ èç òîíêèõ ïîïåðå÷íûõ ðååê, íåóäîáíàÿ
äëÿ îáû÷íîãî ñèäåíèÿ, ñêàìüÿ èç-ïîä ïîêîéíèêà îñòàâàëàñü
âî äâîðå äî âå÷åðà, ïîòîì ïåðåêî÷åâûâàëà íà ëåñòíè÷íóþ
ïëîùàäêó êàêîãî-íèáóäü ïîäúåçäà, ãäå íåïðèÿòíî íàïî-
ìèíàëà ìåñòíûì ïðîõîæèì î ñâîåé ñêîðîé âîñòðåáîâàí-
íîñòè. Äî ïîðû, äî âðåìåíè… Åñëè ïðåäïîëîæèòåëüíîé
êàíäèäàòóðû ñðåäè æèëüöîâ â äàííîì ïîäúåçäå íå íàìå-
÷àëîñü, ñêàìüþ ïåðåñòàâëÿëè â äðóãîé, áîëåå «ïîäõîäÿùèé»
çàë îæèäàíèÿ. ×àùå âñåãî ìðà÷íàÿ ëàâêà îòñòàèâàëàñü íà
ïëîùàäêå ïåðåä äåòñêîé êîìíàòîé ìèëèöèè. Ïî íåãëàñíîé
äîãîâîðåííîñòè æèëüöîâ, ìåñòî ó äâåðåé â ìèëèöåéñêóþ
áîãàäåëüíþ îïðåäåëèëîñü êàê íàèáîëåå óìåñòíîå äëÿ îò-
ïðàâëÿþùåé íåñ÷àñòíûõ â ïîñëåäíèé ïóòü ñêàìüè.

— Ìå÷åíûé!.. Ñòàðûé çíàêîìûé, äàâíî íå âèäåëèñü!
Âñå ïðèêëþ÷åíèÿ ñåáå íà ñåäàëèùå èùåøü?..
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Æåíùèíà â ìèëèöåéñêîé ôîðìå ïðèâû÷íûì æåñòîì
ïîòÿíóëàñü ê øêàôó ñ ïàïêàìè, âûñòàâëåííûìè â àëôà-
âèòíîì ïîðÿäêå.

Ìå÷åíûì ìåíÿ çâàëè âñå: äðóçüÿ, âðàãè, âçðîñëûå è
äåòâîðà. ß — êàðåãëàçûé áðþíåò ñ âîëíèñòûìè âîëîñà-
ìè ïðè êàøòàíîâîì îòëèâå, âñïûõèâàþùåì â ðûæåå çî-
ëîòî ÷óáàñòîãî âèõðà ó ëáà. Îäíèì ñëîâîì — ìå÷åíûé.

Äëÿ æåíùèíû â ìèëèöåéñêîé ôîðìå ÿ äåéñòâèòåëüíî
ñòàðûé çíàêîìûé — áîëåå ïÿòè ëåò ïðîøëî ñ íàøåé ïåð-
âîé âñòðå÷è, òî åñòü ìîåãî ïåðâîãî ïðèâîäà â äåòñêóþ
êîìíàòó ìèëèöèè. Ñ òåõ ïîð çàâåäåííîå òîãäà íà ìåíÿ
«äåëî» íå ðàç ïîïîëíÿëîñü ñâåæèìè ïðîòîêîëàìè ïî ïî-
âîäó ïðèâîäîâ çà ðàçëè÷íûå ïðîñòóïêè.

Â òîò ïàìÿòíûé äåíü çíàêîìñòâà ñ äàìîé â ïîãîíàõ ÿ
ñêó÷àë íà ëàâî÷êå ó îäíîãî èç ïîäúåçäîâ íàøåãî áîëüøî-
ãî, áóêâîé «Ã» ïÿòèýòàæíîãî äîìà. Ìèìî ïðîøåë ïî÷òàëü-
îí. Ïî÷òó ó íàñ ðàçíîñèëè ïî ÿùèêàì, êîòîðûå âèñåëè â
ïîäúåçäíûõ êîðèäîðàõ ïåðâîãî ýòàæà îäíèì áëîêîì —
íà êâàðòèðû âñåõ ïÿòè ýòàæåé. Ñ òûëüíîé ñòîðîíû ÿùèêà
íàõîäèëèñü îòêðûòûå ïðîðåçè êàæäîãî íîìåðà, êóäà ïî÷-
òàëüîí îòïðàâëÿë êîððåñïîíäåíöèþ, ïðåäâàðèòåëüíî îò-
êðûâ îáùèé ÿùèê. ß ïðîâîäèë âçãëÿäîì ïèñüìîíîñöà è
çàìåòèë, êàê îí çàêëàäûâàåò â îäíó èç ÿ÷ååê äåòñêèé â êàð-
òèíêàõ æóðíàë «Ìóðçèëêà». Ïî÷òàëüîí ðàçëîæèë ïî íî-
ìåðàì ïîëàãàþùóþñÿ êîððåñïîíäåíöèþ, ïåðåøåë â ñî-
ñåäíèé ïîäúåçä äëÿ àíàëîãè÷íîé ïðîöåäóðû. Ìíå âäðóã
çàõîòåëîñü ïîëèñòàòü ñâåæèé íîìåð äåòñêîãî æóðíàëà.
Èìåííî ïîëèñòàòü, ÷èòàòü â ñâîè øåñòü ëåò ÿ ïîêà íå
óìåë, õîòÿ óæå ïðèëåæíî âíèìàë áàáóøêèíûì óðîêàì è
âñêîðå óâåðåííî îñâîèë àçû åå ïðåäìåòà. Áàáóøêà ðàíüøå
ïðåïîäàâàëà ðóññêèé ÿçûê, ëèòåðàòóðó â êàçà÷üåé ñòàíè-
öå, à ïî âûõîäå íà ïåíñèþ çàíÿëàñü îáó÷åíèåì âíóêîâ.
Ìîæåò áûòü, òàêîé æå æóðíàë æäàë ìåíÿ äîìà, íå ïîì-
íþ, ãëàâíîå, ÷òî óâèäåííûé ýêçåìïëÿð ìîæíî áûëî âçÿòü
ñåé÷àñ è ïîëèñòàòü çäåñü! Ïîäêîâûðíóòü õëèïêóþ çàùåë-
êó çàìêà îáùåãî ïî÷òîâîãî ÿùèêà äåëî ïóñòÿ÷íîå. ß ëåã-
êî îòêðûë åãî, íàøåë ñðåäè ãàçåò è æóðíàëîâ «Ìóðçèëêó»,
âûòàùèë ïðåäíàçíà÷åííîå äëÿ äåòåé èçäàíèå è íà òîé æå
ëàâî÷êå ïðèíÿëñÿ ðàññìàòðèâàòü âåñåëûå êàðòèíêè. ßùèê
â ïîäúåçäå îñòàâàëñÿ âñêðûòûì.
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Ïî÷òàëüîí ê ýòîìó âðåìåíè ïðîøåëñÿ ïî îñòàëüíûì
ïîäúåçäàì è âîçâðàòèëñÿ ê âûõîäó ñî äâîðà. Ñêîðåå âñå-
ãî, ÿ ñëèøêîì îòêðîâåííî ñëåäèë çà ñîòðóäíèêîì ïî÷òû.
Âî âñÿêîì ñëó÷àå, êîãäà îí óâèäåë â ìîèõ ðóêàõ ñâåæèé
íîìåð æóðíàëà, òî çàïîäîçðèë íåëàäíîå. Ïî÷òàëüîí èñ-
÷åç â çëîïîëó÷íîì ïîäúåçäå è îáíàðóæèë «êðàæó ñî âçëî-
ìîì». Ìñòÿ çà ìîþ ñëåæêó, îí òèõî ïðîøìûãíóë â äåòñêóþ
êîìíàòó ìèëèöèè ìèìî ñ ãîëîâîé óâëåêøåãîñÿ êàðòèí-
êàìè ìàëüöà.

Ïî÷òàëüîíà ÿ íå çàïîìíèë, íî ìèëèöèîíåðà, êîòîðûé
âûñêî÷èë êî ìíå èç äåòñêîé êîìíàòû ñ êðèêîì: «Íè ñ ìåñ-
òà!», ÿ ÷åòêî ïîìíþ è ñåé÷àñ. Îãðîìíîãî ðîñòà, â ôîðìå
íåïîíÿòíîãî îáðàçöà (íà ìèëèöèîíåðå áûëà ôóðàæêà, ïî-
õîæàÿ íà ìÿòûé «ãàðìîøêîé» ïîâàðñêîé êîëïàê, ìóíäèð,
ïåðåòÿíóòûé ñâåðõó ïîðòóïååé è ðåìíåì ïðè êîáóðå, íî
âìåñòî ïîëàãàþùåãîñÿ ê òàêîìó âåðõó ãàëèôå íà íåì áîëòà-
ëèñü ïðÿìûå áðþêè íàâûïóñê, ïðèêðûâàþùèå ÷óäîâèùíî-
ãî ðàçìåðà êèðçîâûå ñàïîãè), ñ ôèçèîíîìèåé ìÿñíèêà â
îñïå, äåòñêèé ñòðàæ ïîðÿäêà ïðèâåë áû â óæàñ ñàìîãî çàêî-
ðåíåëîãî êàòîðæàíèíà. Âìåñòî òîãî ÷òîáû âûïîëíèòü ïðè-
êàç, ÿ íà âñòðå÷íîì õîäó ïðîëåòåë ó íåãî ìåæäó íîã, ïî-
÷òè íå ïðèãèáàÿñü. «Ìóðçèëêó» ïðèøëîñü îñòàâèòü íà
ëàâî÷êå. Íå ïîìíþ êàê, íî ìèëèöèîíåð ìåíÿ âñå-òàêè
ïîéìàë è ïðèâåë â äåòñêóþ êîìíàòó ìèëèöèè. Âïåðâûå…

Îáû÷íàÿ îäíîêîìíàòíàÿ êâàðòèðà, íà êóõíå ñòîèò
øêàô ñ çàïåðòûìè êðàñèâûìè äîðîãèìè èãðóøêàìè.
Îñîáåííî çàïîìíèëàñü äåéñòâóþùàÿ ìîäåëü ýêñêàâàòî-
ðà ñ ïîäíèìàþùèìñÿ êîâøîì. Êðóïíîãàáàðèòíàÿ èã-
ðóøêà íå ïîìåñòèëàñü íà ïîëêàõ âíóòðè øêàôà, åå âçãðî-
ìîçäèëè íà øêàô. ß æäàë, ÷òî ìåíÿ ïîæóðÿò è ïðåäëî-
æàò ïîèãðàòü èãðóøêàìè íà âûáîð. Êîíå÷íî, ÿ âûáåðó
ýêñêàâàòîð. Òî÷íóþ êîïèþ ñíèìóò ñî øêàôà, äàäóò äëÿ
èãðû ìíå — ðåáåíêó. Æäàë äîëãî. Ñòîÿë ó çàêðûòûõ äâå-
ðåé, ñìîòðåë íà ýêñêàâàòîð è æäàë. Ñòóëüåâ â ñòðàííîé
êóõíå áåç ïëèòû íå áûëî.

Íàêîíåö, ìèëèöèîíåð çàâåë ìåíÿ â îñíîâíóþ êîìíà-
òó. Öåíòð ïîìåùåíèÿ çàíèìàë ñòîë, íàâåðíîå, äàæå äâà,
ñîñòàâëåííûå â ðÿä. Ïîçæå, ïðè ðàññìîòðåíèè ìîåãî äå-
ëà, çà íèìè áóäóò ñèäåòü òðè (îõ óæ ýòè ÷åêèñòñêèå «òðîé-
êè») ñîòðóäíèêà ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ îðãàíîâ. Ó ñòåíû
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çàòåðòûé äåðìàòèíîâûé äèâàí ñ çàìûçãàííûìè ëîñíÿ-
ùèìèñÿ âàëèêàìè. Ìåæäó ñòîëîì è ïðîìÿòûì äèâàíîì
íåñêîëüêî ñòóëüåâ, ñïèíêàìè ê äèâàíó. Çà ñòîëîì âîññå-
äàëà ìîëîæàâàÿ äàìà ñòðîãîãî âèäà ñ íàêðó÷åííûìè áó-
êëÿìè âîëîñ ÷åðíèëüíîãî öâåòà â òîí òùàòåëüíî îòóòþ-
æåííîìó ìóíäèðó. Åå õîëîäíîé öèíè÷íîñòè ïîøëè áû
ëàéêîâûå ïåð÷àòêè, ñòåê, ôóðàæêà ñ âûñîêèì âçëåòîì òó-
ëüè è îáðàùåíèå «ôðàó», à íå «òîâàðèù», êàê íàçûâàë æåí-
ùèíó ãîðèëëîïîäîáíûé êîëëåãà. Ñî ñëîâàìè «ýòîò øêåò
îáíåñ ïî÷òîâûé ÿùèê» ìèëèöèîíåð çàíÿë ìåñòî êàðà-
óëüíîãî â ïðîõîäå. Ñòðàæ ñ òðóäîì ïîìåñòèëñÿ â äâåðíîì
ïðîåìå, íåáðåæíî îïåðñÿ î ðàññîõøèéñÿ êîñÿê. Ïîãîí-
íàÿ ëû÷êà, çàæàòàÿ ìåæäó êîñÿêîì è áû÷üåé øååé ìèëè-
öèîíåðà, æàëêî èçîãíóëàñü âçäûáëåííûì ÷åðâÿêîì. Ïîð-
òóïåÿ íà ïåðåêîñèâøåìñÿ ìóíäèðå ïîâèñëà ëîøàäèíîé
óïðÿæêîé çàåçæåííîãî ìåðèíà.

— Íó-ñ, íå ðàíî ëè ìû íà÷èíàåì çàðèòüñÿ íà ÷óæóþ
ñîáñòâåííîñòü? — ñîòðóäíèöà ìèëèöèè íàìàíèêþðåí-
íûì ïåðñòîì óêàçàëà ìíå ìåñòî, êóäà ÿ äîëæåí âñòàòü äëÿ
«çàäóøåâíîé» áåñåäû. ß íå ïîíÿë, ÷òî ìíå, ïî ïðè÷èíå
îáâèíÿåìîñòè, íàäî ñòîÿòü, è ñåë íà ñòóë. Íå ïîíÿë ÿ, è îò-
êóäà ìîãó çíàòü, íå ðàíî ëè «îíè» íà÷àëè çàðèòüñÿ íà ÷ó-
æóþ ñîáñòâåííîñòü.

— Âñòàòü! — âûñòðåëîì ïðîçâó÷àë êðèê íåîæèäàííî
âçîðâàâøåéñÿ ñòðàííûì ïðîÿâëåíèåì ýìîöèé â áåñåäå ñ
ðåáåíêîì æåíùèíû. Îò ðàñòåðÿííîñòè è íåïîíèìàíèÿ,
÷òî îò ìåíÿ õîòÿò, ÿ ïðîäîëæàë ñèäåòü íà ðàñøàòàííîì
ñòóëå. Ìèëèöèîíåð â äâåðÿõ ïîêà÷íóëñÿ íåóêëþæèì öèê-
ëîïîì. Ñ íàëèâøèìñÿ êðîâüþ ëèöîì îí ñòàë ïîõîæ íà
óïûðÿ, âóðäàëàêà èëè åùå êàêîå-íèáóäü êîøìàðíîå ïî-
ðîæäåíèå. Ãîãîëåâñêèé ïîëèöåéñêèé «äàíòèñò-çóáîäðî-
áèòåëü» â ñðàâíåíèè ñ íèì âûãëÿäåë áû áåçîáèäíûì
ñèìïàòÿæêîé.

Ñåé÷àñ ÿ áû ñðàâíèë òîãî ìèëèöèîíåðà ñ Ïðîêðóñ-
òîì — äåãåíåðàòîì-âåðçèëîé, êîòîðûé, ñîãëàñíî ãðå÷åñ-
êèì ìèôàì, ïîïàäàþùèõñÿ ïîä ðóêó ïóòíèêîâ íàñèëüíî
óêîðà÷èâàë èëè ðàñòÿãèâàë íà ëîæå â ñâîåì ïðîñòîäóø-
íî-íàèâíîì æåëàíèè âñåõ ñäåëàòü îäèíàêîâûìè, äëÿ íà-
÷àëà ïî ðîñòó…

Ìèëèöèîíåð øàãíóë â ìîþ ñòîðîíó.
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— Òåáå òîâàðèù ñòàðøèé èíñïåêòîð ãîâîðèò —
âñòàòü! Îãëîõ, øïàíà?!

Îò òàêîãî ðåâà ÿ ìîã áû, íàâåðíîå, îãëîõíóòü, íî ïîêà
òîëüêî îöåïåíåë è êðåïêî óõâàòèëñÿ çà ñèäåíüå ñòóëà. Àíòè-
äÿäÿ Ñòåïà ïîòàùèë ìåíÿ ââåðõ ïîä ïîòîëîê, îòîðâàë îò
ïîëà âìåñòå ñî ñòóëîì. Æåëàÿ îòäåëèòü íåïîâèíóþùåãîñÿ
«ïðåñòóïíèêà» îò ñèäåíüÿ, îí òàê òðÿõíóë ìåíÿ, ÷òî ïðè-
çåìëèâøèéñÿ â ñëåäóþùåå ìãíîâåíèå ñî ìíîé ñòóë ðàçâà-
ëèëñÿ íà ÷àñòè. Ïî âñåé âèäèìîñòè, ðåçêàÿ ôîðìà äîïðîñà
ïîêàçàëàñü ÷ðåçìåðíîé äàæå ïðèâûêøåé ê ïîäîáíîìó
îáðàùåíèþ ñ ïîäîïå÷íûìè òîâàðèùó ñòàðøåìó èíñïåê-
òîðó. Æåíùèíà âñòàëà èç-çà ñòîëà, ïîäîøëà êî ìíå è ïðè-
ìèðèòåëüíûì òîíîì ïðåäëîæèëà ïîäíÿòüñÿ. Îøàðàøåí-
íûé è íå ïðèâûêøèé ê òàêèì êðèêàì, ÿ âñå æå ïîñëóøàëñÿ.

— Ïðèäåòñÿ íà òåáÿ çàâåñòè äåëî… Òàê, ïîêà ôîð-
ìàëüíîñòü — ïðîñòî ïîñòàâèì íà ó÷åò. Íî åñëè ïîâòî-
ðèòñÿ, ïåíÿé íà ñåáÿ!..

Ìåíÿ óæå ïîïèíàëè, ïåíÿòü íà ñåáÿ ÿ íå õîòåë, à ðâàë-
ñÿ ïîñêîðåé óáåæàòü îò íåîæèäàííîé ïðèñòàëüíîé îïå-
êè, ïîýòîìó ïðîòèâ «ôîðìàëüíîãî äåëà» íå âîçðàæàë.

Îòóòþæåííàÿ äàìà âåðíóëàñü ê ñòîëó, ñ áëåñêîì âîæäå-
ëåíèÿ äåëîïðîèçâîäèòåëÿ â ãëàçàõ îòêðûëà íîâóþ ïàïêó.

— Ôàìèëèÿ, èìÿ, îò÷åñòâî… Äàòà è ìåñòî ðîæäåíèÿ?..
Ñòàðøèé èíñïåêòîð íå áðîñàëà ñëîâ íà âåòåð, îíà òóò æå

ïðèíÿëàñü îôîðìëÿòü äåëî. ß íàçâàë ñâîþ ôàìèëèþ, èìÿ,
ñêàçàë, ñêîëüêî ìíå ëåò. Ñ îñòàëüíûì íå ñïðàâèëñÿ. Äàìà â
ìóíäèðå çàõëîïíóëà ïàïêó. «Ïðîíåñëî!..» — ïîäóìàë ÿ.

— Âèæó, ñ òîáîé ãîâîðèòü íå î ÷åì, âûçîâåì ïîâåñò-
êîé îòöà!.. Ïóñòü ñ ñîáîé òâîþ ôîòîãðàôèþ äëÿ äåëà çà-
õâàòèò…

Òàê ÿ ÷óòü áûëî íå ïîòåðÿë ëþáîçíàòåëüíûé èíòåðåñ ê
÷òåíèþ, åùå íå íàó÷èâøèñü ÷èòàòü.

Ãëàâà 3Ãëàâà 3Ãëàâà 3Ãëàâà 3Ãëàâà 3

Ïñèõîëîãàì èçâåñòíî, ÷òî äëÿ ðåáåíêà øåñòè-ñåìè ëåò
îñòàëüíûå ëþäè ñóùåñòâóþò ãëàâíûì îáðàçîì êàê ñðåä-
ñòâî óäîâëåòâîðåíèÿ åãî ïîòðåáíîñòåé. Â ýòîò ïåðèîä
î÷åíü âàæíî ñóìåòü äîíåñòè íåñìûøëåíûøó áàçîâóþ
èñòèíó: ïîòðåáíîñòè äðóãîãî ÷åëîâåêà òàê æå âàæíû, êàê
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è åãî ñîáñòâåííûå. Äîíåñòè àêêóðàòíî, äîõîä÷èâî, íè â
êîåì ñëó÷àå íå òðàâìèðóÿ íà÷èíàþùóþ îðèåíòèðîâàòüñÿ
â øêàëå öåííîñòåé õðóïêóþ ïñèõèêó.

Äëÿ ìåíÿ ñàìûìè ÷óòêèìè, òîíêèìè, òåðïåëèâûìè è
ñèñòåìíûìè ïñèõîëîãàìè âñåãäà áûëè è îñòàþòñÿ òåïåðü
ìîè ðîäèòåëè. Åäèíàÿ ñâîåé ÷èñòîé âåðíîñòüþ ëåáåäè-
íàÿ ïàðà. Ñêîëüêî ðàç âûðàâíèâàëè îíè ãðóáûå èçúÿíû,
íàíîñèìûå ìíå ëèïîâûìè ïåäàãîãàìè â ïîãîíàõ è áåç
îíûõ. Èçúÿíû ñãëàæèâàëèñü ðîäèòåëüñêîé ëþáîâüþ, íî
áîëüíàÿ ïàìÿòü õðàíèëà îòïå÷àòêè ãðÿçíûõ âìåøàòåëüñòâ
÷óæèõ ëþäåé. Õðàíèëà è ó÷èëà íå äàâàòü âîçìîæíîñòè
âïðåäü îñóùåñòâëÿòüñÿ àíàëîãè÷íûì êàñàíèÿì ïñåâäî-
âîñïèòàòåëåé.

Ïîñëå ïåðâîãî êîíôëèêòà ñ ïðàâîîõðàíèòåëüíûìè
îðãàíàìè, ÷òîáû êàê-òî îðãàíèçîâàòü è àäàïòèðîâàòü ê
øêîëå, êóäà ÿ ñîáèðàëñÿ èäòè ó÷èòüñÿ â áëèæàéøóþ îñåíü,
îòåö îòïðàâèë ìåíÿ îòäûõàòü íà ïîáåðåæüå ×åðíîãî ìîðÿ
â ïèîíåðñêèé ëàãåðü «Êàñêàä». Ìíå êàê ðàç èñïîëíèëîñü
ñåìü ëåò, è õîòÿ ÿ åùå íå õîäèë â øêîëó, â ïîðÿäêå èñêëþ-
÷åíèÿ ïîëó÷èë ðàçðåøåíèå íà ïðåáûâàíèå â ìëàäøåì îò-
ðÿäå. Ïîñëå íåäåëè âñåâîçìîæíûõ ìàðøåâûõ ðå÷åâîê,
ñòðîåâûõ ïîõîäîâ â ñòîëîâóþ, ìåðòâûõ ÷àñîâ ïîñëå îáåäà,
ïîäúåìîâ è îòáîåâ ïîä ãîðí ÿ çàñêó÷àë ïî ñâîáîäå. Íàâåð-
íîå, ÿ ïðîñòî áûë åùå ìàë äëÿ èíòåðåñíûõ ìåðîïðèÿòèé,
êàêèå â äîñòàòî÷íîì êîëè÷åñòâå ïðîâîäèëèñü ïî ëàãåðþ.
Â ïîèñêàõ ñàìîñòîÿòåëüíîñòè, ïûòàÿñü èçáåæàòü îðãàíè-
çîâàííîé äèñöèïëèíû, ÿ ñáëèçèëñÿ ñ ìåñòíîé ðåáÿòíåé èç
ïðèìîðñêîãî ãîðîäêà Àëóøòà. Ìû âìåñòå «ïî-äèêîìó»,
ãîëûøîì, êóïàëèñü â ìîðå, æàðèëè íà ìåòàëëè÷åñêîì ëè-
ñòå ìèäèè â êîñòðå, èíîãäà ÿ ïîäêàðìëèâàë íîâûõ ïðè-
ÿòåëåé òåì, ÷òî óäàâàëîñü âûíåñòè èç ëàãåðíîé ñòîëîâîé.

Êàê-òî ïî êîðïóñàì ïðîøåë øóì — ó ãîðíèñòà, ïîêà
îí ìûëñÿ â äóøå, óêðàëè ÷àñû. Ãîðíèñò ðàçäåëñÿ, ïîëî-
æèë ÷àñû íà âåðõíèé áîðòèê äóøåâîé êàáèíêè, à ïî îêîí-
÷àíèè îñâåæàþùåé ïðîöåäóðû ÷àñîâ íà ìåñòå íå îêàçà-
ëîñü. Ïî÷òè òóò æå áûë ïîéìàí îäèí èç àëóøòèíñêèõ
ìàëü÷èøåê, ó íåãî îáíàðóæèëè ïðîïàæó. Â îòâåò íà ïðè-
ñòðàñòíûé âîïðîñ, êàê ìàëåíüêèé âîðèøêà îêàçàëñÿ íà
òåððèòîðèè ïèîíåðñêîãî ëàãåðÿ, òîò íå íàøåë íè÷åãî
ëó÷øåãî, ÷åì çàÿâèòü, ÷òî ïðèøåë êî ìíå.
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Ñ ìåñòíîãî ìàëü÷èøêè âçÿòêè ãëàäêè, äà è ñ íàñåëåíè-
åì äèðåêöèÿ ëàãåðÿ íå î÷åíü õîòåëà ññîðèòüñÿ. Åãî îòïóñ-
òèëè. Íî øóì-òî ïî îòðÿäàì ïðîøåë! Êòî-òî æå äîëæåí
áûë ïîíåñòè ïóáëè÷íîå íàêàçàíèå çà âîçìóòèòåëüíîå
çëîäåÿíèå. Âçãëÿä îáùåñòâåííîñòè íà ñîäåÿííîå ïðèíè-
ìàë ïîëèòè÷åñêèé îêðàñ. Âåäü ãîðíèñò, êàê ñâÿùåííàÿ
êîðîâà, ëè÷íîñòü íåïðèêîñíîâåííàÿ, ïîýòîìó èíöèäåíò
ðàññìàòðèâàëñÿ â ïëîñêîñòè êîùóíñòâà íàä ïèîíåðñêè-
ìè óñòîÿìè.

Ïîíÿòíî, ÷òî «âèíîâíûì â ñîó÷àñòèè» îêàçàëñÿ ÿ. Ìå-
íÿ âûâåëè íà ñïåöèàëüíî îðãàíèçîâàííóþ ïî «ýêñòðåí-
íîìó ïîâîäó» îáùåëàãåðíóþ ëèíåéêó è ñòàëè âñÿ÷åñêè
ñòûäèòü çà ïðåñòóïëåíèå, ê êîòîðîìó ÿ íå èìåë íèêàêîãî
îòíîøåíèÿ. Ðàçâå ÷òî áûë çíàêîì ñ ãëàâíûì ôèãóðàí-
òîì ïî äåëó. Ìíå âûãîâàðèâàëè è âìåíÿëè â âèíó, áóäòî
ÿ õîòåë óêðàñòü íå òîëüêî ÷àñû ãîðíèñòà, íî è ëèøèòü
÷åòêîãî ðèòìà îðãàíèçîâàííîé æèçíè âåñü ëàãåðü, à ýòî
óæå ïàõëî ïîïûòêîé ñàáîòàæà…

ß äàæå íå âèäåë óïîìÿíóòûõ öåííûõ ÷àñîâ, ïî êîòî-
ðûì âñòàâàë è çàñûïàë îò ïðîòÿæíîãî ãîðíà ìíîãî÷èñ-
ëåííûé êîëëåêòèâ îòäûõàþùèõ äåòåé è ðàáîòàþùèõ ñî-
òðóäíèêîâ. Ìíå è äî áîðòèêà-òî äóøåâîé êàáèíêè áûëî
íå äîòÿíóòüñÿ, êàêàÿ êðàæà?!

— Òû ÷òî, õî÷åøü, ÷òîá òåáÿ èç ëàãåðÿ âûãíàëè? —
ðàñïàëÿëñÿ îòêîðìèâøèéñÿ, çàãîðåâøèé íà þæíîì ñîë-
íûøêå ñòàðøèé ïèîíåðâîæàòûé, æåëàÿ â øàíòàæå íàé-
òè âåñîìûé àðãóìåíò äëÿ ìîåãî ïîêàÿíèÿ.

— Äà, õî÷ó, — èñêðåííå îòâåòèë ÿ. — Ìíå çäåñü íå
íðàâèòñÿ!

Òàê ÿ âïåðâûå ñòîëêíóëñÿ ñ íåñïðàâåäëèâîñòüþ îá-
ùåñòâåííîãî îáâèíåíèÿ, îáëè÷åíèåì âûìûøëåííîé
ïðè÷àñòíîñòè è ïðèâëå÷åíèåì ê îòâåòñòâåííîñòè çà ñîäå-
ÿííîå äðóãèìè â íàçèäàíèå îñòàëüíûì.

…Íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà ìîþ ðàñêâàøåííóþ ôè-
çèîíîìèþ, ñòàðøèé èíñïåêòîð ïîáëàãîäàðèëà ñêîðîãî
íà ñàìîóïðàâñòâî òèïà çà ïðîÿâëåííóþ áäèòåëüíîñòü ïî
ïîâîäó ñîõðàíåíèÿ îáùåñòâåííîãî ïîðÿäêà è äðóãèì ãî-
ëîñîì îáðàòèëàñü êî ìíå:

— ×òî æ, Ìå÷åíûé! Åñëè òåáÿ óæå è æèëüöû äîìà òåðïåòü
íå ìîãóò, çíà÷èò, áóäåì ïðåäïðèíèìàòü ñåðüåçíûå ìåðû.

2 Äûì îòå÷åñòâà
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Æåíèõ ïîäõâàòèë, êàê áóäòî ëè÷íî çíàë ìåíÿ ìíîãî
ëåò, è âñå ýòî âðåìÿ ÿ ìåøàë åìó æèòü ñïîêîéíîé, äîáðî-
ñîñåäñêîé æèçíüþ:

— Äà, äà! Èíà÷å ýòà áîñîòà æèòüÿ íàì íå äàñò… Íàäî
æå, èøü ÷åãî óäóìàëè — áîìáû âçðûâàòü â íàøåì äâîðå…

Âå÷åðîì ìîÿ ìàìà, â îòëè÷èå îò ñîòðóäíèöû ìèëè-
öèè, îáðàòèëà âíèìàíèå íà îêðîâàâëåííóþ ðóáàõó ñûíà.
Ïðèøëîñü îáúÿñíÿòüñÿ. Òåì áîëåå ÷òî íà äíÿõ äîëæíû
áûëè ïðèñëàòü ïîâåñòêó ñ óêàçàíèåì äàòû è âðåìåíè ÿâêè
â äåòñêóþ êîìíàòó äëÿ ðàññìîòðåíèÿ ìîåãî äåëà.

Â íàçíà÷åííûé îðãàíàìè äåíü è ÷àñ ìû ñ îòöîì ïðè-
øëè ïî çíàêîìîìó íàì àäðåñó. Çà ñäâèíóòûìè ñòîëàìè
ñèäåëè òðè ÷åëîâåêà â ìèëèöåéñêîé ôîðìå: ñòàðøèé èíñ-
ïåêòîð è íåèçâåñòíûå ìèëèöèîíåðû. Îáñòàíîâêà â êîìíà-
òå áûëà òà æå, òîëüêî íàä ñïèíàìè ñèäÿùèõ íà ñòåíå âèñåëè
äâà ïîðòðåòà. Ñ îäíîãî ÷åðåç ïåíñíå óñòàëî âçèðàë îñíî-
âîïîëîæíèê ñîâåòñêîé ðåæèìíîé ïåäàãîãèêè Ìàêàðåíêî,
ïîõîæèé òî ëè íà ñîâåòñêîãî ãðóçèíà Áåðèþ, òî ëè íà
ÿïîíñêîãî èìïåðàòîðà Õèðîõèòî. Â òðóäíûå ãîäû ñòàíîâ-
ëåíèÿ ìîëîäîé Ñîâåòñêîé ðåñïóáëèêè Ìàêàðåíêî ïðîâî-
äèë ïåäàãîãè÷åñêèå ýêñïåðèìåíòû (äåéñòâèòåëüíî çàñëó-
æèâàþùèå âíèìàíèÿ) ïî òðóäîâûì êîëîíèÿì íåäàëåêî îò
íàøåãî ãîðîäà — íà Ïîëòàâùèíå è ïîä Õàðüêîâîì. Ýê-
ñòðåìàëüíûå ìåòîäû ïåðåâîñïèòàíèÿ ïðàâîíàðóøèòåëåé-
áåñïðèçîðíèêîâ êëàññèê ñîâåòñêîé ïåäàãîãèêè îòêðîâåííî
ïîëîæèë â îñíîâó îáùåé òåîðèè ñåìåéíîãî âîñïèòàíèÿ
áóäóùèõ ñòðîèòåëåé êîììóíèçìà. Êîëîíèÿ, ãäå Ìàêàðåí-
êî ïåðåâîñïèòûâàë ïðåñòóïíèêîâ è ñîçäàâàë áàçó êîì-
ìóíèñòè÷åñêîãî âîñïèòàíèÿ â öåëîì, íàçûâàëàñü èìåíåì
Ô.Ý. Äçåðæèíñêîãî. Äðóãîé ïîðòðåò íà ñòåíå äåòñêîé êîìíàòû
ìèëèöèè êàê ðàç èçîáðàæàë ïåðâîãî ÷åêèñòà. Ïî èíèöèà-
òèâå ýòîãî «ðûöàðÿ ðåâîëþöèè» â òþðüìû è ëàãåðÿ ñòàëè
áðîñàòü äåòåé, äîñòèãøèõ äâåíàäöàòèëåòíåãî âîçðàñòà.

Êîãäà-òî íàø óêðàèíñêèé ãîðîäîê ñëûë öåíòðîì êà-
çà÷üåãî îïîë÷åíèÿ ïðîòèâ òàòàð è òóðîê. Â íåì íà êðóòîì
áåðåãó Äíåïðà äèñëîöèðîâàëàñü îäíà èç ñòàâîê ãåòìàíà.
Èìåííî èç çàìêà ýòîé ñòàâêè Áîãäàí Õìåëüíèöêèé îòïðà-
âèë èñòîðè÷åñêîå ïèñüìî ðîññèéñêîìó öàðþ ñ ïðîñüáîé
î âîññîåäèíåíèè ñòðàí. «Áîëåå áëàãîòèøàéøåãî ïðèñòà-
íèùà íå îáðÿùåì, — ñêàæåò ïîçæå Õìåëüíèöêèé íà Âñå-
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íàðîäíîé Ðàäå. — Óêðàèíà ñ âåëèêîé Ðîññèåé ñîñòàâëÿþò
åäèíîå òåëî. Òàê áóäåì æå åäèíû ñ íàðîäîì ðóññêèì íà-
âåêè!» Òîãäà Óêðàèíà íàõîäèëàñü ïîä âëàäû÷åñòâîì
ïîëüñêîé Ðå÷è Ïîñïîëèòîé. Ïîëüøà çàïðàâëÿëà â íàøèõ
êðàÿõ îêîëî äâóõñîò ëåò. Ðàòîâàâøèé çà âîññîåäèíåíèå
Óêðàèíû ñ Ðîññèåé Õìåëüíèöêèé òîæå ïîëüñêèõ êðîâåé,
íî ïðàâîñëàâíîãî âåðîèñïîâåäàíèÿ. Îí áûë ïðîòèâ íà-
âÿçûâàíèÿ ïîëÿêàìè óíèè — îáúåäèíåíèÿ öåðêâåé ïîä
êàòîëè÷åñêèì íà÷àëîì. Ãåòìàí Áîãäàí ïðèëîæèë íåìàëî
ïëîäîòâîðíûõ óñèëèé ïî îñâîáîæäåíèþ ñòðàíû îò ÷ó-
æåçåìíîãî ãíåòà. Ëÿõîâ êàçàêè èçãíàëè. Òåïåðü ÷àõîòî÷-
íûé øëÿõòè÷ Äçåðæèíñêèé âíîâü óòâåðæäàëñÿ íà óòå-
ðÿííîé åãî íåðàäèâûìè ïðåäêàìè âîò÷èíå. Íå ìûòüåì,
òàê êàòàíüåì! Êñòàòè, çäåñü íàïðàøèâàåòñÿ çàíèìàòåëü-
íàÿ èãðà ñëîâ. Íà ìàëîðîññèéñêîì ÿçûêå ñëîâî «ìûòíè-
öà» çíà÷èò ìåñòî ñáîðà íàëîãîâ, «ìûòàðü» — ñáîðùèê
ïîäàòåé, «êàòóâàòü» — áè÷åâàòü, êàçíèòü, «êàò» — ïàëà÷.
Âîò è âûõîäèò: íå îáèðàÿ, òàê êàçíÿ, óòâåðäèëñÿ â íàøåì
ãîðîäå ïîëüñêèé êàò Äçåðæèíñêèé. Â ñûòîì äåòñòâå îí,
êàê è Ñòàëèí, ïèñàë ñòèõè, õîòåë ñòàòü, êàê è Ñòàëèí, ñâÿ-
ùåííèêîì, î÷èñòèòü ìèð îò çëà. Íî ñûòûé ãîëîäíîìó
íå òîâàðèù — êîãäà âûðîñ, Æåëåçíûé Ôåëèêñ ñàì ñòàë
ãîëîäíûì âîïëîùåíèåì çëà è àíòèõðèñòà — êàê è Ñòà-
ëèí. Èäåéíûé âäîõíîâèòåëü îäíîé èç ñàìûõ êðîâàâûõ è
áåñïðèíöèïíûõ ãîñóäàðñòâåííûõ îðãàíèçàöèé, êàêèå
çíàëî ÷åëîâå÷åñòâî, ðåöèäèâèñò ñ áîëåå ÷åì äåñÿòèëåò-
íèì òþðåìíûì ñòàæåì è ìíîãî÷èñëåííûìè ïîáåãàìè,
ðîäîíà÷àëüíèê ïàðàíîèäàëüíîãî òåððîðà, ïåðåäàâøèé
ýñòàôåòó ìðàêîáåñèÿ Ñòàëèíó, âèñåë øòàìïîâàííûì
ïîðòðåòíûì èçîáðàæåíèåì â äåòñêîì âîñïèòàòåëüíîì
ó÷ðåæäåíèè êàê âîçâûøåííûé îáðàçåö áäèòåëüíîñòè.

Â äîâåðøåíèå íàä ïîðòðåòàìè èäåîëîãîâ ïèêîì îðèåí-
òèðà êðàñîâàëîñü ïëàêàòíîå íàñòàâëåíèå — èçðå÷åíèå
ãëàâíîãî âîæäÿ, ÷åé þíûé êóäðÿâûé ëèê â çâåçäî÷êå ÿ óæå
íåñêîëüêî ëåò ïðîíîñèë íà ñâîåé äåòñêîé ãðóäè è ñîáè-
ðàëñÿ âñêîðå íà òî æå ìåñòî ïðèêðåïèòü åãî çîëîòîé ëûñûé
ñ áîðîäêîé ïðîôèëü ñðåäè ðåþùåãî êðàñíîãî çíàìåíè:

«ÏÐÀÂÎ — ÍÈ×ÒÎ ÁÅÇ ÀÏÏÀÐÀÒÀ, ÑÏÎÑÎÁÍÎ-
ÃÎ ÏÐÈÍÓÆÄÀÒÜ Ê ÑÎÁËÞÄÅÍÈÞ ÍÎÐÌ ÏÐÀÂÀ.
ËÅÍÈÍ».

2*
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Äàìà â ôîðìå ïî-õîçÿéñêè ðàñïîðÿäèëàñü:
— Äåáîøèð ïóñòü ïîñòîèò, — îíà ïðèãðîçèëà ìíå

ïàëüöåì è ïîâåðíóëàñü ê îòöó: — À âû ìîæåòå ñåñòü…
Îòåö îñòàëñÿ ñòîÿòü ðÿäîì ñî ìíîé.
Ñòàðøèé èíñïåêòîð ïîæàëà ïëå÷àìè, ìîë, êàê õîòèòå, è

ïîãîíû íà óçêèõ ïëå÷àõ æåíùèíû òðåïûõíóëèñü àíãåëü-
ñêèìè êðûëûøêàìè â ìåëêèõ çâåçäî÷êàõ. Îíà ïðîäîëæèëà:

— Íà÷íåì âåñòè ïðîòîêîë çàñåäàíèÿ. Ïî èòîãó ïðå-
íèé áóäåò âûíåñåíî ðåøåíèå, ÷òî äåëàòü ñ âàøèì ñûíîì
äàëüøå.

Îòåö, íåìíîãî íåðâíè÷àÿ, ïîïðàâèë:
— Íè÷åãî ñ ìîèì ñûíîì äåëàòü íå íàäî. È ìû — ðî-

äèòåëè, è âû — ñîòðóäíèêè äåòñêîé êîìíàòû ïðèçâàíû
äëÿ âîñïèòàíèÿ, âîò è áóäåì âîñïèòûâàòü.

Ñîòðóäíèöà ìèëèöèè ðàçäðàæåííî òðÿõíóëà ÷åð-
íèëüíûìè áóêëÿìè:

— ß ýòî è èìåþ â âèäó. Äðóãîé âîïðîñ, íàñêîëüêî ïðè-
ãîäíû ðîäèòåëè ê âîñïèòàíèþ. Â âàøåì ñëó÷àå ýòî ìî-
æåò êîí÷èòüñÿ ëèøåíèåì ðîäèòåëüñêèõ ïðàâ! Íàì ïîñòó-
ïèë ñèãíàë, çàìåòüòå, îò æèëüöîâ âàøåãî äîìà, è ìû îáÿ-
çàíû ïðèíÿòü ìåðû!

Îòåö îáâåë âçãëÿäîì êîìíàòó è óäèâëåííî ñïðîñèë:
— À ãäå æå ñàì ñèãíàëüùèê, òàê ñêàçàòü, æèëåö íàøå-

ãî äîìà?
— Ó íàñ èìååòñÿ åãî çàÿâëåíèå. ß äóìàþ, ýòîãî äîñòà-

òî÷íî.
Ñòàðøèé èíñïåêòîð ïðèïîäíÿëà ñî ñòîëà êàêóþ-òî

áóìàãó.
Îòåö ïðîäîëæàë èíòåðåñîâàòüñÿ çàÿâèòåëåì:
— À ÿ äóìàþ, ÷òî íåäîñòàòî÷íî. Åñëè ó êîãî-òî åñòü

ïðåòåíçèè ê ìîåìó ñûíó, îí äîëæåí âûñêàçàòü èõ ìíå, à
íå ïðÿòàòüñÿ çà áóìàæêîé. Ó ìåíÿ ê ïðåäñòàâèòåëþ îáùå-
ñòâåííîñòè òîæå åñòü âîïðîñû, ïîýòîìó ÿ õîòåë áû ïî-
ñìîòðåòü åìó â ãëàçà.

Â ðàçãîâîð âñòóïèë âòîðîé ìèëèöèîíåð:
— Äàâàéòå ïåðåéäåì ê ñóùåñòâó âîïðîñà…
Îòåö æå íàñòàèâàë íà ïðèñóòñòâèè áäèòåëüíîãî ïî-

áîðíèêà ïðàâîïîðÿäêà:
— Äëÿ ìåíÿ ýòî è åñòü ñóùåñòâî âîïðîñà! Åñëè âû âçÿ-

ëè íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü ïðåäñòàâëÿòü àïïàðàò ïðè-
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íóæäåíèÿ, — îòåö óêàçàë íà ëåíèíñêèé ïëàêàò, — áóäüòå
íàñòîëüêî ëþáåçíû, ïðèíóæäàéòå ê ñîáëþäåíèþ ïðàâ íå
âûáîðî÷íî è ïðåäâçÿòî, à îáúåêòèâíî è ïîãîëîâíî! Êòî
äàë ïðàâî âàøåìó çàÿâèòåëþ èçáèâàòü ìîåãî ñûíà?! Íå-
óæåëè âû íå ñ÷èòàåòå íóæíûì ðàññìàòðèâàòü ñ ïðàâîâîé
òî÷êè çðåíèÿ ýòó ñòîðîíó ïðîáëåìû?! ß òîæå ìîãó ïî-
äàòü âñòðå÷íûé èñê è íà çàÿâèòåëÿ, è íà âàøå áåçäåéñòâèå
â äàííîì ñëó÷àå!

Òðîèöà íå îæèäàëà, ÷òî èì ïðèäåòñÿ îáúÿñíÿòüñÿ.
Ìèëèöèîíåðû ïåðåãëÿíóëèñü, çàåðçàëè çà ñòîëîì. Îòåö
çàêðåïèë èíèöèàòèâó:

— Ïðåäëàãàþ âîïðîñ ñ÷èòàòü çàêðûòûì áåç ïðîòîêî-
ëà. Èíà÷å ÿ, ñî ñâîåé ñòîðîíû, áóäó âûíóæäåí ïðåäïðè-
íÿòü ñîîòâåòñòâóþùèå øàãè. Ïîâåðüòå, îíè îêàæóòñÿ
âåñüìà äåéñòâåííûìè!

Îí âçÿë ìåíÿ çà ðóêó è ïîâåë ê âûõîäó. Óæå â êîðèäîðå
íàñ äîãíàë ñäàâëåííûé ãîëîñ îïîìíèâøåéñÿ äàìû:

— Ó÷òèòå, ìû ýòî òàê íå îñòàâèì!..
Îòåö, â ñâîþ î÷åðåäü, ïðîãîâîðèë ñêîðåé äëÿ ñåáÿ:
— Ê õðîìûì íàäî èäòè ñ êîñòûëÿìè!
Íà óëèöå ìû îñòàíîâèëèñü. Îòåö ñ óïðåêîì ïîëîæèë

ìíå íà ïëå÷î ñâîþ ðóêó:
— ×òî æ òû ðîäèòåëåé êðàñíåòü çàñòàâëÿåøü?
Ìíå ñàìîìó ñòàëî ñòûäíî çà ñåáÿ, çà òî, ÷òî ðîäèòåëÿì

ïðèõîäèòñÿ óíèæåííî îïðàâäûâàòüñÿ ïåðåä òåìè, êîãî ÿ
íà÷èíàë íåíàâèäåòü. Íåíàâèäåòü ÿ òàê è íå íàó÷óñü. Ñâî-
äèòü ñ÷åòû — äà. Òðåçâî, õîëîäíî, ðàñ÷åòëèâî, áåñïîùàä-
íî ìñòèòü. Âûæèäàòü ñëó÷àÿ è çàãîíÿòü â óãîë ïðè÷èíèâ-
øèõ áîëü. Íåíàâèñòü æå ìíå áóäåò íåèçâåñòíà.

Îòåö ïî÷óâñòâîâàë ìîé ñòûä, ïîíÿë, êàê ìíå òÿæåëî
ïðîõîäèòü ÷åðåç ïðåäâçÿòûå ïîëîñêàíèÿ è îùóùàòü
ñåáÿ æåðòâîé â ëîâëå «íåñîâåðøåííîëåòíèõ ïðåñòóïíûõ
ýëåìåíòîâ» äëÿ îò÷åòíîé ñòàòèñòèêè äåòñêîé êîìíàòû
ìèëèöèè. Îí ïîòðåïàë ìîþ âçúåðîøåííóþ ÷åðíóþ øåâå-
ëþðó ñ ðûæèì ÷óáîì, è ìû íàïðàâèëèñü â ìàãàçèí.

Â êîíäèòåðñêîì îòäåëå îòåö ïîäâåë ìåíÿ ê âèòðèíå ñ
êîíôåòàìè è ïðåäëîæèë:

— Âûáèðàé, êàêèå õî÷åøü…
Â äåòñòâå ÿ áîëüøå âñåãî ëþáèë êîíôåòû «Àíàíàñ».

Øîêîëàäíûå, ñ õðóñòÿùåé âàôåëüíîé ïðîñëîéêîé, îíè
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ïî÷åìó-òî èìåëè êèñëîâàòûé ïðèâêóñ ëèìîíà. Àíàíàñû
òîãäà ÿ âèäåë òîëüêî â ðèñóíêàõ íà ôàíòèêàõ, ïîýòîìó äîë-
ãîå âðåìÿ ñ÷èòàë, ÷òî ýòè ýêçîòè÷åñêèå ôðóêòû íà âêóñ
îäèíàêîâû ñ ëèìîíîì.

ß âûáðàë «Àíàíàñ» è «Ìèøêó íà Ñåâåðå». Êîíôåòû
âçâåñèëè, çàâåðíóëè â êóëåê. Îò ñåáÿ îòåö âçÿë ìíå åùå
«Ãóëëèâåð». Áîëüøàÿ, ñî âçðîñëóþ ëàäîíü øîêîëàäíàÿ êîí-
ôåòà. Íà öâåòàñòîé îáåðòêå âî âåñü ðîñò êðàñîâàëñÿ ñóäî-
âîé âðà÷, ìèñòåð Ãóëëèâåð — ãåðîé ðîìàíîâ Äæîíàòàíà
Ñâèôòà, îáûâàòåëüñêèì ñîçíàíèåì àññîöèèðóþùèéñÿ ñ
âåëèêàíîì, õîòÿ åãî â ðàâíîé ñòåïåíè ìîæíî ñ÷èòàòü è
Ìàëü÷èêîì-ñ-ïàëü÷èê. Âåäü â àâòîðñêîì çàìûñëå çíàìå-
íèòûé ìîðåïëàâàòåëü — ÷åëîâåê îáû÷íîãî ñðåäíåãî ðî-
ñòà. Òîëüêî âîëåþ ñþæåòíîé ñóäüáû Ãóëëèâåð ïîïàäàåò
âíà÷àëå â ñòðàíó ìåëî÷íûõ, êàðèêàòóðíûõ êàðëèêîâ, à
çàòåì è ñàì îêàçûâàåòñÿ ìàëþòêîé â ñïè÷å÷íîì êîðîáêå
ó âåëèêàíîâ! Âèäèìî, îáûâàòåëüñêîìó âîñïðèÿòèþ áëè-
æå èíòåëëåêò ëèëèïóòà (ìîæåò, èìåííî ïîýòîìó â êîíöå
ñâèôòîâñêîé òåòðàëîãèè Ãóëëèâåð îêîí÷àòåëüíî ðàçî÷à-
ðîâûâàåòñÿ â ëþäÿõ, ñ÷èòàÿ âñåõ íåäîðàçâèòûìè éåõó)…

Êîãäà ìû âåðíóëèñü ñ êîíôåòàìè äîìîé, ìàìà ãðóñò-
íî óëûáíóëàñü è ïîêà÷àëà ãîëîâîé:

— Íå êíóòîì, òàê ïðÿíèêîì?
Îòåö â òîí ìàìå ìàõíóë ðóêîé:
— Êíóòîâ â äåòñêîé êîìíàòå õâàòèëî!.. Äà, Ìàêàðåíêî

èç ìåíÿ íå ïîëó÷èòñÿ…

Ãëàâà 4Ãëàâà 4Ãëàâà 4Ãëàâà 4Ãëàâà 4

…Çàòõëûé æàð òåñíîé óòðîáû òàáà÷íîãî ÷ðåâà, êàæåò-
ñÿ, íà÷èíàåò íàñ ïåðåâàðèâàòü, ðàñùåïëÿòü, âûæèìàòü ïî-
ñëåäíèå ñîêè… Çàìêíóòîå ïðîñòðàíñòâî, ùåäðî ñäîáðåí-
íîå íàøèì àäðåíàëèíîì, äóøèò ìåäëåííî, íî íàâåðíÿêà —
òèñêè èç òàáà÷íîé ïûëè íàñòîëüêî ïëîòíû, ÷òî èõ ìîæíî
ðàçãðåáàòü ðóêàìè. Ðàçãðåáàòü ìîæíî, íî êóäà ãðåñòè?!..

Ïîíèìàåøü, êàê äåéñòâóåò òàáà÷íûé ýêñòðàêò, êîãäà
åãî ïðèìåíÿþò â ñåëüñêîì õîçÿéñòâå äëÿ áîðüáû ñ âðåäè-
òåëÿìè. Â îáèëüíîì îïûëåíèè ïîñàäîê ìåëêèì ïîðîø-
êîì ñóõîãî òàáàêà çàäûõàåòñÿ âñå æèâîå. Ðàáî÷èå-òàáà÷-
íèêè ó êðîøèëüíûõ ìàøèí ñ ãîðüêîé èðîíèåé íàçûâàþò
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ñåáÿ «ïûëåñîñàìè-ñìåðòíèêàìè». Ìàëî êàêîå öèâèëèçî-
âàííîå ïðîèçâîäñòâî ìîæåò «ïîõâàñòàòüñÿ» òàêèì îá-
øèðíûì ñïåêòðîì âðåäíûõ ïîáî÷íûõ ïîñëåäñòâèé õðî-
íè÷åñêîãî îòðàâëåíèÿ. Òàáà÷íàÿ ïûëü ãóáèòåëüíî äåé-
ñòâóåò íà ñåðäöå, îðãàíû ïèùåâàðåíèÿ, äûõàòåëüíûå ïóòè,
óãíåòàåò íåðâíóþ ñèñòåìó è óõóäøàåò çðåíèå. Ìîëîêî,
ïîëó÷àåìîå òàáà÷íèêàìè çà âðåäíîñòü, êîíå÷íî, êàðäè-
íàëüíî ñèòóàöèþ íå ìåíÿåò. Ðàáî÷èå ãóáÿò ñâîå çäîðîâüå,
÷òîáû â èòîãå ïðîèçâåñòè êîíå÷íûé ïðîäóêò äëÿ ïîòðåáè-
òåëÿ. ßäîâèòîå ïðèñòðàñòèå åæåäíåâíî è åæåíîùíî ñè-
çûì äûìêîì ãðîáèò æèçíü ìèëëèîíàì êóðèëüùèêîâ, â òîì
÷èñëå è ïàññèâíûõ. Ïîðî÷íûé êðóã ïîðî÷íûõ óâëå÷åíèé.

Íà ïëàíòàöèÿõ òàáà÷íûå ëèñòüÿ, âÿëåíûå íà ñîëíöå,
ñêëàäûâàþò â êó÷è äëÿ áðîæåíèÿ. Ïåðåáðîäèâøóþ ìàññó
ñóøàò äî ïîëíîãî óäàëåíèÿ âëàãè, çàòåì îòïðàâëÿþò ïî
ôàáðèêàì. Íà ôàáðè÷íîì ñêëàäå çà äîëãèé ïåðèîä âû-
íóæäåííîãî ïî ïðè÷èíå ïåðåãðóæåííîñòè õðàíåíèÿ íèæ-
íèå ìåøêè îòñûðåâàþò, ïðåþò, è ó ëèñòüåâ ðàçâèâàåòñÿ
ïîâòîðíîå áðîæåíèå ñ àêòèâíûì âûäåëåíèåì ÿäîâèòûõ
èñïàðåíèé.

Â äàííûé ìîìåíò ýòè ïàðû íå ðàçâåèâàþòñÿ ïîä êðû-
øåé, íå óëåòó÷èâàþòñÿ ñî ñêâîçíÿêîì ÷åðåç øèðîêèå âåí-
òèëÿöèîííûå ùåëè ïîä âîðîòàìè, à êîïÿòñÿ â íàøåì
êîíêðåòíîì çàêðûòîì ñõðîíå, âñå óâåëè÷èâàÿ âðåäíóþ
êîíöåíòðàöèþ àììèà÷íûõ ñîåäèíåíèé. Íàõîäèòüñÿ âíó-
òðè êëîàêè ñõðîíà ñòàíîâèòñÿ íåâûíîñèìî.

Çà ãîäû áëèçêîãî ñîñåäñòâà ñ æèçíüþ òàáà÷íîé ôà-
áðèêè íåâîëüíî ñòàíîâèøüñÿ çíàòîêîì òåõíîëîãèé ïðîèç-
âîäñòâà åå ïðîäóêöèè. Ïîíèìàíèå ñóùíîñòè òàáàêà âïè-
òûâàåòñÿ ñ îêðóæàþùèì âîçäóõîì. Òàáà÷íûé äóõ óñòîé-
÷èâî öàðñòâóåò ïî âñåìó êâàðòàëó è îïðåäåëÿåò íåêîòîðóþ
ïðè÷àñòíîñòü âñåõ æèâóùèõ â îêðóãå ê îäíîìó ðèòìó
æèçíåäåÿòåëüíîñòè ôàáðèêè. Ïî ðàéîíó óâåðåííî ãóëÿåò
íàòóðàëüíûé ýêâèâàëåíò äåíåæíîé åäèíèöû çà êàêèå-
ëèáî óñëóãè èëè òîâàðû — áëîê ñèãàðåò. Ïàïèðîñû è äå-
øåâûå ñèãàðåòû «Ïðèìà» äàâíî â õîäó. Íåäàâíî ïîÿâè-
ëèñü ñèãàðåòû ñ ôèëüòðîì ïîâûøåííîãî êà÷åñòâà — «Ïå-
ãàñ» è «Ýêñïðåññ». Ýêâèâàëåíò ñòàë áîëåå òâåðäîé âàëþòîé
è âûðîñ â öåíå. Íî äàæå ïîâûñèâøàÿñÿ öåíà âîðîâàííîé
ïðîäóêöèè íà «÷åðíîì ðûíêå» âî äâîðàõ, èç-ïîä ïîëû,
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íàçûâàåòñÿ âäâîå íèæå ìàãàçèííîé. Óìåðåííîå õèùåíèå
ãîñóäàðñòâåííîé ñîáñòâåííîñòè ïðåñòóïëåíèåì â òå âðå-
ìåíà ñðåäè ïðîñòîíàðîäüÿ íå ñ÷èòàëîñü. Òàê, ñâîåîáðàç-
íàÿ êîìïåíñàöèÿ çà îñòàâëåííîå íà ôàáðèêå çäîðîâüå.

Ñàìîãîíîâàðåíèå, íàïðèìåð, òîæå îôèöèàëüíî îñóæ-
äàëîñü, âñÿ÷åñêè êëåéìèëîñü ïóáëè÷íî, âûñìåèâàëîñü â
ñòåíãàçåòàõ, ñàòèðè÷åñêèõ æóðíàëàõ è áûëî óãîëîâíî íàêà-
çóåìî. Îñîáî çëîñòíûõ ñàìîãîíùèêîâ, äåéñòâèòåëüíî,
îòëàâëèâàëè è íàêàçûâàëè. Ñåðüåçíîé êîíêóðåíöèè ãîñó-
äàðñòâåííîé ìîíîïîëèè íà êàçåííóþ âîäêó âëàñòè íå äî-
ïóñêàëè. Íî òåõ, êòî ãíàë äåñÿòîê-äðóãîé ëèòðîâ ïåðâà÷êà
äëÿ ñîáñòâåííûõ íóæä, íå òðîãàëè. Áîëåå òîãî — òå æå
ìèëèöèîíåðû çàõàæèâàëè ê ìåëêîêóñòàðíûì «ïðîèçâîäè-
òåëÿì» è îòîâàðèâàëèñü ó ÷àñòíûõ öåëîâàëüíèêîâ ïî ñëó-
÷àþ. Â îòâåòñòâåííûé ïåðèîä ñàìîãîíîâàðåíèÿ ñ åãî âî-
íþ÷åé äðîææåâîé çàêâàñêîé ïîâñåìåñòíûé çàïàõ íåèç-
áûâíîãî òàáàêà ïðèõîäèëñÿ êàê íåëüçÿ êñòàòè è ïîðîé óñ-
ïåøíî îòáèâàë íþõ ó èùååê â ïîãîíàõ èëè äîáðîâîëüíûõ
äîíîñ÷èêîâ, òî åñòü ïîìîùíèêîâ îíûõ.

Êóðèòü ìû — äåòè áîëüøîãî ïÿòèýòàæíîãî äîìà áóê-
âîé «Ã» — íå êóðèëè, íî áàëîâàëèñü êóðåâîì îõîòíî. Íà
òåððèòîðèè ôàáðèêè ó öåõîâ ñòîÿëè êðóïíûå êîíòåéíå-
ðû ñ áðàêîâàííîé ïðîäóêöèåé: ìÿòûìè, ëîìàíûìè èëè,
íàîáîðîò, íå îòðåçàííûìè ïî íåîáõîäèìîé äëèíå ñèãà-
ðåòàìè. Ìû ïðîáèðàëèñü òóäà, íàãðåáàëè çà ïàçóõó òà-
áà÷íîé ïðîäóêöèè è íûðÿëè ïîä âîðîòàìè âíóòðü «íà-
øåãî» ñêëàäà, ãäå ñïîêîéíî ðàñêóðèâàëè â ñîìíèòåëüíîì
óäîâîëüñòâèè îáû÷íî êàê ìîæíî áîëåå äëèííûå ñèãàðå-
òû. Ñ÷èòàëîñü îñîáûì øèêîì ðàñêóðèòü è ñóìåòü çàòÿ-
íóòüñÿ íåâåðîÿòíî äëèííîé ìàêàðîíèíîé ñèãàðåòû, êîòî-
ðóþ ìàëîëåòíèé êóðèëüùèê ïîäïèðàë ñïåöèàëüíî èçãî-
òîâëåííîé èç âåòêè ðîãàòèíêîé. Íà ïîõîæèå ñîøêè â
ñòàðèíó ñòàâèëè äëèííûå ìóøêåòû. Ñèãàðåòíûå ðîãà-
òèíêè âûãëÿäåëè ñîâñåì êàê èçëþáëåííûå ðàííèì Ñàëü-
âàäîðîì Äàëè ïîäïîðêè â èçîáðàæàåìûõ èì ñþððåàëèñ-
òè÷åñêè ïðîÿâëåííûõ ïðåäìåòàõ.

Ñ òåõ ïîð, êîãäà ÿ ïîä íàñòðîåíèå áðîæó äóøîþ ïî
áåçäîííûì êàðòèíàì ýòîãî ýêñòðàâàãàíòíî-ãåíèàëüíîãî
ìàñòåðà êèñòè è íàòûêàþñü íà íåëåïûå, íî óìåñòíûå äëÿ
ïîä÷åðêèâàíèÿ íàäëîìëåííîé õðóïêîñòè ãèïåðòðîôèðî-
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âàííûõ âîïëîùåíèé ïñèõèêè êîñòûëåîáðàçíûå ïîäïîð-
êè, ó ìåíÿ èç ïàìÿòè âûïëûâàþò êàðòèíû ñâîèõ îáðàçîâ.
Êàðòèíû ìîåé «îáúåêòèâíîé ñëó÷àéíîñòè â òðåõ èçìåðå-
íèÿõ» — äåòñêîå êóðåíèå íå îòðåçàííûõ ïî ñòàíäàðòó ñè-
ãàðåò íà ðîãàòèíàõ, ñðåäè ñòàðûõ ìåøêîâ ïîëóòåìíîãî
ñêëàäà áåç ãîðèçîíòà, ïîëíîãî ñóõîé òàáà÷íîé ïûëè, ãî-
òîâîé îò èñêð ñèëüíîé çàòÿæêè â ëþáîé ìîìåíò ïîëûõíóòü
ïî âñåìó îáúåìó ïîìåùåíèÿ… Ìîé «äûì îòå÷åñòâà»…

Èäåîëîãè÷åñêèé àêöåíò òîãäàøíåãî ïðîñâåùåíèÿ òðó-
äÿùèõñÿ íàïðàâëÿë èçíàñèëîâàííîå ïàðòèåé ñîçíàíèå â
èíîå — «ðåàëèñòè÷åñêîå» ðóñëî. Íî èìåííî â ýòèõ óðîäëè-
âûõ ïîòóãàõ áóðíî ðàñöâåòàë ìàðàçìîì âåñü «ñþð» ñòðà-
íû Ñîâåòîâ. Ìíå èñïîëíèëîñü òðè ãîäà, êîãäà ñ áåçàïåëëÿ-
öèîííîé âñåäîçâîëåííîñòüþ ýêñïåðòà Õðóùåâ íàçâàë æè-
âîïèñü ìîäåðíà ïåäåðàñòèåé, à õóäîæíèêîâ â èõ ñìåëûõ
ïîèñêàõ íîâèçíû îáðàçîâ — ïåäåðàñòàìè. Äà, ñ îðèåíòà-
öèåé ó ïóõëîãî ïðåäòå÷è ëþáÿùèõ îáëîáûçàòüñÿ ãåíñåêîâ
áûëî âñå â ïîðÿäêå — áåç îòêëîíåíèé. Íåäàðîì, ñîêðóøè-
òåëüíî ðàçâåí÷àâ êóëüò ëè÷íîñòè Ñòàëèíà, Íèêèòà Ñåðãå-
åâè÷ íà ñâîé äåñïîòè÷åñêèé ëàä ñíîâà ïîñòàâèë ñòðàíó â
íåäâóñìûñëåííóþ ïîçó. Ó «áàøìà÷íèêà», êàê åãî íàçûâà-
ëà çàïàäíàÿ ïðåññà òåõ ëåò çà ñòóêàíüå èì áîòèíêîì ïî
òðèáóíå ÎÎÍ, õðîìàëà ëèøü îáðàçîâàííîñòü. Èíà÷å áû
«êóêóðóçíûé ëèäåð» çíàë, ÷òî èñêóññòâî ìîäåðíà ïðèçâà-
íî àññîöèàòèâíî ïðîÿâëÿòü èç ïîäñîçíàíèÿ çàòàåííûå,
íåðåàëèçîâàííûå îáðàçû è æåëàíèÿ… ×òî ó îçàáî÷åííîãî
íà óìå, òî ó íåãðàìîòíîãî íà ÿçûêå!

Ëþáîå êóðåíèå — âðåäíîå áàëîâñòâî. Êóðåíèå ñèãàð
íå ïðîñòî áàëîâñòâî, à èçûñêàííîå ëàêîìñòâî ãóðìàíîâ.
Îäíîé ñèãàðîé íàñëàæäàþòñÿ ãîðàçäî äîëüøå áûñòðî èñ-
òëåâàþùåé ñèãàðåòû. Äûì ñèãàðû íàñûùåííåé è áîãà÷å
ïî âêóñîâûì îùóùåíèÿì. Â íåì ìîæíî óëîâèòü îòòåíêè
ïðèâêóñà îðåõà, èçþìà, ìèíäàëÿ, íà ëþáèòåëÿ — çàïàõ
áîëîòà èëè òóõëîãî ÿéöà. Ñàìûìè çíàìåíèòûìè è âêóñ-
íûìè èçäàâíà ñ÷èòàëèñü êóáèíñêèå ñèãàðû. Â Äîìèíè-
êàíñêîé Ðåñïóáëèêå, äðóãèõ ñòðàíàõ Êàðèáñêîãî áàññåéíà
âûðàùèâàþò êóáèíñêèé òàáàê, íî îí âñå æå óñòóïàåò îðè-
ãèíàëüíîìó ïî ðÿäó êà÷åñòâ.

ß ðîäèëñÿ â äåíü, êîãäà îêîëî äâóõñîò ëåò íàçàä êîì-
ìóíàðû âçÿëè øòóðìîì îïëîò ìîíàðøüåé òèðàíèè —
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ïàðèæñêóþ Áàñòèëèþ. Óäèâëåííûé êîðîëü òîãäà íàèâ-
íî ïîèíòåðåñîâàëñÿ: «Òàê ýòî áóíò?» Îòâåòîì ïðîçâó÷à-
ëè ñòàâøèå ÷àñòî âîñòðåáîâàííûìè ìîäíûì ðîêîì
ñëîâà: «Íåò, âàøå âåëè÷åñòâî, — ýòî ðåâîëþöèÿ!» Ïåð-
âîå ïðîëåòàðñêîå ãîñóäàðñòâî ïðîñóùåñòâîâàëî âñåãî
ñåìüäåñÿò äâà äíÿ, íî êðàñèâûé ëîçóíã ÑÂÎÁÎÄÛ, ÐÀ-
ÂÅÍÑÒÂÀ è ÁÐÀÒÑÒÂÀ óñïåë çàäåêëàðèðîâàòüñÿ, ÷òî-
áû ïðèçûâíî áóäîðàæèòü ìÿòåæíèêîâ ïîñëåäóþùèõ ïî-
êîëåíèé. Ôåîäàëüíàÿ ôðàçà «âîçäóõ ãîðîäà äåëàåò ÷åëî-
âåêà ñâîáîäíûì» ïðèîáðåëà èíîé ñìûñë. Îïðåäåëåíèå
«ãðàæäàíèí» çàçâó÷àëî ãîðäî. Â Ñîâåòñêîì Ñîþçå ïðî-
òèâîâåñîì «òîâàðèùó» «ãðàæäàíèí» íàïîëíèòñÿ äèñ-
öèïëèíàðíûì ñîäåðæàíèåì îò÷óæäåíèÿ. Íàïîëåîíîâ-
ñêàÿ öåíçóðà çàïðåòèëà ïðîèçíîñèòü è ïå÷àòàòü ñëîâî
«ðåâîëþöèÿ». Âûòðàâèòü îïàñíóþ ëåêñèêó íå óäàëîñü,
êàê íå óäàëîñü èçáàâèòüñÿ è îò ñàìîãî ñîöèàëüíî-ïîëè-
òè÷åñêîãî ÿâëåíèÿ — ðåâîëþöèè.

Âìåñòå ñ ìîèì ðîæäåíèåì íà Êóáå ïðèøåë ê âëàñòè áî-
ðåö çà íåçàâèñèìîñòü îñòðîâà Ôèäåëü Êàñòðî. Íåçàâèñè-
ìîñòü — ìå÷òà èäåàëèñòà, êîèìè â ñâîåé îñíîâå ÿâëÿþòñÿ
âñå èñêðåííèå ðåâîëþöèîíåðû. Âñêîðå îíè ëèáî ïîãèáàþò
íà èìè âîçäâèãíóòûõ áàððèêàäàõ, ëèáî áûñòðî àäàïòèðó-
þòñÿ è óáåæäàþò ñåáÿ â ïðèåìëåìîñòè êîìïðîìèññîâ ñ
íåñïðàâåäëèâîñòüþ îêðóæàþùèõ ðåàëèé. Èäåîëîã àíàð-
õèçìà Áàêóíèí çàÿâëÿë, ÷òî ñ ðåâîëþöèîíåðàìè íåîáõîäè-
ìî ïëå÷îì ê ïëå÷ó ñâåðãàòü ñêîìïðîìåòèðîâàâøóþ ñåáÿ
âëàñòü è ñðàçó ïîñëå ýòîãî íà÷èíàòü áîðîòüñÿ ñ íèìè, òàê
êàê, âçÿâ âëàñòü, âîçâûøåííûå áóíòàðè ïåðåñòàþò áûòü
ðåâîëþöèîíåðàìè è îïóñêàþòñÿ äî êîððóïöèîííûõ ïðè-
ñïîñîáëåíöåâ-ôóíêöèîíåðîâ. Íàñòîÿùèé ðåâîëþöèîíåð
âñþ æèçíü íåñåò â ñåáå íåèçáûâíûé îãîíü ìÿòåæíûõ ïðå-
îáðàçîâàíèé. Òðîöêèé âûðàçèò ýòó ïîòðåáíîñòü â òåîðèè
ïåðìàíåíòíîé ðåâîëþöèè — ðåâîëþöèè äî ïîáåäíîãî
êîíöà âî âñåì ìèðå, íà ÷òî è êóïèòñÿ êóáèíñêèé êîìàí-
äàíòå ×å Ãåâàðà. Ãîðàçäî áîëåå òðåçâî ìûñëÿùèé, íåæåëè
åãî ñîðàòíèê-áóíòàðü ×å, Êàñòðî âíà÷àëå ïûòàëñÿ çàèãðû-
âàòü ñ êîíòèíåíòàëüíîé Àìåðèêîé. Íî òà íå ïðîñòèëà âûñ-
êî÷êå-þðèñòó ïîòåðþ ðîñêîøíûõ ïëÿæåé, êàçèíî, áîðäå-
ëåé è ìîíîïîëèè íà ïðîèçâîäñòâî ñèãàð. ÑØÀ íå çàõîòåëè
ïðèíÿòü ó âëàñòè ðåâîëþöèîíåðîâ. Äîæäëèâîé îêòÿáðü-
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ñêîé íî÷üþ äîêòîðà ×å Ãåâàðó áåç ñóäà è ñëåäñòâèÿ ïî
ïðèêàçó ÖÐÓ ðàññòðåëÿëè â ãîðàõ Áîëèâèè çà íåóäåðæè-
ìî ðüÿíûé ýêñïîðò ðåâîëþöèè (ìåíÿ òîãäà ïîä ïðîëèâ-
íûì äîæäåì ïîëóäíÿ ïðèíèìàëè â îêòÿáðÿòà — ïðèêà-
ëûâàëè ê ñèíåé ôîðìå íà ãðóäè êðàñíóþ çâåçäî÷êó, ÷óòü
ïîìåíüøå, ÷åì íà îêðîâàâëåííîì áåðåòå óìèðàþùåãî
êîìàíäàíòå…). Óøëûé ïîëèòèê Êàñòðî ïîñëå ðàçëàäà ñ
Àìåðèêîé îòêðûë â ñåáå ïî-êóáèíñêè ãîðÿ÷óþ óáåæäåí-
íîñòü ìàðêñèñòà. Îí ñåë â îñíîâàòåëüíîå êðåñëî êîìôîðò-
íîãî êàáèíåòà ãëàâû íîâîãî ÷èíîâíè÷üåãî àïïàðàòà, íî
îáúÿâèë, ÷òî ðåâîëþöèÿ ïðîäîëæàåòñÿ. Âîçãëàâëÿòü ñòðà-
íó òîâàðèù Ôèäåëü áóäåò îêîëî ïîëóâåêà. Ìíå èñïîë-
íèòñÿ ïÿòüäåñÿò, êîãäà Êàñòðî-ñòàðøèé ïåðåäàñò â íàñëå-
äèå Îñòðîâ ñâîáîäû ìëàäøåìó áðàòó Ðàóëþ — ïîäàðèò,
áóäòî âåëîñèïåä íà èìåíèíû.

Ñîâåòñêèé Ñîþç ïîääåðæàë âíîâü ïðèáûâøåãî â êðåï-
íóùèé ëàãåðü ñîöèàëèçìà áîðîäàòîãî Ôèäåëÿ è íàëàäèë
ñ Êóáîé îäíîñòîðîííå âûãîäíûå åé ýêîíîìè÷åñêèå îòíî-
øåíèÿ âçàìåí íà ïîëèòè÷åñêèé, ñòðàòåãè÷åñêèé, ïñèõî-
ëîãè÷åñêèé ïëàöäàðì èäåé Ìàðêñà è Ëåíèíà ïîä ðàçäðà-
æåííûì íîñîì ÑØÀ. Íà ðåãóëÿðíûå ùåäðûå ïîñòàâêè
òåõíèêè, çåðíà, ìÿñà, ïðîìûøëåííîãî îáîðóäîâàíèÿ
ðåâîëþöèîííàÿ Êóáà îòâå÷àëà ÷åì ìîãëà: òðîñòíèêîâûì
ñàõàðîì, ðîìîì, òàáàêîì è… ñóâåíèðàìè. Ïîðòû ñòðà-
íû Ñîâåòîâ çàâàëèâàëèñü òðîñòíèêîì, áàêàëåéíûå ëàâ-
êè — ðîìîì. Â êàæäîì ëàðüêå ìîæíî áûëî ïî áðîñîâîé
öåíå ïðèîáðåñòè êóáèíñêèå ñèãàðåòû «Ïàðòàãàñ», «Ëåãå-
ðîñ» (ñòðàííîå ñîçâó÷èå ñ ñîâåòñêèìè ñèãàðåòàìè òåõ âðå-
ìåí: «Ïåãàñ», «Ýêñïðåññ»). Êîíå÷íî, âåçäå ïðîäàâàëàñü êî-
ðîëåâà ñèãàð — «Ãàâàíà». Ñòîëèöà Êóáû äëÿ ñîâåòñêîãî
îáûâàòåëÿ ñòàëà ýêâèâàëåíòîì ñèãàðû è îçíà÷àëà, ñîá-
ñòâåííî, íàçâàíèå ýòîãî òàáà÷íîãî èçäåëèÿ áåç ðàçëè÷èÿ
ñîðòîâ è ìàðîê. Äîáðîñîâåñòíî ñêàòàííûå âðó÷íóþ, êðà-
ñèâî óïàêîâàííûå àòðèáóòû ïðåñûùåííîñòè áóðæóàçíî-
ãî ìèðà, ÿâíî ÷óæäûå íåèçáàëîâàííîìó ñîâåòñêîìó òðó-
æåíèêó, ñòîèëè ñîðîê êîïååê.

Ñãîíÿòü çà âîäêîé, ïàïèðîñàìè äëÿ ñâîåãî ïàïàøè
ïàöàíåíêó áûëî äåëîì îáû÷íûì. Íè ó êîãî èç ïðîäàâ-
öîâ è ìûñëè íå âîçíèêàëî çàãîâîðèòü î çàïðåòå ïðîäàæè
ñïèðòíûõ èëè òàáà÷íûõ èçäåëèé ìàëîëåòíèì. Ìîæåò,
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ïîýòîìó êóðèëè òîãäà ìàëîëåòêè ìåíüøå. Âî âñÿêîì ñëó-
÷àå, äåâóøêè — òî÷íî.

Â íàøåì ðàñïîðÿæåíèè íàõîäèëèñü ñîòíè ìåøêîâ ðàç-
ëè÷íûõ ñîðòîâ êóáèíñêîãî òàáàêà, è ìû ðåøèëè íàëàäèòü
ñîáñòâåííîå ïðîèçâîäñòâî ñèãàð. Øêîëüíûé îáåä ñòîèë
÷óòü áîëüøå äâàäöàòè êîïååê (îñíîâíîå áëþäî — ïÿòíàä-
öàòü êîïååê, êîìïîò — ïÿòü êîïååê, áóëî÷êà — òðè êîïåé-
êè). Ïîëó÷àëîñü, «ãàâàíó» ìîæíî áûëî ïðèîáðåñòè, íå
ïîîáåäàâ äâà ðàçà. Â ñêëàä÷èíó âûõîäèëî ëåãêî ðàçæèòüñÿ
íóæíîé ñóììîé è çà ðàç. Ìû ïðèîáðåëè «ãàâàíó», íàä íî-
ñèêîì êèïÿùåãî ÷àéíèêà ðàñïàðèëè åå, ÷òîá ïðè ïîòðî-
øåíèè ñèãàðà íå êðîøèëàñü, è àêêóðàòíî ðàçâåðíóëè íà
îòäåëüíûå ëèñòüÿ âûñóøåííîå îëèöåòâîðåíèå ñîâåòñêî-
êóáèíñêîé äðóæáû. Íèêàêèõ îñîáåííûõ ñåêðåòîâ âíóòðè
íå îêàçàëîñü. Íåìíîãî ðàçî÷àðîâàííûå ïðèìèòèâíîñòüþ,
ìû âìåñòå ñ òåì îáðàäîâàëèñü ëåãêîé âîçìîæíîñòè ïðîèç-
âîäèòü â ìåñòíûõ ñêëàäñêèõ óñëîâèÿõ áëèçíÿøåê òîë-
ñòåíüêîé ñâîåé óïðóãîñòüþ çàìîðñêîé ñåñòðèöû öâåòà øî-
êîëàäà. Íà÷àëñÿ ïðîöåññ îñâîåíèÿ ñêðó÷èâàíèÿ «ãàâàíû».

Â îáùåì, ñèãàðû ïîëó÷àëèñü óæå èç ïåðâûõ, ïðîáíûõ
ýêçåìïëÿðîâ, íî îò êóáèíñêîãî ñîâåðøåíñòâà îíè áûëè
äàëåêè. Îïûòíûå îáðàçöû ïðîõîäèëè èñïûòàíèÿ íà «ðàñ-
êóðèâàåìîñòü» è òóò æå, íà «ñòåíäå ïîëèãîíà» äîðàáàòû-
âàëèñü ñ ó÷åòîì âûÿâëåííûõ íåäîñòàòêîâ. Åñëè ñèãàðó
ñêàòûâàëè ñëèøêîì òóãî, îíà ïëîõî «òÿíóëàñü», åñëè ñëà-
áî, òî ÷åðåç ïóñòûå ïàçóõè áûñòðî ïðîõîäèë ãîðÿ÷èé
äûì, íå óñïåâ íàáðàòüñÿ âêóñîì è îáæèãàÿ ãîðëî.

Ïðîâèíöèàëüíûå ïîäðîñòêè ýìïèðè÷åñêèì ïóòåì
ïðèøëè ê îïòèìàëüíîìó ðåöåïòó êóáèíñêîé ñèãàðû. Êàê
íàì êàçàëîñü, ìåñòíûå èçäåëèÿ íè÷åì íå óñòóïàëè êëàñ-
ñè÷åñêèì îáðàçöàì èç-çà îêåàíà. Ìû ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ
çàïðàâñêèìè ìà÷î â ñîìáðåðî, êîãäà óñòðàèâàëè öåëûå
êîíêóðñû «ïðàâèëüíîé ãàâàíû» ñ ó÷åòîì âíåøíåãî âèäà,
ñõîæåñòè ñ îðèãèíàëîì ïî ïëîòíîñòè è ëåãêîñòè ðàñêóðè-
âàíèÿ. Îòäåëüíóþ îöåíêó äâîðîâûå ýêñïåðòû âûñòàâëÿ-
ëè çà âêóñíîñòü äûìà. Ìû êóðèëè íå â çàòÿæêó, à ñìàêî-
âàëè äûì âî ðòó. Ëàêîìñòâî òàê ëàêîìñòâî!

Ñóõîé ëèñò êðîøèòñÿ, ìîêðûé ðàñêèñàåò, ãíèåò, ïî-
ýòîìó ìû âñêðûâàëè íèæíèå ìåøêè è îòáèðàëè ïîäõî-
äÿùèé ìàòåðèàë ñ âåðõíèõ, åùå íå ïðåþùèõ, íî óæå íà-
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ïèòàííûõ, äûøàùèõ ñíèçó ïàõó÷åé âëàãîé ðÿäîâ ïëîòíî
óïàêîâàííûõ ëèñòüåâ. Âíóòðü øëè ëèñòüÿ ïîòîíüøå, èíûõ
ñîðòîâ; îáîðà÷èâàëè æå îòäåëüíûìè òåìíûìè, êðóïíû-
ìè, ÷òîáû óäåðæàòü ñèãàðó â «ïåëåíêàõ». Êëåèòü «ãàâà-
íó» ïî âñåé äëèíå, êàê ñàìîêðóòêó ñ ìàõîðêîé, íå íàäî.
Âíåøíèé ëèñò ñêðó÷èâàåòñÿ òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû ñõî-
äèë íà íåò ê ñâîåìó îñòðèþ ïî äèàãîíàëè ãäå-òî ê ñåðåäè-
íå ñèãàðû. Âîò âåðõóøå÷êó-òî è íàäî ïðèõâàòèòü ÷åì-òî
êëåéêèì. Äîñòàòî÷íî êàïëè — òî÷êè. Èç íåáîãàòîãî âû-
áîðà ïîäðó÷íûõ ñðåäñòâ ìû îñòàíîâèëèñü íà íåîæèäàí-
íî ãåíèàëüíîé ýêñêëþçèâíîñòè. Âî äâîðå íàøåãî áîëü-
øîãî ïÿòèýòàæíîãî äîìà áóêâîé «Ã» ðîñëî ìíîãî ôðóê-
òîâûõ äåðåâüåâ. Ñòàäèîí è ïàðê, ðàñêèíóâøèåñÿ ÷åðåç
äîðîãó îò äîìà, òàêæå òîíóëè â ñàäó. Ìû ñîáèðàëè ñî÷-
íóþ, ÿíòàðíîãî öâåòà ñìîëó ñ âèøíåâûõ, ñëèâîâûõ, àá-
ðèêîñîâûõ äåðåâüåâ è åñòåñòâåííûì êëåþùèì ñðåäñòâîì
çàêðåïëÿëè íà ñâåæåñêàòàííûõ «ãàâàíàõ» êîí÷èêè îáåð-
òî÷íûõ ëèñòüåâ. Ê ñèãàðíîìó àðîìàòó äîáàâëÿëñÿ òîíêèé
âêóñ âèøíè, ÷åðíîñëèâà èëè êóðàãè…

Ìíîãî ëåò ñïóñòÿ àìåðèêàíñêèé àêòåð è ìàñòåð âîèí-
ñêîãî èñêóññòâà ×àê Íîððèñ ïðèãëàñèò ìåíÿ âîéòè â ñî-
ñòàâ ÷ëåíîâ «Ýëèòàðíîãî êëóáà ìàñòåðîâ ÷åðíîãî ïîÿñà».
Ó÷àñòíèêè ýòîé îáùåñòâåííîé îðãàíèçàöèè åæåãîäíî ñî-
áèðàþòñÿ ñî âñåãî ìèðà â Ëàñ-Âåãàñå, ÷òîáû îáìåíÿòüñÿ
îïûòîì è äîêàçàòü ñâîé óðîâåíü íà ðèíãå. Ê òîìó âðåìåíè
ðîäíîé óêðàèíñêèé ãîðîä äëÿ ìåíÿ ñòàíåò çàãðàíèöåé, íà
ðèíãå Ëàñ-Âåãàñà ÿ áóäó çàùèùàòü ÷åñòü äðóãîé ñòðàíû.
Ñâîåé Ðîäèíû, íî ñòðàííîé — íà òîò ìîìåíò ó íåå íå îêà-
æåòñÿ íè ïðèíÿòîãî ãèìíà, íè óçàêîíåííîãî ôëàãà. Çàòî
äåðæàâà âåðíåò ñåáå ãîðäîå èìÿ — Ðîññèÿ.

ß áóäó ïðîèãðûâàòü, ïîáåæäàòü è ó÷èòüñÿ æèòü èíà-
÷å. Ýòî áóäåò äðóãàÿ — âçðîñëàÿ æèçíü.

Â Ëàñ-Âåãàñå ìíå äîâåäåòñÿ âñòðåòèòü ìíîãèõ âûäàþ-
ùèõñÿ ëþäåé. Îäèí èç íèõ — àìåðèêàíñêèé ñâÿùåííèê,
ïðåïîäîáíûé îòåö Êåøåð. Ñ íèì ìû ïîäðóæèìñÿ, ñòàíåì
åçäèòü äðóã ê äðóãó â ãîñòè. Çà íåóñòàííóþ îáùåñòâåííóþ
äåÿòåëüíîñòü ìèññèîíåðà ïðåïîäîáíîãî îòöà Êåøåðà âû-
äâèíóò íà ïðèñóæäåíèå Íîáåëåâñêîé ïðåìèè. Ñâîþ æèçíü
ñâÿùåííèêà îí ïîñâÿòèò ïîääåðæêå ìåæäóíàðîäíîãî
ñïîðòà, îáúåäèíÿþùåãî äîáðîé âîëåé ïðåäñòàâèòåëåé
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ëþáîé íàöèîíàëüíîñòè è âåðîèñïîâåäàíèÿ. Îòåö Êåøåð
îòêðîåò ôîíäû, íà÷íåò ñîáèðàòü ïîæåðòâîâàíèÿ äëÿ îêà-
çàíèÿ ïîìîùè ñèðîòàì ñòðàí ñî ñëàáîðàçâèòîé ýêîíîìè-
êîé è íèçêèì æèçíåííûì óðîâíåì. Â ïîèñêàõ ñðåäñòâ íà
ýòî áëàãîðîäíîå äåëî ñâÿùåííèê ïðåäëîæèò ñâåæèå, íå-
ñòàíäàðòíûå ðåøåíèÿ. Ñàì çàÿäëûé êóðèëüùèê ñèãàð, îí,
ñëîâíî îòêðûâøèé òàáà÷íóþ ëàâêó ñâÿùåííèê èç èçâåñò-
íîãî ðàññêàçà Ñîìåðñåòà Ìîýìà, ðåøèò îñâîèòü áèçíåñ ïî
ïðîäâèæåíèþ êóáèíñêèõ ñèãàð íà ðûíêå ÑØÀ. Æåñòêîå
ýìáàðãî íà òîðãîâëþ ñ ñîöèàëèñòè÷åñêîé Êóáîé íîâîÿâ-
ëåííûé àìåðèêàíñêèé áèçíåñìåí îáîéäåò äîâîëüíî ëåãêî.
Ïðåïîäîáíûé îòåö ñóìååò ëè÷íî âñòðåòèòüñÿ ñ ðåâîëþ-
öèîííûì êîìàíäàíòå Ôèäåëåì Êàñòðî è äîãîâîðèòüñÿ î
ïîñòàâêàõ êóáèíñêèõ ñèãàð áåç ìàðêèðîâêè â Äîìèíèêàí-
ñêóþ Ðåñïóáëèêó. Â Äîìèíèêàíå îòåö Êåøåð îòêðîåò öåõ
ïî óïàêîâêå ñèãàð ïîä íîâûì áðåíäîì. Â ÑØÀ âîñòðåáî-
âàííûé àìåðèêàíñêèìè êóðèëüùèêàìè òîâàð áóäåò ïîñòó-
ïàòü óæå èç íåéòðàëüíîé ñòðàíû-ïàðòíåðà. Íà îïîÿñûâàþ-
ùåì ñèãàðó êîëüöå çàñèÿåò ïîðòðåòíàÿ óëûáêà ïðåïîäîá-
íîãî îòöà Êåøåðà ñ ñèãàðîé. Ñâÿùåííèê íàçîâåò íîâóþ
ìàðêó «Äîí Êàðëåîíå», íàìåêàÿ íà òî, ÷òî òåïåðü ïðåïî-
äîáíûé îòåö ÿâëÿåòñÿ êðåñòíûì îòöîì êîíòðàáàíäíûõ
êóáèíñêèõ ñèãàð â ÑØÀ.

Êóáèíñêèå ñèãàðû ñ÷èòàþòñÿ ñàìûìè êðåïêèìè, ñ îñî-
áûì öåííûì âêóñîì, èç-çà îñòðîâíîãî, èäåàëüíîãî äëÿ
òàáàêà êëèìàòà è áîëîòèñòîé, áîãàòîé àðîìàòíûìè êîì-
ïîíåíòàìè ïî÷âû Îñòðîâà ñâîáîäû. Ýêñêëþçèâíûé âèä
çàéìåò ñâîþ âûñîêóþ ðåéòèíãîâóþ íèøó â çàêðûòûõ ñè-
ãàðíûõ êëóáàõ ÑØÀ. Äîñòàòî÷íî óïîìÿíóòü, ÷òî íà èíà-
óãóðàöèè ïðåçèäåíòà Áóøà-ìëàäøåãî, êóäà ïðèãëàñÿò
ïðåïîäîáíîãî îòöà Êåøåðà, â êóðèòåëüíûõ ëîæàõ ãîñòÿì
ïðåäëîæàò èìåííî «Äîí Êàðëåîíå»!

Íà èçÿùíûõ äåðåâÿííûõ ñèãàðíûõ êîðîáî÷êàõ áóäåò
ñêðîìíî íàïèñàíî íàçâàíèå áëàãîòâîðèòåëüíîé îðãàíè-
çàöèè àâòîðèòåòíîãî ñâÿùåííèêà — «Èíòåðñïîðò».

Áåç ñèãàðû ïðåïîäîáíîãî îòöà Êåøåðà ïîëó÷èòñÿ ïðåä-
ñòàâèòü òîëüêî â äâóõ ñëó÷àÿõ: âî âðåìÿ ñëóæåíèÿ ìåññû
è âî ñíå…

Êîãäà íà îäíîé èç òåïëûõ âñòðå÷ ÿ ðàññêàæó óäèâè-
òåëüíî ñâåòëîìó, îáùèòåëüíîìó, ñ íåèññÿêàåìîé ýíåðãè-
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åé øóòíèêà ñâÿùåííèêó èñòîðèþ èç äåòñòâà ïðî íàøå
ïîäïîëüíîå èçãîòîâëåíèå êóáèíñêèõ ñèãàð, îí ïðèäåò â
âîñòîðã. Îñîáåííî ñèãàðíîãî ìàãíàòà çàèíòåðåñóåò íîó-
õàó — ìåòîä ñêëåèâàíèÿ ñèãàðíîãî ëèñòà âèøíåâîé è àá-
ðèêîñîâîé ñìîëîé. Âçÿòü íà âîîðóæåíèå íåîáû÷íóþ íà-
õîä÷èâîñòü ñîâåòñêèõ ïîäðîñòêîâ ïðåïîäîáíûé îòåö íå
óñïååò — ñêîí÷àåòñÿ îò ðàêà…

Ãëàâà 5Ãëàâà 5Ãëàâà 5Ãëàâà 5Ãëàâà 5

Ãóñòàÿ îò òàáà÷íîé ïûëè òüìà íàäåæíî ñïðÿòàëà íàñ
â ùåëè ìåæ ìåøêàìè. Â êà÷åñòâå ïëàòû çà óêðûòèå òüìà
çàáðàëà ïîêîé, óâåðåííîñòü è ñïîëíà îäàðèëà ñòðàõîì,
ïîäõëåñòûâàåìûì ïðåäïðèñòóïíîé, âñå õóæå êîíòðîëè-
ðóåìîé îäûøêîé. Ñ òîâàðèùåì ìû îáà ïî÷òè ãîòîâû
âûëåçòè èç òèñêîâ ñõðîíà ïîä òÿæåëûå òóìàêè ãðóç÷èêîâ,
èíà÷å ïîòåðÿåì ñîçíàíèå è çàäîõíåìñÿ… À ìîæåò ãðóç-
÷èêè óøëè? Íèêîãî íå îáíàðóæèëè è ðàçîøëèñü ïî ðàáî-
÷èì ìåñòàì… Âÿçêîãî õðóñòà ñàïîã íàä íàøèìè ãîëîâà-
ìè êàê áóäòî óæå íå ñëûøíî…

Íåò, åùå õîòü íåìíîãî íàäî ïîäîæäàòü, ÷òîáû íå ïî-
ïàñòüñÿ íàâåðíÿêà. Îñòàëüíûå ðåáÿòà óñïåëè óéòè ïîä âòî-
ðûìè âîðîòàìè, âíóòðè ñêëàäà çàìåøêàëèñü ñ îòõîäîì
òîëüêî ìû ñ òîâàðèùåì. Íå â ïåðâûé ðàç îãðåáàòü çà âñåõ.

Ïîò ïî÷åìó-òî ñòàë õîëîäíûì, òåëî ïðîáèë îçíîá…
Óñèëèåì âîëè ëîâëþ óñêîëüçàþùåå ñîçíàíèå, âñòðÿõèâàþñü,
íî îò ðåçêîãî äâèæåíèÿ íàêàòûâàåòñÿ ïðèñòóï óäóøüÿ…
ß ïîëåç… Ïîëåç íàâåðõ — ê âîçäóõó… Òîâàðèù ìåíÿ íå
îäåðãèâàåò, îí òîæå ïðîòèñêèâàåòñÿ ïîâûøå è îñòîðîæ-
íî ïëå÷îì îòâàëèâàåò â ñòîðîíó çàêóïîðèâøèé ñõðîí
ìåøîê. Âðîäå áû òèõî… Ìû ÷óâñòâóåì ñåáÿ âîñêðåñøè-
ìè ïîêîéíèêàìè, âûëåçøèìè èç êëàäáèùåíñêîãî ñêëåïà.
Ïîëíûé òàáà÷íîé âçâåñè ñêëàäñêîé ñêâîçíÿê êàæåòñÿ íàì
îæèâëÿþùèì ëåãêîé ñâåæåñòüþ ïðîõëàäíûì áðèçîì. Êàð-
êàíüå âîðîí, èõ íåóêëþæå öàðàïàþùåå öîêàíüå ïî ðàñ-
òðåñêàâøèìñÿ ÷åðåïèöàì êðûøè ïåíèåì ðàéñêèõ ïòèö
ðàçëèâàåò ïî îáëåã÷åííîé äóøå âîçâðàùåíèå ê æèçíè.

Âäðóã ó ðàñïàõíóòûõ âîðîò ìåëüêíóëè íåñêîëüêî çëî-
âåùèõ ñèëóýòîâ â áðåçåíòîâûõ îñòðîêîíå÷íûõ, êó-êëóêñ-
êëàíîâñêîãî òèïà êàïþøîíàõ ñ âûòåðòûìè âäîëü âîëîêîí
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äî äûð íàïëå÷íèêàìè — ãðóç÷èêè!! ß â îò÷àÿííîì èçíå-
ìîæåíèè îáìÿê íà ìåøêàõ. Ïóòü ê îòñòóïëåíèþ îòðåçàí,
ìû îáíàðóæèëè ñåáÿ, òåïåðü îò ðàñïðàâû íå óéòè. Òîâà-
ðèù îãëÿäåëñÿ, êàê-òî ïî-çâåðèíîìó ðûêíóë, ìåòíóëñÿ ê
çàêîëî÷åííîìó ñíàðóæè îêíó ñêëàäà. Ó ãëóõîãî ïðîåìà îí
ïî ìåøêàì îòêàòèëñÿ íà ñïèíó è ñ ñèëîé ïíóë äâóìÿ íîãà-
ìè äîñêè. Ðàçäàëñÿ òðåñê. ß âñòðåïåíóëñÿ, ïîäñêî÷èë ê
çàáèòîìó îêíó è ñòàë êîëîòèòü íîãàìè ïî ìàññèâíîé ðà-
ìå. Îêíî ñòîÿëî. Óòîïàÿ â ìåøêàõ, ê íàì íåñëèñü ãðóç÷è-
êè. Íàïëå÷íèêè îò êàïþøîíîâ ðàçâåâàëèñü ìàíòèÿìè
ïàëà÷åé. Íàøèõ ïàëà÷åé, ïàëà÷åé íàøåé íàäåæäû íà èç-
áàâëåíèå îò êàçíè. Ãðÿçíàÿ áðàíü îáëàâùèêîâ íå îñòàâ-
ëÿëà ñîìíåíèé â èõ íàìåðåíèÿõ.

Áëèçèëàñü ðàñïðàâà…
Òîâàðèù ñ òåì æå ðûêîì, íå âñòàâàÿ, ñîáðàëñÿ ïðóæè-

íîé è íàíåñ ñëåäóþùèé ìîùíûé óäàð â âåðõíþþ ÷àñòü
ðàìû. Íà ñåé ðàç ñòàðàÿ êîíñòðóêöèÿ íå âûäåðæàëà —
ïîääàëàñü. Ñíîâà òî÷íûé ïèíîê, è ïûëüíàÿ îò ðàññûïà-
þùåéñÿ âåêîâûì ïðàõîì ïàêëè, ïåðåêîøåííàÿ äîðåâî-
ëþöèîííàÿ ðàìà ñ ñûðûìè ñîâåòñêèìè äîñêàìè, âûâåð-
íóâøèñü, çàâèñàåò íà îäíîé ñòîðîíå îêíà. Â ñêëàä âðûâà-
åòñÿ ñâåò, âîçäóõ, âîëÿ, à èç ñêëàäà, èç-ïîä àë÷íûõ ðóê
ãðóç÷èêîâ óñïåâàåì, ñïåðâà ïîâèñíóâ íà îòêðûâøåìñÿ
ïðîåìå, ñïðûãíóòü âíèç ìû.

Óøëè! Ìû óøëè îò îáëàâû!
Ðåøèòåëüíîñòü òîâàðèùà, åãî ñèëüíûå íîãè ñïàñëè

íàñ. Ñèëüíûå íîãè òîâàðèùà…
Ýòèì ëåòîì òîâàðèù ïîéäåò ó÷èòüñÿ â Ñóâîðîâñêîå

ó÷èëèùå, ïî îêîí÷àíèè ïîñòóïèò â Ðÿçàíñêîå âûñøåå äå-
ñàíòíîå ó÷èëèùå. Îí çàêîí÷èò ïðîñëàâëåííóþ êóçíèöó
ãåðîåâ ñ îòëè÷èåì. Çàòåì, âûïîëíÿÿ ïðèêàç, â ñîñòàâå ïàðà-
øþòíîãî äåñàíòà âîçüìåò øòóðìîì êàáóëüñêèé äâîðåö
Àìèíà. Òîâàðèù îñòàíåòñÿ âîåâàòü â Àôãàíèñòàíå, ãäå â
îäíîì èç áîåâ ïîäîðâåòñÿ íà ìèíå, íî, íå òåðÿÿ ñîçíàíèÿ,
áóäåò äåðæàòü êðóãîâóþ îáîðîíó äî ïîäõîäà îñíîâíûõ
÷àñòåé. Ðàíåíîãî, èñòåêàþùåãî êðîâüþ äåñàíòíèêà âûâå-
çóò íà Áîëüøóþ çåìëþ. Íà îïåðàöèîííîì ñòîëå îí ñíîâà
âûèãðàåò áîé çà æèçíü. Òîëüêî âîò íîãè, ñâîè ñèëüíûå íî-
ãè, òîâàðèù ïîòåðÿåò íàâñåãäà. Êîìàíäîâàíèå ñòàíåò õî-
äàòàéñòâîâàòü î ïðèñâîåíèè ìóæåñòâåííîìó áåçíîãîìó
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äåñàíòíèêó çâàíèÿ Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, íî äîòîø-
íûå êðþ÷êîòâîðöû-÷èíîâíèêè èç íàãðàäíîãî âåäîì-
ñòâà ðàñêîïàþò, ÷òî äåä òîâàðèùà, îêàçûâàåòñÿ, ñëóæèë
ïîïîì â öåðêîâíîì ïðèõîäå… Êàêîå óæ òóò çâàíèå ãå-
ðîÿ, ñ òàêîé-òî áèîãðàôèåé! Ãåðîéñòâîâàòü íàäî ñ «ïðà-
âèëüíîé» ðîäîñëîâíîé. Âñêîðå òîâàðèùà èçáåðóò äåëåãà-
òîì ñúåçäà íàðîäíûõ äåïóòàòîâ ÑÑÑÐ. Ïðÿìîé, îòêðî-
âåííûé ó÷àñòíèê áîåâûõ äåéñòâèé ñ êðåìëåâñêîé òðèáóíû
Äâîðöà Ñúåçäîâ ïîâåäåò îñòðóþ ïîëåìèêó ñ àêàäåìèêîì
Ñàõàðîâûì è ïðåçèäåíòîì Ãîðáà÷åâûì. Â íåçàâèñèìîé
Óêðàèíå óâîëåííûé â çàïàñ ïî èíâàëèäíîñòè ñîâåòñêèé
îôèöåð ñòàíåò óâàæàåìûì ãîñóäàðñòâåííûì äåÿòåëåì.
Óåçæàÿ â ÷àñòü èç ñâîåãî ïîñëåäíåãî ïåðåä ðàíåíèåì îò-
ïóñêà, òîâàðèù ïîçâîíèò ìíå è îãîð÷åííî ñïðîñèò, ïî-
÷åìó ÿ íå ïðèøåë åãî ïðîâîäèòü? Íå ñìîã… ß óâèæó
ïðèÿòåëÿ òîëüêî ÷åðåç òðèäöàòü ëåò. Óâèæó ïî òåëåâèçî-
ðó, â ïðîãðàììå îáçîðà íîâîñòåé «Âðåìÿ». Áûâøèé êî-
ìàíäóþùèé ãðóïïîé îãðàíè÷åííîãî êîíòèíãåíòà âîéñê
â Àôãàíèñòàíå ãåíåðàë Ãðîìîâ áóäåò òîðæåñòâåííî íà-
ãðàæäàòü âûäàþùåãîñÿ âåòåðàíà-«àôãàíöà». Íà ñöåíó áåç
êîñòûëåé, òÿæåëî îïèðàÿñü íà òðîñòü, ïîäíèìåòñÿ ïîë-
íûé ìóæ÷èíà íà ïðîòåçàõ. ß óçíàþ åãî ñî ñïèíû. Áåç ñî-
ìíåíèÿ, çàñëóæåííóþ íàãðàäó ïîëó÷èò ìîé äðóã äåòñòâà.

Âñå ýòî ïðîèçîéäåò ãîäàìè ïîçæå. Ïîêà ìû — øêîä-
íûå ìàëü÷èøêè èç áîëüøîãî ïÿòèýòàæíîãî äîìà áóêâîé
«Ã» — ïðèõîäèëè â ñåáÿ ïîñëå óäà÷íîãî ïðîðûâà ñêâîçü
îáëîæíîé ðåéä ãðóç÷èêîâ ïî íàøè äóøè.

Âå÷åðîì ê íàì äîìîé çàøåë ìåñòíûé ó÷àñòêîâûé è
ñêàçàë, ÷òî ìåíÿ ñ îòöîì çàâòðà æäóò â äåòñêîé êîìíàòå
ìèëèöèè. Îòåö ïîáëàãîäàðèë ó÷àñòêîâîãî çà íàñòîÿòåëüíîå
ïðèãëàøåíèå, çàêðûë çà îêîëîòî÷íûì ñòðàæåì ïîðÿäêà
äâåðü è îãîð÷åííî îáðîíèë:

— ×òî æå ýòî èì íåéìåòñÿ?
Íà ñëåäóþùèé äåíü, âî âðåìÿ îáåäåííîãî ïåðåðûâà,

îòåö ïðèåõàë ñ ðàáîòû, íàñêîðî ïîåë è ìåæäó äåëîì ïî-
èíòåðåñîâàëñÿ ó ìåíÿ:

— Íå ïîäñêàæåøü, ïî êàêîìó ïîâîäó íûí÷å âûçûâàþò?
ß èñêðåííå ïîæàë ïëå÷àìè:
— Óìà íå ïðèëîæó!
Îòåö âçäîõíóë:
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— Íó, ïîéäåì ðàçáèðàòüñÿ…
Â çíàêîìîì èíòåðüåðå ïëàêàòîâ ñ ïîðòðåòàìè çà ñòî-

ëîì ñèäåëà îäíà ñîòðóäíèöà ìèëèöèè. Åå óâåðåííûé âèä
ïîêàçûâàë íåñêðûâàåìóþ ãîòîâíîñòü âçÿòü ðåâàíø çà
ïðîèãðàííûé ïðîøëûé ðàóíä. Íàøå ïîÿâëåíèå òîâàðèù
ñòàðøèé èíñïåêòîð âñòðåòèëà îáðå÷åííûì âûâîäîì:

— Äåòè — ïðîäóêò ñêîðîïîðòÿùèéñÿ… ×óòü ïðî-
ìîðãàë — è ïðîòóõëè!

Îòåö ïðèíÿë óêîë îòâåòíûì âûïàäîì:
— È ÷òî æå, åñëè îíè, ïî-âàøåìó, ïðîòóõëè, èõ â âû-

ãðåáíóþ ÿìó âûáðàñûâàòü?!
— ßìó íå ÿìó, íî ðîäèòåëüñêèì ñþñþêàíüåì òóò óæå

íå ïîìîæåøü!
Æåíùèíà â ïîãîíàõ âìåñòå ñ ìðà÷íûìè ðåïëèêàìè íå

ïåðåñòàâàëà çàïîëíÿòü êàêèå-òî ôîðìóëÿðû. Ìåíÿ îíà
áóäòî íå çàìå÷àëà è ãîâîðèëà ïðî ïðàâîíàðóøèòåëÿ â
òðåòüåì ëèöå.

Îòåö ïîïðîáîâàë ïðîÿñíèòü ìèëèöåéñêèé íàìåê:
— À ÷åì åùå, êðîìå ìàòåðèíñêîé òåïëîòû è îòöîâ-

ñêîé ñòðîãîñòè?
Ïðåäñòàâèòåëüíèöà âîñïèòàòåëüíî-êàðàþùèõ îðãà-

íîâ âûäåðæàëà ïàóçó, êîïàÿñü â áóìàãàõ. Î ïñèõîëîãè-
÷åñêîì ýôôåêòå ïàóçû ãîâîðèë íå òîëüêî ïî÷òåííûé òåî-
ðåòèê è ïðåâîñõîäíûé ïðàêòèê àêòåðñêîãî ìàñòåðñòâà
Ñòàíèñëàâñêèé; Ìàêàðåíêî òîæå îòìå÷àë ìîùíîå âîç-
äåéñòâèå ïàóçû êàê ãíåòóùåãî ìîìåíòà îæèäàíèÿ ïðèãî-
âîðà èëè íàêàçàíèÿ. Ýòî îæèäàíèå èíîé ðàç ìîãëî ñòàòü
äåéñòâåííåé ñàìîãî íàêàçàíèÿ.

Îòâåòà íàïðÿæåííî æäàëè ìû ñ îòöîì è ïîðòðåòû
Äçåðæèíñêîãî ñ Ìàêàðåíêî. Íàêîíåö îí ïðîçâó÷àë, ëåã-
êî, áóäòî íåâçíà÷àé:

— Èñïðàâèòåëüíàÿ êîëîíèÿ — åäèíñòâåííàÿ ïàíàöåÿ
äëÿ òàêèõ ìàëîëåòíèõ âûðîäêîâ, êàê âàø ñûí!

Ìèëèöèîíåðøà âïåðâûå çà ðàçãîâîð «çàìåòèëà» ìå-
íÿ. Äàìà îêèíóëà «ìàëîëåòíåãî âûðîäêà» ïî÷òè ëàñêî-
âûì âçîðîì.

Îòåö ïîíÿë, ÷òî ïîðà ïåðåõîäèòü â íàñòóïëåíèå:
— ß ñìîòðþ, âû áåç îñêîðáëåíèé íå ìîæåòå! Íå â

âàøåì, êàê áû ýòî âûðàçèòüñÿ, ïåäàãîãè÷åñêîì àìïëóà
îáùå÷åëîâå÷åñêèõ íîðì óâàæåíèÿ ïðèäåðæèâàòüñÿ…
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Â î÷åðåäíîé ðàç óáåæäàþñü, ÷òî ðàçãîâîðà ó íàñ íå ïîëó-
÷èòñÿ!

Èíñïåêòîð ñ óäîâëåòâîðåíèåì âûëîæèëà îñíîâíîé
ïðèïàñåííûé êîçûðü:

— È ÿ ïðî òî æå! Âû, ñîáñòâåííî, ïðèãëàøåíû äëÿ òî-
ãî, ÷òîáû ðàñïèñàòüñÿ â ïîëó÷åíèè ïîâåñòêè. Âàñ âûçû-
âàþò â ãîðîäñêóþ êîìèññèþ ïî äåëàì íåñîâåðøåííîëåò-
íèõ. Âîò òàì è áóäåòå äåìàãîãèþ ðàçâîäèòü. …Êàê ãîâî-
ðèòñÿ, ìåðÿòüñÿ, ó êîãî ãàëèôå øèðå…

Æåíùèíà çàêîí÷èëà âîçíþ ñ äîêóìåíòàìè, òîðæå-
ñòâóþùå óëîæèëà áóìàãè â ïàïêó è äîáàâèëà:

— Äà, âûíóæäåíà ïðåäóïðåäèòü, ÷òî ñî ñâîåé ñòîðîíû
ÿ ïîäãîòîâèëà ïîäðîáíûé èíôîðìàöèîííûé ëèñò ñ ðå-
êîìåíäàöèÿìè ëèøåíèÿ âàñ ðîäèòåëüñêèõ ïðàâ è îòïðà-
âêè ýòîãî, — åå ïî÷òè ëàñêîâûé âçãëÿä âòîðîé ðàç ïðîáå-
æàëñÿ ïî ìíå, — áåçíàäåæíîãî ñîðâàíöà â ñïåöèàëüíîå
ó÷ðåæäåíèå. …Âû, ïîìíèòñÿ, õîòåëè ïîîáùàòüñÿ ñ çàÿâè-
òåëåì îò îáùåñòâåííîñòè âàøåãî äîìà? Íà êîìèññèè òàêàÿ
âîçìîæíîñòü ïðåäñòàâèòñÿ. Àêòèâèñò îáùåñòâåííîñòè
èç æèëüöîâ áóäåò äàâàòü ñâèäåòåëüñêèå ïîêàçàíèÿ ïðî-
òèâ âàøåãî ñûíà. Ðåãóëÿðíîå íåçàêîííîå ïðîíèêíîâåíèå
íà ñêëàä ãîñóäàðñòâåííîé ïðîäóêöèè è ó÷èíåíèå òàì äå-
áîøà, õóëèãàíñòâî õîòü è ìåëêîå, íî äåÿíèå óãîëîâíî íà-
êàçóåìîå. Ïðèáàâüòå ñþäà íàíåñåíèå ìàòåðèàëüíîãî óùåð-
áà ôàáðèêå… Âàì îêîííûå ðàìû íå âïåðâîé âñòàâëÿòü?..

…Òàê âîò êòî äîíîñèò ñòîðîæàì ïðî íàøè íàáåãè! Íå
çðÿ çàåçæèé íîâîñåë, ïî óæå çàêðåïèâøåìóñÿ çà íèì ïðî-
çâèùó Æåíèõ, áûë çàìå÷åí ó ôàáðè÷íîé ïðîõîäíîé, êîãäà
ïîëó÷àë îò îäíîðóêîãî ñòîðîæà áëîê ñèãàðåò! Óíèâåð-
ñàëüíàÿ ôîðìà îïëàòû óñëóã ñîøëà çà ïîäõîäÿùèé ýêâè-
âàëåíò òðèäöàòè ñåðåáðåíèêîâ. Äåëî íà÷èíàëî ïðèíèìàòü
ñåðüåçíûé îáîðîò. Âñå ìîè «ïðîòèâîïðàâíûå äåÿíèÿ»
íîñèëè õàðàêòåð ïðîñòóïêîâ, à íå ïðåñòóïëåíèé, êðîìå
òîãî, ÿ åùå íå äîñòèã âîçðàñòà, ïîäïàäàþùåãî ïî çàêîíó
ïîä óãîëîâíóþ îòâåòñòâåííîñòü. Íî çà ñèñòåìàòè÷åñêèå
ïðàâîíàðóøåíèÿ ðàññìîòðåíèå âîïðîñà ïåðåäàâàëè â ãî-
ðîäñêóþ êîìèññèþ ïî äåëàì íåñîâåðøåííîëåòíèõ. Òå-
ïåðü òàì äîëæíà áûëà îïðåäåëÿòüñÿ ñòåïåíü ìîåé âèíû,
âûíîñèòüñÿ âåðäèêò îòíîñèòåëüíî àäìèíèñòðàòèâíûõ
èëè äèñöèïëèíàðíûõ ìåð íàêàçàíèÿ. Ðåçóëüòàòîì ìîèõ
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«îáùåñòâåííî îïàñíûõ äåéñòâèé» ìîãëè ñòàòü òàêèå ìå-
ðû ïðèíóäèòåëüíîãî âîñïèòàíèÿ, êàê îïðåäåëåíèå ìåíÿ â
ñïåöèàëüíóþ øêîëó èëè èíòåðíàò ñ ëèøåíèåì ðîäèòåëåé
èõ ðîäèòåëüñêèõ ïðàâ!

Ãëàâà 6Ãëàâà 6Ãëàâà 6Ãëàâà 6Ãëàâà 6

Âîïèþùåå ñòóêà÷åñòâî çà ïàðó áëîêîâ äåøåâûõ ñèãà-
ðåò âîçìóòèëî âñåõ ðåáÿò äî ãëóáèíû äóøè. Ìû ðåøèëè
ïîäåëèòüñÿ íåïðèÿòíûì îòêðûòèåì ñî ñòàðøàêàìè è
ïîïðîñèòü ó òåõ ïîääåðæêè â îðãàíèçàöèè âîçìåçäèÿ.
Ñïðàâåäëèâîñòü è îïðàâäàííîñòü æåñòêèõ, îòâåòíûõ íà
ïîäëîñòü ìåð íè ó êîãî èç íàñ íå âûçûâàëè ñîìíåíèÿ.

Ñòàðøåå ïîêîëåíèå äâîðîâûõ ïàöàíîâ ïðèîáùàëî íàñ
ê çàêîíàì óëè÷íîé ÷åñòè è âîñïèòûâàëî â äóõå öåííîñòåé
áëàãîðîäíûõ ðàçáîéíèêîâ. Ôèñêàëüíûå ïðîÿâëåíèÿ ïî
ýòèì çàêîíàì áåçîãîâîðî÷íî îñóæäàëèñü, æåñòîêî ïðåñå-
êàëèñü èçáèåíèåì ïîñìåâøåãî äîíîñèòü è ïîëíûì áîéêî-
òîì îáùåíèÿ ñ ïîñëåäíèì. Ñòàðøèå è ñ íàñ ñïðàøèâàëè, è
â ñâîåì êðóãó ïðèäåðæèâàëèñü òåõ æå âçãëÿäîâ.

Õîòÿ ìíîãèå èç ïàðíåé êóðèëè, íå ïðî÷ü áûëè âûïèòü
è øóìíî ãóëüíóòü, âñå æå óâàæàëñÿ çäîðîâûé îáðàç æèç-
íè, ñïîðòèâíûå óâëå÷åíèÿ. Íåðåäêî çàíÿòèÿ ñïîðòîì íî-
ñèëè ýêñòðåìàëüíûé õàðàêòåð äëÿ ïðèäà÷è ïðåñíîé ãèì-
íàñòèêå ðåàëüíîé «ïåð÷åíîñòè».

Íàïðèìåð, ïîäòÿãèâàíèåì íà ïåðåêëàäèíå íå îäèí
äåñÿòîê ðàç çà ïîäõîä íèêîãî èç ðåáÿò áûëî íå óäèâèòü.
«Çà÷åòíûì» òåñòîì äîáëåñòè ñ÷èòàëîñü óìåíèå ïîäîáíûì
ïîäòÿãèâàíèåì, áåç ïîìîùè íîã, âçîáðàòüñÿ ïî íàâåñíîé
âåðòèêàëüíîé ïîæàðíîé ëåñòíèöå íà êðûøó íàøåãî ïÿ-
òèýòàæíîãî äîìà. Êðîìå ôèçè÷åñêîé ïîäãîòîâêè çäåñü
óæå ïðîÿâëÿëàñü ìóæåñòâåííàÿ óäàëü. Âîçìîæíîñòü íå
äîòÿíóòüñÿ äî ñëåäóþùåé ëåñòíè÷íîé ïåðåêëàäèíû, âå-
ðîÿòíîñòü íå óäåðæàòü çàõâàò ñ êàæäûì ïðîëåòîì âñå ñëà-
áåþùåé ðóêîé ãðîçèëè òðàãè÷åñêîé ïåðñïåêòèâîé ñîðâàòü-
ñÿ âíèç, íà àñôàëüòîâóþ ìîñòîâóþ. Íå êàæäûé ðåøàëñÿ
íà ñòîëü îïàñíîå óïðàæíåíèå.

Åùå áîëåå îñòðûì ïî çàõâàòûâàþùèì îùóùåíèÿì ó
èñïîëíèòåëÿ è çðèòåëåé äîëãîå âðåìÿ, áåññïîðíî, áûëè
ïðûæêè ñ ïàðàøþòîì ñî ñïåöèàëüíî ñìîíòèðîâàííîé
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äëÿ ýòîãî çàíÿòèÿ íà ñòàäèîíå, íåâäàëåêå îò ôóòáîëüíî-
ãî ïîëÿ, âûøêè. Ïàðàøþòíóþ âûøêó óñòàíîâèëè ïî ëè-
íèè Äîáðîâîëüíîãî îáùåñòâà ñîäåéñòâèÿ àðìèè, àâèà-
öèè è ôëîòó (ÄÎÑÀÀÔ). Åå ðàáîòó êóðèðîâàëè îòñòàâ-
íûå âîåííûå. Èç øåôñòâóþùåãî ëåòíîãî îòðÿäà äîñòàâ-
ëÿëè àìóíèöèþ, ñïåöèàëüíîå îáîðóäîâàíèå, à ïîæèëûå
îïûòíûå âåòåðàíû îáó÷àëè ìàëü÷èøåê óêëàäêå ïàðà-
øþòîâ, ðàçìåùåíèþ ñíàðÿæåíèÿ â ïàðàøþòíîé ñóìêå,
ñàìîé òåõíèêå ïðûæêà ñ ïàðàøþòîì. Óñïåøíî ïðîøåä-
øèõ ïîäãîòîâêó è äîñòèãøèõ øåñòíàäöàòè ëåò äîïóñêàëè
ê ïðûæêàì ñ âûøêè. Êðîìå ïðûæêîâ, íåêîòîðûì ïðî-
íûðëèâûì ñ÷àñòëèâ÷èêàì óäàâàëîñü çàïîëó÷èòü ñïèñàí-
íûå ïàðàøþòû. Èç ÷èñòîãî ïàðàøþòíîãî øåëêà îòëè÷-
íîãî êà÷åñòâà èç-ïîä óìåëûõ ðóê äîìîðîùåííûõ øâåé
âûõîäèëè ïðåâîñõîäíûå ïðîñòûíè, íàâîëî÷êè, ïîäîäåÿëü-
íèêè. Îñîáûì ïðåäìåòîì çàâèñòè îêàçûâàëîñü íàòåëü-
íîå áåëüå, ñøèòîå èç ïàðàøþòíîãî øåëêà äëÿ ñâîèõ ÷àä èõ
çàáîòëèâûìè ìàòåðÿìè. Ëåãêèå, ïðî÷íûå ïàðàøþòíûå
ñóìêè èç ïëîòíîãî áðåçåíòà òîæå âñåãäà âîñòðåáîâàëèñü â
ïîâñåäíåâíîì áûòó.

Ñ îòñòàâíèêàìè ìîæíî áûëî äîãîâîðèòüñÿ çà ìàëóþ
ïëàòó — áóòûëêó ñàìîãîíà èëè áëîê ñèãàðåò. Âçàìåí
ñòàðøèå ðåáÿòà ïîëó÷àëè êëþ÷è îò çàðåøå÷åííîé âûø-
êè, ñàìè ñìîòðåëè çà ïîðÿäêîì è îðãàíèçîâûâàëè ïðûæ-
êè ïî ñîáñòâåííîìó óñìîòðåíèþ.

Îáû÷íûå ïðûæêè îñîáîãî òðåïåòà íå âûçûâàëè, è ïðî-
ñòîé øàã â áåçäíó ïðèñòåãíóòûì ê ñòðîïàì ïàðàøþòà
áûñòðî ïðåñûùàëñÿ. Ïàðàøþò ïîñëå ïðûæêà ïîäàâàëñÿ
íà âåðõíþþ ïëîùàäêó âûøêè áûñòðåå, ÷åì ñèñòåìà îá-
âÿçêè, êîòîðàÿ íàäåâàëàñü íà ïðûãàþùåãî. Ïî ïðèçåìëå-
íèè åå íåîáõîäèìî áûëî ñ ïðûãíóâøåãî ñíÿòü, ïîäíÿòü
íàâåðõ, íàäåòü ñëåäóþùåìó è çàòåì ïðèñòåãíóòü ê ñòðî-
ïàì ïîäòÿíóòîãî ïàðàøþòà. Êîãäà â äâåíàäöàòü ëåò (íå
æäàòü æå èñïîëíåíèÿ øåñòíàäöàòè!) ÿ ïîäíèìàëñÿ ïî
âíóòðåííèì ëåñòíè÷íûì ïðîëåòàì îòêðûòîé âñåì âåòðàì
âûøêè äëÿ ñâîåãî ïåðâîãî ïðûæêà, ìíå êàçàëîñü, ÷òî îñó-
ùåñòâëÿåòñÿ ñàìûé âàæíûé ìîìåíò â ìîåé æèçíè. Ñ êàæ-
äûì ìåòðîì ïîäúåìà óâåðåííîñòü â ãîòîâíîñòè ê ïðûæêó
ïðåäàòåëüñêè ïðåâðàùàëàñü â íåóâåðåííîñòü, âåðíåå, â
óâåðåííîñòü íåãîòîâíîñòè ïðûãàòü. Íà âåðõíèõ ïðîëåòàõ
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æåëàíèå ïðûãàòü îêîí÷àòåëüíî âûäóëî ñèëüíûì âåòðîì.
Ñïóñêàòüñÿ îáðàòíî ïî ëåñòíèöå áûëî è ñòûäíî, è ïðàêòè-
÷åñêè çàòðóäíèòåëüíî — ñíèçó ïûõòåëè ëåçóùèå íàâåðõ
áóäóùèå ëåò÷èêè. Ïðèøëîñü ïîäíÿòüñÿ íà «òîïîâóþ»
ïëîùàäêó, ãäå â öåíòðå âîçâûøàëàñü ñòðåëà ñ òðîñîì,
ïðèñòåãíóòûì ê æåñòêîìó îáðó÷ó, îêàéìëÿþùåìó ðàñ-
êðûòûé êóïîë ïàðàøþòà. «Èíñòðóêòîð» èç ñòàðøàêîâ
ïðîòÿíóë ìíå òÿæåëóþ îáâÿçêó ðåìíåé è êàðàáèíîâ. ß
ñõèòðèë îòãîâîðêîé, ìîë, õî÷ó ïîêà îñìîòðåòüñÿ è ïðî-
ïóñêàþ î÷åðåäü. Ñòàðøàê îòâåòèë. Èç-çà øóìà âåòðà íå
áûëî ñëûøíî íè åìó, ÷òî ñêàçàë ÿ, íè òîãî, ÷òî îòâåòèë
îí. «Èíñòðóêòîð» ïðèïîäíÿë ìîþ îäåðåâåíåâøóþ îò
ñòðàõà íîãó, âäåë åå â ÿ÷åéêó îáâÿçêè, òî æå ïîâòîðèë ñî
âòîðîé. ß áîëòàëñÿ âî âçðîñëîé ñèñòåìå ïàðàøþòíîé îá-
âÿçêè, êàê ùåíîê â õîçÿéñòâåííîé àâîñüêå. Êî ìíå ïîäòÿ-
íóëè ñòðîïû ïàðàøþòà, ïðèñòåãíóëè êîíòðîëüíûå êàðà-
áèíû. Ïàðàøþò ïîä ïîðûâîì âåòðà ñðàçó ñòðåìèòåëüíûì
ïàðóñîì óâëåê ìîå äåòñêîå òåëî ê êðàþ ïëîùàäêè. «Èíñò-
ðóêòîð» îòêðûë êàëèòêó, ìåíÿ ïîäòàùèëî ê ðàñïàõíóòîìó
ïðîåìó, è ÿ… èçî âñåõ ñèë óïåðñÿ ðóêàìè â ìåòàëëè÷åñêîå
îáðàìëåíèå êàëèòêè, ÷òîáû âñå-òàêè íå ïðûãíóòü… Òóò
æå ÿ ïî÷óâñòâîâàë «èíñòðóêòîðñêèé» áàøìàê è îáîìëåë.
Êðåïêèé ïèíîê âûøâûðíóë ìåíÿ äàëåêî â íåáî. Ïàðà-
øþò, ïðèâûêøèé îïóñêàòüñÿ ïîä âåñîì âçðîñëûõ òåë, ïî-
÷òè íà ìåñòå ïàðèë â âîçäóõå. Ñòðàõ îñòàëñÿ íà ïëîùàäêå
âûøêè. Íà ñìåíó åìó ïðèøëî èíîå, æåëàííîå ÷óâñòâî
òîðæåñòâà è âîñòîðãà! Ïîäî ìíîé, ãäå-òî âíèçó, øóìåëè
ïûøíûå êðîíû âûñîêèõ äåðåâüåâ, âîêðóã îòêðûëñÿ íå-
îáû÷íûé âèä ñâåðõó íà ôóòáîëüíîå ïîëå. À ãëàâíîå, ìîé
ïðûæîê óâèäåëè äðóçüÿ. Äðóçüÿ è ñòðîãèå íàñòàâíèêè ïî
æèçíåííîé øêîëå ìóæàíèÿ.

Äëÿ ñòàðøèõ ïàðíåé æäàòü, ïîêà íà âûøêó ïîäíèìóò
îáâÿçêó ïîñëå î÷åðåäíîãî ïðûæêà, áûëî ñëèøêîì óòîìè-
òåëüíî. Êàêîé-íèáóäü óäàëîé ñòàðøàê íåáðåæíî îáìà-
òûâàë ñòðîïû ïàðàøþòà âîêðóã ñâîèõ êèñòåé è áåç îáâÿç-
êè ñ çàëèõâàòñêèì óëþëþêàíüåì óñòðåìëÿëñÿ â îòêðûòóþ
êàëèòêó. Ýòîãî òîæå êàçàëîñü ìàëî — ïðûãíóâøèé óìóä-
ðÿëñÿ ëèáî âûæèìàòü ñëîæíûé ãèìíàñòè÷åñêèé êðåñò,
ëèáî íà÷èíàë âûïîëíÿòü ïîäúåì ñ ïåðåâîðîòîì. Îñîáî
çàõâàòûâàþùå ïîäîáíîå çðåëèùå âûãëÿäåëî âå÷åðîì.
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Èñïîëíèòåëü íå âèäèò ìîìåíò ïðèçåìëåíèÿ, îí çàæèìàåò
â çóáàõ çàææåííóþ ñèãàðåòó è êóâûðêàåòñÿ â âîçäóõå, ïû-
òàÿñü óñïåòü ïåðåâåðíóòüñÿ êàê ìîæíî áîëüøåå êîëè÷åñòâî
ðàç. Çðèòåëè íàñëàæäàþòñÿ â òåìíîòå çàìûñëîâàòîé òðà-
åêòîðèåé îãîíüêà ãîðÿùåé ñèãàðåòû è ïðåäîñòåðåãàþùå
êðè÷àò â ïîñëåäíèé ìîìåíò: «Çåìëÿ!» Ýêñòðåìàë ãðóïïè-
ðóåòñÿ äëÿ ïðàâèëüíîãî ïðèçåìëåíèÿ íà ñäâèíóòûå âìåñòå,
÷óòü ñîãíóòûå â êîëåíÿõ íîãè. Ñàìûì îòâåòñòâåííûì â
ïðûæêå ÿâëÿåòñÿ íà÷àëüíûé ðûâîê è ñîáñòâåííî ïðèçåì-
ëåíèå. Îäíàæäû ó îäíîãî èç êðóïíûõ òÿæåëîâåñîâ ïîñëå
òàêîãî êîâàðíîãî ðûâêà ñòðîïû âûñêîëüçíóëè èç âñïîòåâ-
øèõ ðóê… Íà íàøèõ ãëàçàõ æóòêèì òþêîì ïàðåíü âìÿëñÿ
â óòîïòàííûé áîòèíêàìè òîâàðèùåé ãðóíò. Êðè÷àòü «Çå-
ìëÿ!» óæå áûëî ïîçäíî… Ïîñëå øîêèðóþùåé íåëåïîé
ñìåðòüþ òðàãåäèè ïàðàøþòíóþ âûøêó âëàñòè çàêðûëè.
Äîëãî åùå áåç äåëà ñòîÿë åå óíûëûé îñòîâ, ïîêà ãðîìîçäêóþ
ðæàâåþùóþ êîíñòðóêöèþ íå ðàçîáðàëè íà ìåòàëëîëîì.

Óâëå÷åíèå íåáîì âûíóæäåííî ñìåíèëîñü ìîðñêîé ðî-
ìàíòèêîé. Íåâäàëåêå îò íàøåãî áîëüøîãî ïÿòèýòàæíî-
ãî äîìà áóêâîé «Ã», âñåãî â íåñêîëüêèõ ñîòíÿõ ìåòðîâ,
ïðîòåêàë Äíåïð. Ïëÿæ ñ ïåðâîìàéñêèõ ïðàçäíèêîâ äî
ïîçäíåãî ëèñòîïàäà, èãðû â ïÿòíàøêè íà âîäå è ïîä âî-
äîé, ïîõîäû íà ÿëàõ ïîä ïàðóñàìè è âåñëàìè áûëè äëÿ
íàñ îáûäåííûì ïðåïðîâîæäåíèåì âðåìåíè.

Õî÷åòñÿ âåðèòü ôèëîñîôàì, êîòîðûå ïðåäëàãàþò êðà-
ñèâóþ âåðñèþ ñòàíîâëåíèÿ íàóêè ÷åðåç îñìûñëåíèå ìåëî-
äè÷íîñòè ïðèðîäû — åå ìóçûêè ñôåð. Ïî ìíåíèþ ó÷å-
íûõ ìóæåé, ïåðâûå ìàòåìàòè÷åñêèå òåîðåìû ôîðìóëè-
ðîâàëèñü íà îñíîâå èçó÷åíèÿ çâó÷àíèÿ ïðèìèòèâíîé
ñòðóíû. Äëÿ íàñ æå îáîðâàííàÿ ñòðóíà ãèòàðû ñòàíîâèëàñü
èíñòðóìåíòîì ïîñâÿùåíèÿ â çàïðåòíûé ìèð «áëàòíûõ
ìàñòåé». Îòñóòñòâèå âîêàëüíûõ äàííûõ, âëàäåíèå «øåñòè-
ñòðóíêîé» íà óðîâíå êðóãà èç òðåõ áëàòíûõ àêêîðäîâ êîì-
ïåíñèðîâàëèñü äóøåâíîñòüþ èñïîëíåíèÿ, èñêðåííîñòüþ
íàäðûâà â ïåíèè, äîáðîñîâåñòíîñòüþ èìèòèðîâàíèÿ çíà-
êîâûõ èíòîíàöèé òîãî èëè èíîãî áëèçêîãî íàì ïî äóõó
ìóçûêàëüíîãî êóìèðà. Äâîðîâûå ãèòàðèñòû íåèñòîâî áè-
ëè ïî ñòðóíàì è ìíîãîãîëîñûé õîð ôàëüøèâî õðèïåë íå-
îêðåïøèìè ìàëü÷èøåñêèìè «áåëüêàíòî»: «Ïàðóñ! Ïî-
ðâàëè ïàðóñ…» …È ðâàëñÿ ïàðóñ, ðâàëèñü ñòðóíû, ðâàëàñü
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â ïîðûâàõ þíàÿ äóøà… Íèêåì íå ïîíÿòóþ, íå ïîíèìàå-
ìóþ òîáîé ñàìèì äóøåâíóþ áîëü õîòåëîñü íå óíÿòü, íå
ïðîãíàòü, à çàïå÷àòëåòü, âûðàçèòü åå òîìÿùóþ ñëàäîñòü
â óñëîâíîì ñèìâîëå — çàêîäèðîâàííîé ïðè÷àñòíîñòè ê
ïîñâÿùåíèþ â ñàêðàëüíûå ÷åðòîãè èíäèâèäóàëüíîñòè,
ïðîòåñòà è àâòîðèòåòíîé çàÿâëåííîñòè â áîñÿöêîì òàáå-
ëå î ðàíãàõ. Ñ äåòñêèì ìàêñèìàëèçìîì è íåçäîðîâîé, áåç-
îòâåòñòâåííîé íàèâíîñòüþ îáîðâàííîé ñòðóíîé íàêàëû-
âàëè ìû ïåðâûå òàòóèðîâêè. Ïî íåæíîé ïîäðîñòêîâîé
êîæå ãðóáî ðàñïëûâàëèñü âñåâîçìîæíûå ÿêîðÿ, ñïàðòàí-
ñêèå ìå÷è, êðèâûå ñàáëè ïèðàòîâ èëè áûñòðîõîäíûå øõó-
íû ñ òóãèìè îò âåòðåíûõ ïîðûâîâ ïàðóñàìè è ñ ôëàãîì íà
ìà÷òå, êîòîðûé äëÿ ñòðåìèòåëüíîñòè ðèñóíêà, âîïðåêè
âñåì çàêîíàì ôèçèêè, ðàçâåâàëñÿ ïðîòèâ âåòðà. Íåóäàâ-
øèåñÿ «øåäåâðû» áåçæàëîñòíî çàðóáöîâûâàëèñü îïàñíîé
áðèòâîé èëè âûæèãàëèñü íàñûïàííûì íà òàòóèðîâêó ïî-
ðîõîì, åùå áîëüøå óðîäóÿ øðàìàìè è îæîãàìè þíîå òåëî.

Íà ðåáÿò ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ ìû ñòàðàëèñü ïîõîäèòü
âî âñåì: â ìàíåðå ãîâîðèòü, îäåâàòüñÿ, â ñòðèæêå, äàæå â
ïîõîäêå. Ìû ïîäõâàòûâàëè èõ ñìà÷íûå ñëîâå÷êè, íîñè-
ëè íà èõ ìàíåð ãîëîâíûå óáîðû… Ìû ó÷èëèñü ñìîòðåòü
íà ìèð ãëàçàìè ïàðíåé, êîòîðûå áûëè âñåãî-òî íà òðè,
ïóñòü íà ïÿòü ëåò ñòàðøå íàñ. Êîãäà ðåáåíîê èíòåíñèâíî
ïåðåðàñòàåò â ïîäðîñòêà, èç ïîäðîñòêà êðåïíåò â þíîøó,
òóò æå çðååò â ìóæà, íåâåëèêèé èíòåðâàë ñòàíîâèòñÿ âåñü-
ìà îùóòèìûì…

Âìåñòå ñ ïåðâûìè «øèðïîòðåáîâñêèìè» áîáèííûìè
ìàãíèòîôîíàìè ê íàì ãîëîñàìè The Beatles ïðîðûâàëàñü
çàïàäíàÿ êóëüòóðà. Âõîäèëè â ìîäó äæèíñû, ðàñêëåøåí-
íûå áðþêè, äëèííûå âîëîñû. Êàê âûçîâ ñåðîñòè, íîñèëè
«ôîíàðèêè» — æåëòûå, êðàñíûå ñ çîëîòèíêîé íîñêè.
Ìîäíèêè îáóâàëèñü â âåëüâåòîâûå ìîêàñèíû èëè òóïîíî-
ñûå áàøìàêè íà ïëàòôîðìå ñ ìîùíûì êîïûòîîáðàçíûì
êàáëóêîì. Êîòîíîâàÿ óíèôîðìà òîãäà íàçûâàëàñü òåõàñà-
ìè, äî íóæíîé êîíäèöèè èõ äîâîäèëè óñåðäíûì íàòèðà-
íèåì ïåìçîé, à ñíèçó íà äâà-òðè ïàëüöà ðàñïóñêàëè áàõðî-
ìó. Ïîõîäêà ñ÷èòàëàñü ñòèëüíîé, êîãäà èäóùèé, âàëüÿæíî
ïîêà÷èâàÿñü, ñëåãêà çàãðåáàë íîñêàìè âíóòðü. Ïîÿâëÿëàñü
çàâèäíàÿ çíà÷èìîñòü, óâåðåííàÿ íåáðåæíîñòü, âåñîìàÿ
ëåíöà. «Êîñîëàïèëè» èíîãäà è ðàçáèòíûå ïàöàíêè, îáðå-
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êàÿ ñåáÿ íà óñïåõ ó ïîêëîííèêîâ. Ñòðèæêó îäíî âðåìÿ ïî-
âàëüíî âñå íîñèëè «åñåíèíêó» — ïîä ïîýòà. Êîðîòåíüêàÿ
ïûøíàÿ ÷åëî÷êà ñ âûñîêèì ïðîáîðîì ïîñåðåäèíå. Â Åñå-
íèíå íàñ ïðèâëåêàëî íå ëèòåðàòóðíîå äàðîâàíèå, à õóëè-
ãàíñêàÿ íà÷èíêà. Ìàëü÷èøêîé ÿ äîëãî íå ìîã ïîíÿòü, êàê
êàáàöêàÿ ðàçóõàáèñòîñòü ïîýòà ñ êàñòåòîì â êàðìàíå óæè-
âàëàñü ñî âçäîõàìè î áåðåçêàõ è áåçâîëüíûì òðåïåòîì ëþ-
áîâíîé ñòðàñòè ïåðåä çàåçæèìè òàíöîâùèöàìè ïî÷òåí-
íîãî âîçðàñòà. Ïðàâäà â òîì, ÷òî ñàìûé íåæíûé ïîýò Ðîñ-
ñèè çíàë, êàê ýòî äåëàòü, è óìåë ïî-íàñòîÿùåìó «çàöåëî-
âàòü äîïüÿíà» èëè «âñàäèòü â êàáàöêîé äðàêå ôèíñêèé
íîæ». Âïðî÷åì, Ïóøêèí òîæå, âòîðÿ Áàéðîíó, íå ðàç ñ
îõîòîé «âíèìàë ñòåíàíèÿì âàêõàíêè ìîëîäîé» è, íå êî-
ëåáëÿñü, âçâîäèë êóðîê äëÿ âûñòðåëà â ïîäëåöà. Òîëüêî
«äîãíàâ» åñåíèíñêèé âîçðàñò, ÿ ñïîëíà ïðî÷óâñòâóþ îòñóò-
ñòâèå ïðîòèâîðå÷èÿ â ëîãè÷íîé çàêîíîìåðíîñòè âñïûøåê
ðàçíîïîëþñíîãî ïðîÿâëåíèÿ ÷óòêîé áîëè íàäîðâàííîé
äóøè. «Äàð ïîýòà — ëàñêàòü è êîðÿáàòü…» Êàê ñêàçàëè
áû ôðàíöóçû, ïîýò ææåò ñâå÷ó ñ îáîèõ êîíöîâ!

Åñòåñòâåííî, â òàêîì âîçâûøåííîì îðåîëå óëè÷íîé
ðîìàíòèêè ñòóêà÷åñòâî êëåéìèëîñü êàê äîíåëüçÿ ïðå-
çðåííàÿ íèçîñòü.

Ê óäèâëåíèþ, ãðàíè÷àùåìó ñ îòîðîïüþ, ñòàðøàêè íàñ
íå òîëüêî íå ïîääåðæàëè, íî è ñòðîãî çàïðåòèëè ñàìî-
ñòîÿòåëüíî ïðåäïðèíèìàòü êàêèå-ëèáî ìåðû ïî íàêàçà-
íèþ Æåíèõà. Äðóæáà äðóæáîé, à òàáà÷îê âðîçü! Æåëà-
íèå çàìÿòü èíöèäåíò äèêòîâàëîñü ðîäñòâåííîé ñâÿçüþ
äîíîñ÷èêà ñ îäíèì èç óâàæàåìûõ ïàðíåé ñòàðøåãî ïîêî-
ëåíèÿ. Äâîéíûå ñòàíäàðòû ìîðàëüíûõ óñòîåâ, ëåãêîñòü, ñ
êàêîé ñòàðøàêè îòñòóïèëè îò êðàåóãîëüíûõ ïðèíöèïîâ
óëèöû, ïîðàçèëè è âîçìóòèëè ìåíÿ. ß áîëüíî îùóòèë êðàõ
ñâîèõ èäåàëîâ è íà÷àë îñîçíàâàòü ïåðâóþ ïåðåîöåíêó âàæ-
íûõ äëÿ ìåíÿ æèçíåííûõ öåííîñòåé. Ê ñêîðåéøåìó çà-
âåðøåíèþ ôîðìèðîâàíèÿ ìîèõ íîâûõ âçãëÿäîâ íà ñïðà-
âåäëèâîñòü ïîäõëåñòíóëè ñëåäóþùèå ñîáûòèÿ.

Ãëàâà 7Ãëàâà 7Ãëàâà 7Ãëàâà 7Ãëàâà 7

Ãàçîâûå êîëîíêè äëÿ ðàçîãðåâà âîäû â íàøåì áîëü-
øîì ïÿòèýòàæíîì äîìå áóêâîé «Ã» óñòàíîâèëè íå ñðàçó,
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ïåðâûå ãîäû â óãëó êóõíè âî âñþ âûñîòó êîìíàòû ñòîÿë
òèòàí — ìåòàëëè÷åñêèé öèëèíäð ÷åðíîãî öâåòà ñî çìåå-
âèêîì âîäîïðîâîäíîé òðóáû âíóòðè. Íèæíÿÿ ÷àñòü òè-
òàíà ñîñòîÿëà èç îáû÷íîé ïå÷óðêè ñ íåáîëüøîé òîïêîé.
Òåêóùàÿ â çìååâèêå âîäà ðàçîãðåâàëàñü æàðîì ãîðÿùèõ
â òîïêå äðîâ. Äðîâà áûñòðî ñãîðàëè, è íîâûå ïîëåíüÿ íå-
îáõîäèìî áûëî ñâîåâðåìåííî ïîäáðàñûâàòü â îãíåííûé
çåâ ïðîæîðëèâîé ïå÷è. Â îáùåì ïîäâàëå äîìà ðàçìåùà-
ëèñü äðîâíèöû, çàêðåïëåííûå çà êàæäîé êâàðòèðîé. Òåñ-
íûå, ñûðûå ïîìåùåíèÿ ñ çåìëÿíûì ïîëîì èñïîëüçîâà-
ëèñü íå òîëüêî ïîä õðàíåíèå äðîâÿíîãî çàïàñà — çà íå-
èìåíèåì ÷åðäàêà òàì îòñòàèâàëèñü çàêàòêà, äåäîâñêèå
ñóíäóêè, âåëîñèïåäû, ëûæè, ïðî÷èé íåíóæíûé, íî, ïî
õîçÿéñêîìó âçãëÿäó, ìîãóùèé ïðèãîäèòüñÿ õëàì. Òàì æå
ìíîãèå æèëüöû óñòðàèâàëè èç ëàðåé íåáîëüøèå çàêðîìà
ïîä îâîùè. Ñóñåêè âûõîäèëè íåâåñòü êàêîé âìåñòèìîñòè,
íî, çàãîäÿ íàïîëíåííûå óðîæàéíûìè ïëîäàìè, îêàçûâà-
ëèñü îùóòèìûì ïîäñïîðüåì è ñêóäíûìè çèìàìè ïîìî-
ãàëè ãîðîæàíàì ïðîêîðìèòüñÿ. Ïîñêîëüêó ãîðÿ÷àÿ âîäà
ê ìåñòó â ëþáîì ñåçîíå, äðîâà èñïîëüçîâàëè êðóãëûé ãîä.
Èõ ýêîíîìèëè, ÷åòêî ðàññ÷èòûâàëè êîëè÷åñòâî ÷óðáà÷-
êîâ íà îïðåäåëåííûé ïåðèîä. ß, êàê ãàéäàðîâñêèé Òèìóð,
÷àñòî ïîìîãàë íîñèòü äðîâà ñëåïîìó îäíîðóêîìó ñîñåäó.
Îäíàæäû äÿäÿ Ãðèøà ïîïðîñèë íàòàñêàòü åìó äîìîé
äðîâ «àêêóðàò äî ïÿòîãî ìàðòà».

— Ïîñëå â íèõ íàäîáíîñòè íå áóäåò, — óâåðåííî çà-
êëþ÷èë èíâàëèä.

— À ïîòîì ÷òî — ìûòüñÿ ïåðåñòàíåòå? — íå ïîíÿë ÿ.
Îáîææåííîå ëèöî äÿäè Ãðèøè ïåðåäåðíóëîñü æóòêî-

âàòîé ãðèìàñîé óñìåøêè:
— Âîò ïÿòîãî ìàðòà ïîñëåäíèé ðàç è ïîìîþñü. …Ñèë

ìîèõ áîëüøå íåò ñëóøàòü, êàê íàøåãî îòöà íàðîäîâ õà-
þò! ß ïðèñÿãó Ñòàëèíó äàâàë, êëÿëñÿ æèçíü çà íåãî îò-
äàòü… Íå â ìîåì, ìàëåö, õàðàêòåðå êëÿòâó íàðóøàòü!..
Ñòàëèí äëÿ ìåíÿ íàâåêè — öàðü è áîã!

Â ðåáÿ÷üåé ñóåòå ÿ çàáûë ýòîò íè÷åãî íå çíà÷àùèé äëÿ
ìåíÿ ðàçãîâîð. Ïîçæå, êîãäà æèëüöû äîìà ñòàëè ñîáè-
ðàòü äåíüãè íà ïîõîðîíû ñîñåäà-èíâàëèäà, âñïîìíèë. Íà
êàëåíäàðå ñòîÿëà äàòà — ïÿòîå ìàðòà, äåíü ñìåðòè Ñòà-
ëèíà È.Â…
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…Ñòîëüêî ãîëóáåé â íåáå ÿ íå âèäåë íè íà ÷üèõ ïîõî-
ðîíàõ…

Ñèçàðåé ñêîïèëîñü íàìíîãî áîëüøå, ÷åì ìîãëà óìåñ-
òèòü êðîøå÷íàÿ áàëêîííàÿ ãîëóáÿòíÿ ñëåïîãî. Äàæå âÿõè-
ðè ñëåòåëèñü ñ îêðóãè. Òåïåðü âñå ãîëóáè â ðàâíîé ñòåïåíè
ñòàëè îñèðîòåâøå äèêèìè. Îíè êðóæèëè íàä ãðîáîì, ñà-
äèëèñü íà êðûøêó, ïóòàëèñü â âåíêàõ, âÿçëè â ñóãðîáàõ.
Ïòèö íèêòî èç ñîáðàâøèõñÿ íå ïðîãîíÿë. Âñå ïîíèìàëè,
÷òî ïåðíàòûå ïèòîìöû ïðîùàþòñÿ ñî ñâîèì îäèíîêèì
õîçÿèíîì. Ñ òåì îäíîðóêèì ñëåïûì ÷åëîâåêîì, êòî â õî-
ëîä è â çíîé ðàäóøíî ïðèâå÷àë ïòèö, äàâàë èì ïèùó,
êðîâ, îêðóæàë òåïëîòîé è çàáîòîé. Ó èçãîëîâüÿ ïîêîéíè-
êà, ïî ïîñëåäíåé ïðîñüáå óìåðøåãî, ñòîÿë íåöâåòíîé ôî-
òîïîðòðåò Ñòàëèíà â ïàðàäíîì ìóíäèðå, ñ ÷óòü ïîäìàëå-
âàííûìè äëÿ æèâîñòè êðàñíîé êðàñêîé ãóáàìè è çâåçäàìè.
Îäèí èç ãîëóáåé ñïèêèðîâàë íà òîíêóþ ðàìêó ôîòîãðà-
ôèè, è ïî ùåêå ãåíåðàëèññèìóñà ãîðüêîé ñëåçîé ïîòåê
æèäêèé ïòè÷èé ïîìåò… Ñ ïåðâûìè, âñåãäà íåîæèäàííû-
ìè, ãðîìêî âçÿòûìè àêêîðäàìè ïîõîðîííîãî ìàðøà ëþ-
äè âçäðîãíóëè, à ïåðíàòàÿ ñòàÿ âñïîðõíóëà ðàçîì, øóìíî
çàõëîïàëà êðûëüÿìè, ïåðåáèâàÿ ùåìÿùóþ ìóçûêó. Ïòè-
öû, êàçàëîñü, ñîçíàòåëüíî áåñòîëêîâî ñòàëêèâàëèñü, òåðÿ-
ëè ìîõíàòûå ñíåæèíêè ïîäêðûëüíûõ ïåðûøåê è ùåäðî
çàñûïàëè îòêðûòûé ãðîá èõ ïóøèñòîé íåâåñîìîñòüþ.
Ñêâîçü ñîëåíûé õðóñòàëü äåòñêèõ ñëåçèíîê ÿ îòðåøåííî
âçèðàë íà ðåàëüíîå âîïëîùåíèå ïîñìåðòíîãî ïîæåëàíèÿ
äîñòîéíîìó óñîïøåìó: ïóñòü çåìëÿ åìó áóäåò ïóõîì…

…ß ñïóñòèëñÿ â ïîäâàë, ïåðåòÿíóë áå÷åâêîé ïàðó âÿ-
çàíîê äðîâ, ïåðåêèíóë èõ ÷åðåç ïëå÷î; ÷òîáû íå áåãàòü
ëèøíèé ðàç, ïðèæàë íåñêîëüêî äåðåâÿøåê ê ãðóäè è çà-
ïûëèë ïî çåìëÿíîìó ïîëó ïëîõî îñâåùàåìîãî íèçêîãî
êîðèäîðà äëèííîãî ñûðîãî ïîìåùåíèÿ. Âíåçàïíî ñâåò
ïîãàñ. ß îñòàíîâèëñÿ â êðîìåøíîé ìãëå ïîäçåìåëüÿ, êîñ-
íóëñÿ ëîêòåì ñòåíû äëÿ îñòîðîæíîãî ïðîäâèæåíèÿ íà-
îùóïü, íî íà÷àòü õîäüáó âñëåïóþ íå óñïåë. Ðåçêèé òîë÷îê
â ñïèíó âûáèë ìåíÿ èç ðàâíîâåñèÿ. Êîðîòåíüêèå ïîëåøêè
âûñûïàëèñü èç äåòñêîé îõàïêè ïîâàëåííûì ÷àñòîêîëîì.
ß ðàñòÿíóëñÿ íà äðîâàõ, áîëüíî íàòûêàÿñü íà ñó÷üÿ è ðóá-
ëåííûå îñòðûì òîïîðîì ãðàíè. Ñâåðõó êòî-òî íàêëîíèë-
ñÿ, íå äàâàÿ âñòàòü, ãðóáî óïåðñÿ êîëåíîì ìíå â ñïèíó…
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— Ãîëîâó ÿ òåáå óæå ïîäðèõòîâàë îá ñòåíêó, ñëåäóþ-
ùèé ðàç, åñëè íå óéìåøüñÿ, áåç âñÿêîé ìèëèöèè ðóêè-
íîãè ïåðåëîìàþ, êîìñà ïîãàíàÿ!..

Æåíèõ ñèëüíåå âäàâèë ìåíÿ êîëåíîì â ñó÷êè äðîâ.
Âïåðâûå ÿ îùóòèë ñåáÿ òàê ÿâíî îäèí íà îäèí ñî çëîì. Íè
ñòîðîæà, íè ìèëèöèÿ, íè óëè÷íûå ïîòàñîâêè íå ëèøàëè
ìåíÿ îùóùåíèÿ íàäåæíîãî òûëà — ðîäèòåëåé, äðóçåé,
ñòàðøèõ ðåáÿò è âñåãî ìèðà ñïðàâåäëèâîñòè. Ñåé÷àñ, â òåì-
íîì ïîäâàëå íàøåãî áîëüøîãî ïÿòèýòàæíîãî äîìà áóêâîé
«Ã», íåâäàëåêå îò ñîáñòâåííîé êâàðòèðû, ÿ äî ïàðàëèçóþ-
ùåãî ñòðàõîì õîëîäêà ïîä ëîæå÷êîé îñîçíàë áåççàùèò-
íîñòü, ïåðñîíàëüíîå ïðîòèâîñòîÿíèå ñ ñèëàìè òüìû.

— Ïóñòè, ïàñêóäà! — ïðîêàøëÿë ïûëüþ ÿ.
Æåíèõ ïðèïîäíÿë çà ðûæèé ÷óá ìîþ ãîëîâó ñ íîâîé

óãðîçîé:
— Òû ìåíÿ ïîíÿë, ðûñåíûø?! Óäàâëþ, åñëè êîäëî áó-

äåøü ñòðîïàëèòü ïðîòèâ ìåíÿ!
Îí òêíóë ìåíÿ ëèöîì â äðîâà, âñòàë è, íå âêëþ÷àÿ ñâåò,

ïðîøåë ê âûõîäó. Çàäûõàÿñü îò ýìîöèé, ÿ òîæå âûáåæàë
ïî ðàññûïàííûì â ïûëè ïîëåíüÿì íà óëèöó. Ñîëíå÷íûé
ñâåò âåñåëî âñïûõíóë ðàäóæíîé àëüòåðíàòèâîé áåçûñõîä-
íîñòè. Ïîíåìíîãó ñòðàõ íà÷àë îòñòóïàòü, îôîðìëÿòüñÿ â
ãíåâ, îò÷àÿíüå, îáèäó.

Ìàëî òîãî, ÷òî ñòàðøàêè îòêàçàëèñü ïîääåðæàòü íàñ —
îíè ðàññêàçàëè Æåíèõó ïðî íàø çàìûñåë!

Ñòóêà÷ ïîäñòåðåã ìåíÿ, ÷òîáû çàïóãàòü, îáåñïå÷èâ òåì
ñàìûì ñåáå, ïî åãî ìíåíèþ, ñïîêîéíîå ñóùåñòâîâàíèå. Ìíè-
ìûé ïðåäñòàâèòåëü îáùåñòâåííîñòè äåéñòâîâàë ïî âñåì
ôðîíòàì. Îí ðåøèë äàòü ãóáèòåëüíûå äëÿ ìåíÿ ïîêàçàíèÿ íà
ãîðîäñêîé êîìèññèè ïî äåëàì íåñîâåðøåííîëåòíèõ î ìîåì
ÿêîáû íå óïðàâëÿåìîì ðîäèòåëÿìè ïîâåäåíèè ñ ðåãóëÿð-
íûìè ïðàâîíàðóøåíèÿìè è òåððîðèçèðîâàíèåì äîáðî-
ïîðÿäî÷íûõ æèëüöîâ íå òîëüêî äîìà, íî è âñåãî ðàéîíà.

Êîììóíèñòè÷åñêàÿ äîêòðèíà ðàññìàòðèâàåò ïðåñòóï-
ëåíèå êàê ïåðåæèòîê â ñîçíàíèè è ïîâåäåíèè ëþäåé. Ïå-
ðåæèòîê, ìðà÷íîé òåíüþ òÿíóùèéñÿ èç ïðåäûäóùåé —
êàïèòàëèñòè÷åñêîé — ôîðìàöèè, ãäå öàðñòâóþò ðàçâðà-
ùàþùèå ïðè÷èíû ïðåñòóïíîñòè: ÷àñòíàÿ ñîáñòâåííîñòü,
íåðàâåíñòâî, ýêñïëóàòàöèÿ ÷åëîâåêà ÷åëîâåêîì. Ïåðå÷èñ-
ëåííûå áåäû ñîöèàëèçì â öåëîì ïîáåäèë, çíà÷èò, ïðå-
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ñòóïíîñòü äîëæíà îòìåðåòü ïî îïðåäåëåíèþ. Ïîìî÷ü
ñêîðåéøåé êîí÷èíå ïîñëåäûøó êàïèòàëèçìà íåîáõîäè-
ìî ïðîôèëàêòè÷åñêèìè ìåðàìè è óáåæäåíèåì ãðàæäàí â
íåîòâðàòèìîñòè îòâåòñòâåííîñòè âèíîâíûõ â ïðåñòóï-
íûõ äåÿíèÿõ. Ïðîôèëàêòèêà æå ñðåäè ñóðîâûõ áóäíåé
ñîöèàëèçìà â îñíîâíîì âûðàæàëàñü ïðèíóäèòåëüíûì
ïðåïðîâîæäåíèåì ïîòåíöèàëüíûõ íåáëàãîíàäåæíûõ ýëå-
ìåíòîâ â ìåñòà îòíîñèòåëüíîé ëîêàëüíîé èçîëÿöèè: ìà-
ëîëåòíèõ — â ñïåöèàëüíûå ó÷åáíî-òðóäîâûå ó÷ðåæäå-
íèÿ çàêðûòîãî òèïà, âçðîñëûõ âûñåëÿëè íà ñòî ïåðâûé
êèëîìåòð îò ãîðîäñêèõ öåíòðîâ, â ïðîìûøëåííûå çîíû,
äëÿ ïåðåâîñïèòàíèÿ ïîïàâøèõ ïîä íàäçîð ôèçè÷åñêèì
òðóäîì. Áèáëåéñêóþ ìûñëü, âûðàæåííóþ àôîðèçìîì
àïîñòîëà Ïàâëà: «Êòî íå ðàáîòàåò, òîò íå åñò», ñîâåòñêèå
èäåîëîãè ïåðåëèöåâàëè â îáÿçàòåëüíóþ òðóäîâóþ ïîâèí-
íîñòü âñåõ ðàáîòîñïîñîáíûõ ãðàæäàí. Ïðè÷åì ðàáîòàòü
íàäî áûëî òàê è òàì, ÷òîáû ýòî óñòðàèâàëî áäèòåëüíûõ
÷èíîâíèêîâ ïî íàäçîðó çà èñïîëíåíèåì ïî÷òè ïëàíòà-
òîðñêîé ïîâèííîñòè. Ïàòîëîãè÷åñêîå ðâåíèå â ïðèñòðàè-
âàíèè íàñåëåíèÿ ê ðàáî÷èì ìåñòàì äîéäåò äî êàðèêàòóð-
íîé ïàðàíîéè, êîãäà ê âëàñòè ïðèäåò î÷åðåäíîé âåðíûé
ïîñëåäîâàòåëü ÷åêèñòñêèõ òðàäèöèé, ãëàâà ÊÃÁ — Àíäðî-
ïîâ. Ñðåäè áåëà äíÿ àíäðîïîâñêèå íóêåðû áóäóò âðûâàòü-
ñÿ â ãîðîäñêèå êèíîòåàòðû, âûâîäèòü èç çàëà çðèòåëåé è
òðåáîâàòü îò èçóìëåííûõ ëþäåé îáúÿñíåíèÿ, ïî÷åìó òå
íå ðàáîòàþò, à ïðîõëàæäàþòñÿ â êèíî!

Ê ïðåñëåäóåìûì òóíåÿäöàì, íåäîïóñòèìûì ìàðãèíà-
ëàì ñîâñåì íå îáÿçàòåëüíî îòíîñèëè îïóñòèâøèõñÿ àëêî-
ãîëèêîâ èëè ïîòðåïàííûõ ëèö áåç îïðåäåëåííîãî ðîäà çà-
íÿòèé è ìåñòà æèòåëüñòâà. Òâîð÷åñêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ,
èùóùàÿ äóõîâíîé ðåàëèçàöèè â äóøíîé áåçëèêîñòè òîòà-
ëèòàðíîé óðàâíèëîâêè, òàêæå ïîäïàäàëà ïîä óíèçèòåëü-
íûé çàêîí îá óãîëîâíîé îòâåòñòâåííîñòè çà áðîäÿæíè÷å-
ñòâî è òóíåÿäñòâî. Æåëàþùèå îñòàòüñÿ ñîáîé, âûíóæäåí-
íûå êàê-òî îáåçîïàñèòü ñåáÿ îò ïîñÿãàòåëüñòâà âëàñòåé íà
«ñâîáîäó êàê îñîçíàííóþ íåîáõîäèìîñòü» (òðþèçì Êàðëà
Ìàðêñà, êñòàòè, ïîäõâà÷åííûé èì ó Ñïèíîçû è èíûõ ìàñ-
òèòûõ ôîðìóëèðîâùèêîâ), èíòåëëåêòóàëüíûå áóíòàðè
óñòðàèâàëèñü íà íåîáðåìåíèòåëüíûå çàíÿòîñòüþ äîëæíî-
ñòè ñàíèòàðîâ, ñòîðîæåé, ðàáîòíèêîâ êî÷åãàðîê.
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Îñîáî ïîêàçàòåëåí ïðèìåð ïîýòà Èîñèôà Áðîäñêîãî,
ïîïëàòèâøåãîñÿ ïÿòüþ ãîäàìè ñâîáîäû çà ñâîåâîëüíîå
æåëàíèå òîëüêî ïèñàòü ñòèõè è íèãäå íå ðàáîòàòü. Äëÿ
ëè÷íîé õðîíîëîãèè çíàìåíàòåëüíî ñîâïàäåíèå ñðîêîâ
ìîåãî ïåðâîãî ïðèâîäà â äåòñêóþ êîìíàòó ìèëèöèè è îò-
ïðàâêè ýòàïîì èç Ëåíèíãðàäà íà ñåâåð áóäóùåãî ëàóðåà-
òà Íîáåëåâñêîé ïðåìèè. Ìóäðàÿ áîëüþ òþðåìíûõ ïî-
òåðü áëèçêèõ, äèâà ñòèõà Àííà Àõìàòîâà òîãäà áðîñèëà
âñëåä ãîíèìîìó ïîýòó îäîáðÿþùåå: «Ðûæèé íà÷èíàåò
äåëàòü ñåáå áèîãðàôèþ…» Ê ìîìåíòó ðàçáèðàòåëüñòâà
ìîåãî äåëà â êîìèññèè ïî äåëàì íåñîâåðøåííîëåòíèõ
Áðîäñêèé óæå áóäåò ïîêèäàòü Ñîâåòñêèé Ñîþç íàâñåãäà.
Íà âîëíàõ ïÿòèñòîïíîãî ÿìáà, ïî ãëàäè ñâîáîäíîé ðèò-
ìèçèðîâàííîé ïðîçû è áåçðàçìåðíûõ ñòèõîâ óïëûâàòü â
äîëãîå ïóòåøåñòâèå ê ñâîåé ïîñëåäíåé ïðèñòàíè — «íà-
áåðåæíîé íåèñöåëèìûõ». Íàâñåãäà…

Íè ìîèì ðîäèòåëÿì, íè ìíå ñîâñåì íå õîòåëîñü ðàñ-
ñòàâàòüñÿ äðóã ñ äðóãîì â óãîäó ðüÿíûì áëþñòèòåëÿì
ïîðÿäêà èç-çà àêòèâèçàöèè ïðîôèëàêòèêè ïî âûÿâëåíèþ
ïîòåíöèàëüíûõ ìàëîëåòíèõ ïðåñòóïíèêîâ â ñâÿçè ñ íå-
äàâíèì óêàçîì îá óñèëåíèè áîðüáû ñ õóëèãàíñòâîì. Îòåö
ïðèãëàñèë ê íàì äîìîé ìîåãî òðåíåðà ïî áîðüáå, è îíè
äîëãî î ÷åì-òî áåñåäîâàëè, çàêðûâøèñü â êàáèíåòå.

Êàáèíåòîì íåáîëüøóþ êîìíàòó ñ êëàäîâîé íàçûâàëè
â íàøåé ñåìüå âñå, õîòÿ îíà ñëóæèëà ãîñòèíîé, ñïàëüíåé,
áèáëèîòåêîé, êîìíàòîé äëÿ ó÷åáíûõ çàíÿòèé. Â íåé áà-
áóøêà íàó÷èëà ìåíÿ ÷èòàòü è ãðàìîòíî ïèñàòü åùå äî òî-
ãî, êàê ÿ îòïðàâèëñÿ â ïåðâûé êëàññ. Â êàáèíåòå îáñóæäà-
ëèñü ïðîáëåìû, íàìå÷àëèñü ïëàíû, ïðèíèìàëèñü âàæíûå
äëÿ ñåìüè ðåøåíèÿ.

×åòûðåõêîìíàòíàÿ êâàðòèðà ñ ïðîñòîðíîé êóõíåé è
áàëêîíîì ñâîáîäíî âìåùàëà äëÿ ïðîæèâàíèÿ ÷åòûðå ïî-
êîëåíèÿ. Óþòíî, áåç ñåðüåçíûõ ññîð â íåé óæèâàëèñü ïðà-
äåä, åãî äî÷ü — ìîÿ áàáóøêà, îíà æå ìàìà ìîåé ìàìû,
îòåö ñ ìàìîé, ñòàðøàÿ ñåñòðà è ÿ.

Áàëêîí âûõîäèë íà ïîëóêðóãëóþ ïëîùàäü ó ñòàäèîíà,
ãäå ñîáèðàëèñü ïðàçäíè÷íûå äåìîíñòðàöèè äëÿ ïûøíî-
ãî, øóìíîãî øåñòâèÿ ñ öâåòàìè, âîçäóøíûìè øàðàìè,
áðîñêèìè ëîçóíãàìè òðàíñïàðàíòîâ ê ãëàâíîé òðèáóíå
ãîðîäà ïåðåä öåíòðàëüíûì ìîíóìåíòàëüíûì ïàìÿòíè-
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êîì ìèðîâîìó âîæäþ óæå îñâîáîæäåííîãî â ñòðàíàõ ñî-
öèàëèçìà è åùå òîëüêî áîðþùåãîñÿ çà ñâîè íåîòúåìëå-
ìûå ïðàâà â áåçæàëîñòíîì öàðñòâå êàïèòàëèçìà ïðîëå-
òàðèàòà. Ìðàìîðíûé âîæäü îäíîé ðóêîé ñæèìàë êåïêó
è óïèðàëñÿ â ãðàíèòíûé ïîñòàìåíò, à äðóãîé ïðèçûâíî
óêàçûâàë â äàëü ñâåòëîãî áóäóùåãî. Òàì, ïî íàïðàâëåíèþ
öåëåóñòðåìëåííîé ëàäîíè, ñòîÿë âèííûé ìàãàçèí, êóäà,
ñëåäóÿ âåðíûì óêàçàíèÿì, òîðîïèëèñü ðàçãîðÿ÷åííûå
áóðíûì øåñòâèåì äåìîíñòðàíòû. Ïðîéäóò ãîäû, è â íå-
çàâèñèìîé îò ðóññêèõ, íî íå îò ðîññèéñêîãî ãàçà Óêðàèíå
íîâàÿ âëàñòü íà÷íåò ñî ñ÷åòîâ ñ âëàñòüþ ñòàðîé.

Ïîâñåìåñòíî ñòàíóò äåìîíòèðîâàòü ïàìÿòíèêè ñîâåò-
ñêîé ýïîõè. Ìîíóìåíò ñ öåíòðàëüíîé ïëîùàäè íàøåãî
ãîðîäà òîæå óáåðóò. Ìàëîìîùíîé òåõíèêè õâàòèò òîëüêî
íà òî, ÷òîáû çà ðàç óâåçòè òÿæåëîå òåëî âîæäÿ. Èç-çà íå-
îðãàíèçîâàííîñòè, çàíÿòîñòè, íåõâàòêè ðàáî÷åé ñèëû èëè
æåñòêîãî ëèìèòà áåíçèíà ïîáîðíèêè ïîëèòè÷åñêîãî ïå-
ðåäåëà äîëãîå âðåìÿ íå ñìîãóò îñóùåñòâèòü âòîðîé ðåéñ
àíòèêîììóíèñòè÷åñêîé àêöèè, è êîðåíàñòûå íîãè Èëüè-
÷à îñòàíóòñÿ óïèðàòüñÿ â ãðàíèòíûé ïîñòàìåíò ñ íàäïè-
ñüþ «Ëåíèí» åùå íå îäèí ìåñÿö. Ñòîÿùåå çà ïàìÿòíèêîì
çäàíèå îáêîìà ïàðòèè çàéìåò ìåñòíàÿ äåïóòàòñêàÿ äóìà.
Â ñâîáîäíîì îò Ñîâåòîâ, íî ïî÷åìó-òî âñå òàê æå áåä-
íîì íàðîäå óñïååò ïðèæèòüñÿ ãîðüêàÿ øóòêà: ïîíÿòíî,
îòêóäà ó íûíåøíåé âëàñòè íîãè ðàñòóò…

Äåéñòâèòåëüíî, â Ðîññèè, Óêðàèíå, äðóãèõ áûâøèõ, «íà-
âñåãäà ñïëî÷åííûõ åäèíîé âîëåé íàðîäà», ðåñïóáëèêàõ
ÑÑÑÐ â íîâîå âðåìÿ ê âëàñòè óäèâèòåëüíûì îáðàçîì áåñ-
ñòûäíî ïðèäóò ñòàðûå ïðîææåííûå ïàðòðàáîòíèêè, íî-
ìåíêëàòóðùèêè ïðåæíåãî àïïàðàòà, êàäðîâûå ñîòðóäíèêè
ÊÃÁ. Áîëåå òîãî, îíè ïåðâûå íà÷íóò ôàëüøèâî ðÿäèòüñÿ â
ïðîêàïèòàëèñòè÷åñêèõ äåìîêðàòîâ (ïðîñòîíàðîäüå èõ ìåò-
êî ïåðåèíà÷èò â «äåðüìîêðàòîâ»), äàæå íîâîèñïå÷åííûõ
îòöîâ íàðîäîâ, åäèíñòâåííî â ñâîåì ëèöå çíàþùèõ, êóäà è
êàê âåñòè âíîâü îäóðà÷åííûé «ýëåêòîðàò». ...Âñå ê òîìó æå
ïîñòîÿííî ïðèçðà÷íî óñêîëüçàþùåìó ñâåòëîìó áóäóùåìó!

Àðõèîõî÷èå äî äàðìîâûõ äåíåã, èçáàëîâàííûå âñå-
äîçâîëåííîñòüþ, îíè ìåðòâîé õâàòêîé áóäóò äåðæàòü â
ñâîèõ ìàíèàêàëüíî öåïêèõ, æàäíûõ ðóêàõ ãîñóäàðñòâåí-
íóþ êîðìóøêó äëÿ óãîäû áåçðàçìåðíî ðàñòóùåé ëè÷íîé
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ïîòðåáû. Íàðîä áûë è îñòàíåòñÿ äëÿ òàêèõ çàêîðåíåëûõ
ôàðèñååâ, ìåíÿþùèõ ìàñêè, ëèøü ñðåäñòâîì ñîáñòâåí-
íîé íàæèâû. «Áûëà áû øåÿ, à õîìóò íàéäåòñÿ!» — íå óñ-
òàíåò ïî ýòîìó ïîâîäó ñìèðåííî âçäûõàòü íàðîäíàÿ íå
òàêàÿ óæ ìóäðîñòü. Ãäå áû âçÿòü ìóäðîñòü íàó÷èòüñÿ ñïðà-
øèâàòü, òðåáîâàòü îò÷åò è ðåøèòåëüíî îòïðàâëÿòü â îò-
ñòàâêó íèêåì íå èçáèðàåìûõ «èçáðàííèêîâ íàðîäà»? Ãäå
áû âçÿòü ìóäðîñòü, ÷òîáû ïîíÿòü — åñëè ìåíÿåòñÿ ñòðîé,
à âëàñòü îñòàåòñÿ òà æå, æäàòü ïåðåìåí ê ëó÷øåìó íå ïðè-
äåòñÿ. Òàì, ãäå ãîñóäàðñòâî íå äëÿ íàðîäà, íî íàä íàðî-
äîì, ãäå âëàñòü íå äîïóñêàåò è íàìåêà î êîíòðîëå íàä íåé
(íàïðèìåð, ñîçäàíèåì îïïîçèöèè ðåàëüíîé, íå øóòîâ-
ñêîé, ìíîãîïàðòèéíîñòüþ), òàì ñâåòëîå áóäóùåå îñòàåò-
ñÿ ñíîì. Ñíîì ðàçóìà, ïîðîæäàþùèì ÷óäîâèù...

Ãîðîä ê ïðàçäíèêàì óêðàøàëè, è ïîñêîëüêó íàø áîëü-
øîé ïÿòèýòàæíûé äîì áóêâîé «Ã» ñòîÿë íà áîéêîì, ìà-
ãèñòðàëüíîì ïî õîäó ìàðøà äåìîíñòðàöèé ìåñòå, åãî
ïðèõîðàøèâàëè îñîáî òùàòåëüíî. Íà áàëêîíû âíåøíåãî
ôàñàäà íàâåøèâàëè îãðîìíûå ïîðòðåòû âèäíûõ (î÷åíü
õîðîøî è äàëåêî âèäíûõ) ïîëèòè÷åñêèõ äåÿòåëåé — ÷ëå-
íîâ ïîëèòáþðî ÖÊ ÊÏÑÑ. Îò çàñëîíÿþùåãî ñâåò ïîëîòíà
â êâàðòèðå ñòàíîâèëîñü íå ïî-äíåâíîìó ñóìåðå÷íî. Ïðèõî-
äèëî íåïðèÿòíîå îùóùåíèå ñòðàííîé óïàêîâàííîñòè â
èäåîëîãè÷åñêîì ÿùèêå Ïàíäîðû, ãäå íà òåáÿ êðóãëîñó-
òî÷íî, ñêâîçü òóñêëî ïðîñâå÷èâàåìûé ñîëíöåì, ëóíîé è
çâåçäíûì íåáîì õîëñò âçèðàëà âûâåðíóòàÿ èçíàíêà íå-
óñûïíîãî âçîðà ïàðòèè ìàñëåíûìè ãëàçàìè êàêîãî-íè-
áóäü åå âûäàþùåãîñÿ ÷ëåíà. Ïðîøåäøàÿ âîéíó è îêêó-
ïàöèþ áàáóøêà íà ýòîò ñ÷åò áåççëîáíî óñìåõàëàñü:

— Îïÿòü ñâåòîìàñêèðîâêó íàâåñèëè!..
Íåñìîòðÿ íà ñóùåñòâåííûå ïåðåáîè ïîñòàâîê ïðîäóê-

òîâ â ìàãàçèíû è êðàéíå ñêóäíûé èõ àññîðòèìåíò íà ïðè-
ëàâêàõ, ÿ òîæå íè÷åãî íå èìåë ïðîòèâ òîâàðèùà Ìèêîÿ-
íà — áûâøåãî íàðêîìà ïèùåâîé ïðîìûøëåííîñòè è
òîðãîâëè (èìåííî åãî äâóõ ñ ïîëîâèíîé ìåòðîâûé ïîðò-
ðåò ïî âñåé âûñîòå êâàðòèðû íà äîëãîå âðåìÿ çàêðåïèëè
çà íàøèì áàëêîíîì). Ê òîìó æå ÿ ãîòîâ áûë ìíîãîå ïðî-
ñòèòü Ìèêîÿíó çà åãî ðàñïîðÿæåíèå íàëàäèòü âûïóñê ñî-
âåòñêîãî ìîðîæåíîãî è ñäåëàòü âêóñíûé äåñåðò õîðîøåãî
êà÷åñòâà ïîâñåìåñòíî äîñòóïíûì. Íî òàê õîòåëîñü ëè-
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öåçðåòü ïðàçäíè÷íóþ ïëîùàäü, ëþäåé, áåñøàáàøíûé
ðàçãóë äåìîíñòðàöèè! ß òàéêîì îò ïðèíöèïèàëüíûõ ïàð-
òèéíûõ ðîäèòåëåé âûêàëûâàë ãëàçà ïîðòðåòó è ÷åðåç îò-
âåðñòèÿ â õîëùîâûõ çðà÷êàõ íàñëàæäàëñÿ — âäâîéíå èí-
òðèãóþùèì äåòñêóþ ôàíòàçèþ ñêðûòíîñòüþ — çðåëè-
ùåì òîëïû ñòðîãèì âçãëÿäîì ïðàâèòåëüñòâåííîé ýëèòû.

Ãëàâà 8Ãëàâà 8Ãëàâà 8Ãëàâà 8Ãëàâà 8

Ñòàðøèé èíñïåêòîð äåòñêîé êîìíàòû àêòèâíî õëîïî-
òàëà ïî ñêîðåéøåìó îôîðìëåíèþ ïîäà÷è ïðåòåíçèé ñî
ñòîðîíû àäìèíèñòðàöèè òàáà÷íîé ôàáðèêè â ìîé àäðåñ.
Ïðåäïîëàãàëîñü îôîðìèòü çàÿâëåíèå íà èìÿ ïðåäñåäàòåëÿ
êîìèññèè ïî äåëàì íåñîâåðøåííîëåòíèõ â âèäå ïðåäúÿâ-
ëåíèÿ ïðåòåíçèé ñ ïðèëîæåíèåì èñêà ïî âîçìåùåíèþ
óùåðáà, íàíåñåííîãî ñèñòåìàòè÷åñêîé ïîð÷åé ãîñóäàð-
ñòâåííîãî èìóùåñòâà. Äåñÿòêè ðàñïîòðîøåííûõ ìåøêîâ
èìïîðòíîãî òàáà÷íîãî ëèñòà, ñëîìàííûå âîðîòà ñêëàäà,
âûáèòàÿ îêîííàÿ ðàìà ãðîçèëè îáåðíóòüñÿ ñîëèäíîé ñóì-
ìîé, ôèãóðèðóþùåé âåñîìûì àðãóìåíòîì ìîåé âèíû.

— ß áóäó íåóìîëèìà â ñâîåì æåëàíèè äîáèòüñÿ ïðàâåä-
íîé öåëè — ïîñàäèòü âàøåãî ñûíà â êîëîíèþ! — íå ñêðû-
âàÿ çëîðàäñòâà, ïðîøèïåëà êàê-òî ïðè âñòðå÷å ìèëèöåéñêàÿ
ìåãåðà ìîåìó îòöó. Îòåö áðåçãëèâî ïîñòàâèë åå íà ìåñòî:

— Íèêòî âàñ óìîëÿòü è íå ñîáèðàåòñÿ! Âàì ïðèäåòñÿ
ñáàâèòü îáîðîòû è óòèõîìèðèòü ñâîé ïðåäâçÿòûé ïûë
ïî îòíîøåíèþ ê ìîåìó ñûíó.

Áåçðàäîñòíàÿ ïåðñïåêòèâà òÿæåëîé òó÷åé íàâèñëà íàä
ìîèì áëèæàéøèì áóäóùèì. Ìû ñ äðóçüÿìè ñîáðàëèñü âî
äâîðå è ñòàëè îáñóæäàòü ñëîæèâøóþñÿ îáñòàíîâêó â ïîèñ-
êàõ áåçáîëåçíåííîãî âûõîäà èç ñèòóàöèè. Íèêòî èç ìàëü-
÷èøåê íè÷åãî ðàçóìíîãî, ÷òî ìîãëî áû ïîëîæèòåëüíî è
ýôôåêòèâíî ïîâëèÿòü íà ðàçâèòèå ñîáûòèé, íå ïðåäëàãàë.

— Â áåãà òåáå íàäî óäàðÿòüñÿ! Ñëûøèøü, â áåãà! —
íàñòàèâàë ðàäèêàëüíî íàñòðîåííûé, èçðÿäíî òåðòûé
óëèöåé è ìèëèöèåé ×åðâîíåö. Óâàæàåìûì åùå ñ öàðñêèõ
âðåìåí íàèìåíîâàíèåì äîñòîèíñòâà çîëîòîé ìîíåòû, à
ïîçæå è ñîâåòñêîãî äåíåæíîãî çíàêà, òîâàðèùà íàçûâàëè
çà ïóíöîâûé öâåò êîæè íà åãî ê òîìó æå âñåãäà çàãîðå-
ëîì ðÿáîì ëèöå.

3 Äûì îòå÷åñòâà
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— Êóäà æå ìíå áåæàòü? — óãðþìî ïîèíòåðåñîâàëñÿ ÿ.
— Äà õîòü êóäà! Âîí, â Îäåññó-ìàìó ìàõíåøü èëè åùå

êóäà…
— È íàäîëãî?..
— Ïîäè çíàé... ìîæåò, îäåññèòîì ñòàòü ïðèäåòñÿ. Êîìó

÷òî íà ðîäó íàïèñàíî, — âñòóïèë â áåñåäó äðóãîé òîâàðèù.
×åðâîíåö ñúÿçâèë íà íåóêëþæóþ øóòêó ïðî îäåññèòà:
— Äà, êîìó íà ðîäó ÷óòü íàïèñàíî, ñëåãêà ïîäìî÷åíî,

à êîìó è íàêàêàíî, âûøå êðûøè íàëîæåíî!
Òðåòèé ïðèÿòåëü ïðåäëîæèë âàðèàíò ïîêîíñòðóê-

òèâíåé:
— Ïîãîâîðè ñ ðîäèòåëÿìè, ïóñòü ê ðîäíå êàêîé îòïðàâÿò.

Òû æ èç äîíñêèõ êàçàêîâ, âîò íà Äîí, êàê â ñòàðèíó, è ïî-
äàøüñÿ… Ïîìíèòå, ðàíüøå ãîâîðèëè: ñ Äîíó âûäà÷è íåò!

ß îòðèöàòåëüíî òðÿõíóë ðûæèì ÷óáîì:
— Íå… Äàæå ñïðàøèâàòü íå áóäó. Òîãäà óæ ëó÷øå áåç

èõ ñïðîñó â áåãà. Âû æå çíàåòå ìîèõ ïðåäêîâ — ïîâîå-
âàòü çà ìåíÿ ïîâîþþò, à îò âèíû áåãàòü íå ïîçâîëÿò. Ñêà-
æóò, çàñëóæèë — ïîëó÷è!

Ìîë÷àâøèé äî ñèõ ïîð Ôèìà ïíóë íîãîé ïóñòóþ êîí-
ñåðâíóþ áàíêó.

— Òàê òî æ åñëè çàñëóæèë!.. Áåãàòü íå äåëî. Ôàðàîíû
çàõîòÿò — è íà Äîíó äîñòàíóò. Èì âçÿòü òåáÿ íà öóãóí-
äåð — ïëåâîå äåëî!

×åðâîíåö íàáðîñèëñÿ íà ðàçóìíî ðàññóæäàâøåãî Ôèìó:
— Ñêîëüêî íàøåãî áðàòà ïî «ìàëèíàì» ãàñèòñÿ è íè-

÷åãî! Åñëè òàê ôàðàîíîâ áîèøüñÿ, ïðåäëîæè, êàê äðóãà
îò êè÷è óáåðå÷ü!

Ôèìà îêèíóë íàøó êîìïàíèþ íåóâåðåííûì, áóäòî
âèíîâàòûì âçãëÿäîì. Îí âñåãäà ãîâîðèë, òî÷íî èçâèíÿ-
ÿñü çà ÷òî-òî:

— Åñòü âðîäå áû âàðèàíò… Ìîæíî ïîïðîáîâàòü…
Íî äëÿ ýòîãî òåáÿ, Ìå÷åíûé, íàäî áóäåò ïðåäñòàâèòü îä-
íîìó ÷åëîâåêó… Òû ãîòîâ?

ß íå ðàçäóìûâàÿ óõâàòèëñÿ çà òóìàííóþ âîçìîæíîñòü
çàêðûòü äåëî.

— Ñïðàøèâàåøü! Êîíå÷íî, ãîòîâ! Ïî ìíå, õîòü ñ ÷åð-
òîì âñòðå÷àòüñÿ, ëèøü áû ñ êðþ÷êà ëåãàâûõ ñîñêî÷èòü!
…×òî çà ÷åëîâåê?

Ôèìà çàìÿëñÿ:
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— Îí íå ïðîñòîé ÷åëîâåê, à òîò, êòî êàê ðàç äàëüøå
âñåãî îò ÷åðòà.

— Àíãåë, ÷òî ëè? — èðîíè÷íî õîõîòíóë ÿ ñ àòåèñòè-
÷åñêèì öèíèçìîì.

Ôèìà ïîêðàñíåë, ñíîâà âçãëÿíóë íà ðåáÿò — íå çàñìå-
þò ëè? — è ñìóùåííî ïðîáóáíèë:

— Ýòî ðàââèí, ñòàðåéøèíà îáùèíû…
Óñëûøàâ, ñ êåì Ôèìà ïðåäëàãàåò îðãàíèçîâàòü ìíå

âñòðå÷ó, âñå, ñêîðåé ïî ïðèâû÷êå, ïðûñíóëè ñî ñìåõó.
ß òîæå ïîäûãðàë ÿäîâèòîé íîòå êîìïàíèè:

— Íó, òû äàåøü!.. Ôèìîí, ÿ ÷òî — ê âàøåìó ïîïó æà-
ëîâàòüñÿ ïîéäó?! Ïîìîëèñü-äå çà ìåíÿ, ìîæåò, äåëî çàê-
ðîþò… Íå ñìåøè!

Ôèìêà îãðûçíóëñÿ:
— Âå÷íî âû ïîïóñòó ðæåòå!
Îáèæåííûé òîâàðèù øàãíóë áûëî â ñòîðîíó, íî ïåðåäó-

ìàë, ñ íåîæèäàííî çàãîâîðùèöêèì âèäîì ïðèáëèçèëñÿ êî
ìíå è, îãëÿäåâøèñü, òèõèì ãîëîñîì òàèíñòâåííî ïðîøåïòàë:

— Ó íàñ ñ ïîìîùüþ ðàââèíà ìíîãèå ïðîáëåìû ðåøà-
þòñÿ…

ß âñå æå íå ïðèíèìàë âñåðüåç ñòðàííóþ èäåþ:
— Ó âàñ â îáùèíå, ìîæåò, ïðîáëåìû òàê è ðåøàþò-

ñÿ… Äà ÿ-òî òóò ïðè ÷åì?!
Ôèìà, ðàçäðàæåííûé ìîèì íåïîíèìàíèåì, ìàøèíàëü-

íî ïîäòÿíóë ïîâûøå è òàê êîðîòêîâàòûå ÷åñó÷îâûå áðþêè:
— ß íà òåáÿ óäèâëÿþñü! Òû, ñëàâà Áîãó, ê íàøåé îá-

ùèíå íè ïðè ÷åì, íî íà òàáà÷íîé ôàáðèêå êòî, â îñíîâ-
íîì, ëÿìêó òÿíåò?.. À?.. Òî-òî!

Çàèíòðèãîâàííûå ðåáÿòà ïîääåðæàëè Ôèìó.
— È òî, ÷åì ÷åðò íå øóòèò?..
— Ðàç âîçìîæíîñòü çàìàÿ÷èëà, íàäî ïîïðîáîâàòü…
Ôèìà óëîâèë â èíòîíàöèÿõ ïðèÿòåëåé ñìåíó îòíîøåíèÿ

ê ñâîåìó ïðåäëîæåíèþ è âàæíî, ïî-äåëîâîìó ñïëþíóë:
— Òüôó! Ãîâîðþ âàì, çàáóäüòå ÷åðòà, ïîêà ïðî ðàââè-

íà òîëêóåì!
— Òû êîãäà òàêèì íàáîæíûì ñòàë? — ÿ ïðèìèðè-

òåëüíî òêíóë êóëàêîì â ïëå÷î òîâàðèùà.
— Äåëî íå â íàáîæíîñòè, ó åâðååâ íå ïðèíÿòî ðóãàòü-

ñÿ, êîãäà ðàââèíîâ óïîìèíàþò.
— Ðåøåíî! Èäåì ê ðàââèíó! Îáåùàþ — ñêâåðíîñëî-

âèòü íå áóäó…

3*
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Â ïÿòíèöó, ê øåñòè ÷àñàì âå÷åðà, ìû îòïðàâèëèñü â
åâðåéñêèé êâàðòàë. Ôèìà îáúÿñíèë ïðè÷èíó âûáîðà äíÿ
è âðåìåíè ñóòîê:

— Ïåðåä íà÷àëîì ñóááîòû ñàìîå òî òåáÿ ðàââèíó ïðåä-
ñòàâèòü. Â ñóááîòó íèêòî î äåëàõ ãîâîðèòü íå áóäåò, à íà
áóäíÿõ äðóãèõ ïðîáëåì õâàòàåò…

Ñîìíåâàÿñü â ðåçóëüòàòèâíîñòè ïðåäïðèíÿòîé çàòåè,
ÿ øåë çà òîâàðèùåì ïî ìåñòíîìó «øàíõàþ»: ïîäâîðîòíÿì,
ïåðåóëî÷êàì, äâîðèêàì; ïåðåøàãèâàë ÷åðåç çàáîð÷èêè,
ïðîòèñêèâàëñÿ â êàëèòî÷êè, íàêëîíÿëñÿ ïîä ðàñïîðêàìè
íèçêèõ äàæå äëÿ ìîåãî äåòñêîãî ðîñòà ïðîõîäîâ ìåæ ïå-
ðåêîøåííûõ äîìîâ óáîãîãî ÷àñòíîãî ñåêòîðà — âåñüìà
íåïðèãëÿäíîé èíòèìíîé ÷àñòè ñòàðîãî ðàéîíà. Íàêîíåö
ìû âûøëè íà òåñíî îáñòàâëåííûé ñàðàÿìè äâîð, ãäå â
öåíòðå ñòîÿë äîâîëüíî ñîëèäíûé, â ñðàâíåíèè ñ îñòàëü-
íûìè, äîì. Ïî âñåìó êâàðòàëó âõîäíûå äâåðè ðàñïîëàãà-
ëèñü âðîâåíü ñ óëèöåé, âõîä æå â ýòî íå òèïè÷íîå äëÿ îê-
ðóãè ñòðîåíèå âîçâûøàëñÿ íà íåñêîëüêî äåðåâÿííûõ ñòó-
ïåíåé. Åãî äâóñòâîð÷àòûå äâåðè áûëè ðàñïàõíóòû, âíóò-
ðè ãîðåë ñâåò, õîòÿ ñóìåðêè íà äâîðû åùå íå îïóñòèëèñü.
Èç äîìà äîíîñèëèñü ïðèãëóøåííûå ãîëîñà íà íåïîíÿò-
íîì ÿçûêå. Ãîëîñà òî çàòèõàëè, ñõîäèëè íà íåò, òî âäðóã
ðåçêî ïîâûøàëèñü, îòäåëüíûå ñëîâà ïî÷òè âûêðèêèâà-
ëèñü, òî âíåçàïíî âíîâü ñìîëêàëè. ×åðåç äâåðíîé ïðîåì
âèäíåëèñü ñèäÿùèå íà äëèííûõ ëàâàõ, ñêëîíåííûå ê êíè-
ãàì â ðóêàõ ñèëóýòû. Ëþäè âìåñòå ñ âûêðèêàìè èíîãäà
âñêàêèâàëè ñî ñâîèõ ìåñò, áåñíîâàòî ïîêà÷èâàëèñü ñ áîð-
ìîòàíèåì è, ÷åì-òî óñïîêîåííûå, îïÿòü óñàæèâàëèñü íà
ñêàìüþ. ß íåìíîãî îðîáåë, îñòàíîâèëñÿ, â ãëóáèíå äóøè
æàëåÿ, ÷òî ïîñëóøàëñÿ Ôèìó.

— Îãîíü óæå çàæãëè, ñåé÷àñ çàêîí÷àò, — ïî-îáûäåí-
íîìó ñïîêîéíî ñêàçàë òîâàðèù.

— Ìîæåò, íó åãî… Ñ ÷åãî ýòî ìû òóò íàðèñóåìñÿ?.. —
ñêîðåé æåëàÿ óñëûøàòü àðãóìåíò â ïîëüçó òîãî, ÷òîáû
îñòàòüñÿ, ÷åì óéòè, ñïðîñèë ÿ. Âñå-òàêè ýòî áûëà õîòü è
ñëàáàÿ, íî åäèíñòâåííàÿ íàäåæäà íå çàãðåìåòü â êîëîíèþ.

Ôèìà âûðàçèòåëüíî âñòðÿõíóë ëàäîíüþ:
— Øà! Ìû óæå íàðèñîâàëèñü. Äóìàåøü, áåç ïðåäâà-

ðèòåëüíîãî îäîáðåíèÿ ðàââèíà ÿ áû òåáÿ ïðèâåë ñþäà?..
Êàê æå!
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Âíóòðè ìîëèòâåííîãî äîìà ïîñëûøàëîñü îæèâëåíèå.
Ñèëóýòû çàäâèãàëèñü, âñòàëè, íà÷àëè îáìåíèâàòüñÿ ðóêî-
ïîæàòèÿìè.

— Ïîðà! — ïîäòîëêíóë ìåíÿ ïðèÿòåëü, íî òóò æå
ñõâàòèë çà ðóêàâ. — Ïîäîæäè!..

ß è òàê ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåóþòíî, ïîýòîìó ïîñëå òîãî,
êàê Ôèìà ìåíÿ îäåðíóë, ñîâñåì ñîáðàëñÿ óõîäèòü äîìîé:

— Òî èäè, òî ïîäîæäè! Êîðî÷å, äàâàé ðâàòü êîãòè îò-
ñþäà…

— Íå ïàíèêóé! …Êåïêó íàäåíü. Ó íàñ ãðåøíî â ñèíà-
ãîãó ñ íåïîêðûòîé ãîëîâîé çàõîäèòü.

Òîâàðèù ïðîòÿíóë ìíå ïðèïàñåííûé ãîëîâíîé óáîð,
à ñâîþ ìàêóøêó ïðèêðûë âÿçàíûì áëþäöåì, ïîõîæèì
íà êðîøå÷íóþ òþáåòåéêó.

Ìû ïîäíÿëèñü ïî êðûëüöó âíóòðü äîìà ñ äîùàòûì
êðàøåíûì ïîëîì, ñî ñòåíàìè, òùàòåëüíî âûáåëåííûìè
èçâåñòêîé. Â ïðîñòîðíîì çàëå ó âõîäà äàâÿùå âîçâûøà-
ëèñü øêàôû ñ êíèãàìè, ñàì çàë áûë çàñòàâëåí äëèííûìè
ñêàìüÿìè. Ïåðåä ñêàìüÿìè â öåíòðå ðàñïîëàãàëñÿ âûñî-
êèé ìàññèâíûé ñòîë áåç ñêàòåðòè. Ïîçàäè ñòîëà ñ ïîòîë-
êà ñâèñàë áàðõàòíûé ïîëîã ôèîëåòîâîãî öâåòà ñ âûøè-
òûìè íà íåì ïî áîêàì øàòðàìè, çâåðÿìè, äåðåâüÿìè. Íà
ñòîëå ëåæàëà ðàñêðûòàÿ êíèãà â îáëîæêå, ïðåäóñìîòðè-
òåëüíî îáåðíóòîé íåéòðàëüíîé ãàçåòîé íà óêðàèíñêîì
ÿçûêå. Åå çàëèñòàííûå ñòðàíèöû ïðîíóìåðîâûâàëèñü
ñïðàâà íàëåâî. Òåêñò êíèãè ñîñòîÿë èç íåèçâåñòíûõ ìíå
çíàêîâ. Ðÿäîì èãðàë áëèêàìè ñèììåòðè÷íûé ïîäñâå÷-
íèê — êàíäåëÿáð ñ ñèëüíî îïëûâøèì âîñêîì ïðîãîðåâ-
øèõ ðàíåå ñâå÷åé è ÿðêèì îãíåì òîëüêî ÷òî çàææåííûõ
ñâåæèõ. Ïîæèëûå ëþäè â øàïî÷êàõ íà çàòûëêàõ ðàñõîäè-
ëèñü ïî äîìàì, íåïðèíóæäåííî áåñåäóÿ. Æåíùèí ñðåäè
íèõ íå áûëî. Íåñêîëüêî ñòàðèêîâ îñòàëèñü ñòîÿòü îêîëî
ìóæ÷èíû ñðåäíèõ ëåò, îäåòîãî â ñëåãêà óäëèíåííûé ÷åð-
íûé ñþðòóê-ëàïñåðäàê, æèëåòêó ïîä öâåò êîñòþìà ñ âû-
ãëÿäûâàþùåé èç-ïîä íåå íåçàïðàâëåííîé áåëîé ñîðî÷êîé.
Ïîäîë ñîðî÷êè íåðîâíî ïåðåõîäèë ïî ÷åòûðåì êðàÿì â
äëèííûå òåñåìêè ñ çàâÿçàííûìè íà ðàçíîé âûñîòå óçåë-
êàìè. Èç-ïîä øèðîêîïîëîé øëÿïû-áîëèâàðà âûãëÿäû-
âàëè àêêóðàòíî ïîäñòðèæåííûå âîëîñû ñ ìîæåò ÷óòü
äëèííåå îáû÷íîãî âèñî÷íûìè ëîêîíàìè è áàêåíáàðäàìè,
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ñïóòûâàþùèìèñÿ ñ ïðîñåäüþ îêëàäèñòîé, íî íå ãóñòîé
áîðîäû. Ìóæ÷èíà óâèäåë íàñ è, êàê âçðîñëûì, ïðèâåò-
ëèâî ïðîòÿíóë ðóêó:

— Øàáàò øàëîì! Äîáðîé ñóááîòû!
Ôèìà çàèñêèâàþùå, ñ ÷ðåçìåðíûì ïèåòåòîì, ãðàíè÷à-

ùèì ñ òðåïåòîì, êîñíóëñÿ ïðîòÿíóòîé ðóêè:
— Øàáàò øàëîì, øàáàò øàëîì, ðàááè Ìîéøà…
ß òîæå ïîæàë ìÿãêóþ, ñïîêîéíóþ, óâåðåííóþ è ðàñ-

ïîëàãàþùóþ ê ïî÷òåíèþ ðóêó. Ðàââèí ïîäñëåïîâàòî ïðî-
êàòèëñÿ ïî ìíå ñìåþùèìñÿ, âìåñòå ñ òåì êàêèì-òî îò-
ñòðàíåííûì âçãëÿäîì:

— Çíà÷èò, òû è åñòü íåóëîâèìàÿ ãðîçà ñêëàäîâ òàáà÷-
íîé ôàáðèêè?

Îïûòà îáùåíèÿ ñ äóõîâåíñòâîì ó ìåíÿ åùå íå áûëî, è
ÿ íå çíàë, êàê ïîäîáàåò ñåáÿ âåñòè â òàêèõ ñëó÷àÿõ.

— Êàêàÿ òàì ãðîçà… — íåîïðåäåëåííî ïîæàë ÿ ïëå-
÷àìè.

Ðàââèí, ñ íåóëîâèìûì àêöåíòîì äîèñòîðè÷åñêîãî ïðà-
îòöà èç åãèïåòñêîé òüìû, íàðàñïåâ, ïî-öåðêîâíîìó ðàñ-
òÿãèâàÿ ãëàñíûå, ñïðîñèë:

— Òâîè àááà è èííà çíàþò, ÷òî òû çäåñü, â Áîæüåì äîìå?
— Íåò, ÿ ðîäèòåëÿì íå ñêàçàë, êóäà èäó, — äîãàäàëñÿ

ÿ, ïðî êîãî ñïðàøèâàåò èóäåéñêèé ñâÿùåííèê. Èç åãî óñò
ñëîâî «èííà» — ìàìà — ïðîçâó÷àëî óäèâèòåëüíî ñõîæå
ñî çâó÷àíèåì èìåíè ìîåé ìàìû.

Øëÿïà îäîáðèòåëüíî êîëûõíóëàñü íà ãîëîâå ðàââèíà.
— Îíî è ê ëó÷øåìó. …Òåáå îáðåçàíèå äåëàëè?
— ×òî?!..
— Êðàéíÿÿ ïëîòü íà ïðè÷èííîì ìåñòå öåëà?
— Âñå ó ìåíÿ öåëî… — ÿ ñ îïàñêîé ïåðåâåë îáåñïîêî-

åííûé âçãëÿä ñ ðàââèíà íà òîâàðèùà, ñ Ôèìû íà ïðîÿâ-
ëÿâøèõ èíòåðåñ ê áåñåäå ñòàðèêîâ è ñíîâà íàïðÿæåííî
óñòàâèëñÿ íà ðàââèíà. Ïîñëåäîâàë ñëåäóþùèé âîïðîñ:

— Ãîäîâ òåáå ñêîëüêî, îòðî÷å?
— Ñêîðî òðèíàäöàòü èñïîëíèòñÿ…
— Òðèíàäöàòü?!.. Ïîðà áàð ìèöâó ïðîâîäèòü! Îáðÿä

ïîñâÿùåíèÿ â ìóæ÷èíû…
ß îáîìëåë. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ñòàðèêè âî ãëàâå ñ ðàâ-

âèíîì ñåé÷àñ íàñèëüíî ìíå ñäåëàþò îáðåçàíèå… Íó, Ôè-
ìà, ïîãîäè…
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Ðàââèí ñêóïûì äâèæåíèåì ðóêè ïðèãëàñèë ïîäîéòè
ïîáëèæå åäèíîâåðöåâ. Ãîðñòêà ìóæ÷èí ñãðóäèëàñü âîê-
ðóã ìåíÿ. Ñâÿùåííèê ïîëîæèë ðóêó íà ìîå ïëå÷î.

— Ìàëü÷èê ïîäõîäèò ê âîçðàñòó, êîãäà â ÷åëîâåêå ïðî-
áóæäàåòñÿ ñêëîííîñòü ê îòäà÷å. Ó íåãî ïðîñûïàåòñÿ àâè-
þò — æåëàíèå ïîëó÷àòü Ñâåò Ñîçäàòåëÿ, ÷òîáû äåëèòüñÿ
èì ñ íóæäàþùèìèñÿ â ñâåòå… Âàæíî ÷óâñòâîâàòü øåâóé
öóðà — ðàâåíñòâî æåëàíèé ïîëó÷àòü è îòäàâàòü. Òîãäà,
áåñêîðûñòíî äåëÿñü èìååìûì, ÷åëîâåê óïîäîáëÿåòñÿ Ñî-
çäàòåëþ, ñòðåìèòñÿ ê åäèíåíèþ ñ Åãî Ñâåòîì. Åñëè ïðà-
âèëüíî ñîáëþäàòü ìèöâó — çàïîâåäè, ÿâëÿòü ñîáîé äâå-
êóò — ïðåäàííîñòü, åäèíñòâî Ñâåòà Ñîçäàòåëÿ è ÷åëîâåêà,
òî ïðèäåò êîíå÷íàÿ öåëü íýøàìû — äóøè — ñëèÿíèå ñ
Òâîðöîì, íåöàõ — âå÷íîñòü…

Ñòàðèêè çàêèâàëè ãîëîâàìè:
— Àìèíü… Àìèíü… Èñòèííî…
Ðàââèí ïîäõâàòèë:
— Àìýí!.. Íå ñóòü â òîì, ÷òî þíåö íå ïðèíàäëåæèò íè ê

îäíîìó èç êîëåí äåòåé Èçðàèëåâûõ, ãëàâíîå — îí ïðèøåë
â äîì Áîæèé èñêàòü ïðèáåæèùà îò íåîïðàâäàííî ÷ðåç-
ìåðíûõ ãîíåíèé. Åñëè íûíå ïðîâåñòè îòðîêà ÷åðåç äèí —
ñóä, ïðèãîâîð, ñäåëàòü åãî Àçàçåëåì — êîçëîì èñêóïëåíèÿ,
òî ðåáåíêà îêóòàåò êëèïïîò — ñêâåðíà îçëîáëåííîñòè.
Îíà îãðàíè÷èò åãî äóõîâíîå ðàçâèòèå è îòäåëèò îò Ñâåòà
Ñîçäàòåëÿ… Òîãäà ìàëü÷èêà æäåò òîëüêî øåîë — àä!

Ñëóæèòåëü êóëüòà ïîñìîòðåë íà ñòàðèêîâ, è òå ñòàëè
ïîêà÷èâàòüñÿ â îäíîì òàêòå, çàêðûâ ãëàçà. Ðàââèí âåðíóë
èõ ê ïðîïîâåäè:

— Õîõìà — ìóäðîñòü — â òîì, ÷òîáû ïîäíÿòüñÿ äî õå-
çåäà — ìèëîñåðäèÿ è íå ïîçâîëèòü òóìå — íå÷èñòîòå —
íàðóøèòü äóøåâíîå ðàâíîâåñèå ó çàáëóäøåãî äèòÿòè.
Ïîìíèòå, íàøà ãàëàõà — ðåëèãèîçíàÿ òðàäèöèÿ — âñå-
ãäà â ïåðâóþ î÷åðåäü îñóæäàëà ìîñåðà — äîíîñ÷èêà è
ñòàíîâèëàñü íà ñòîðîíó ãîíèìîãî. Ïóñòü ñèëà ãâóðû —
ïðàâîñóäèÿ — áóäåò çà ðåáåíêîì! Ñåãîäíÿ ìîëîäàÿ ëåâà-
íà — ëóíà — âçîøëà íàä íåáîñêëîíîì è åå òèôåðåò —
êðàñîòà — âîçâåñòèëà äåòÿì Èçðàèëåâûì ïðèõîä øàáàòà.
Íà âñåõ íàñ ñíèçîøëî ñóááîòíåå äîáàâëåíèå — ìû ïîëó-
÷èëè äîïîëíèòåëüíóþ äóøåâíîñòü, ÷òîáû ïîäíÿòüñÿ â åå
î÷èùåííîñòè íà áîëüøóþ äóõîâíóþ âûñîòó. Âîçíåñåì
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æå áðàõó — áëàãîñëîâåíèå, âîçðàäóåìñÿ æå! Àìýí! Øà-
áàò øàëîì!..

Êîãäà ìû ñ Ôèìîé âûøëè íà óëèöó, ñîâñåì ñòåìíåëî.
Ëóíü òàþùèì âîñêîì ñâå÷åé ìåíîðû áëåäíî îòáëåñêèâà-
ëà îò ìåðöàíèÿ ïåðåâåðíóòûõ òàðåëîê ôîíàðåé, ñî÷èëàñü
ïî ñóìåðêàì ìåæ ïåðåêîøåííûõ ëà÷óã è óñêîëüçàþùèì
ðó÷åéêîì ïîêàçûâàëà ïóòü ê íàøåìó áîëüøîìó ïÿòèýòàæ-
íîìó äîìó áóêâîé «Ã». ß ìàëî ÷òî âûíåñ èç íåÿñíûõ, äëèí-
íûõ ðàññóæäåíèé ðàââèíà è, â îáùåì, íå ïîíèìàë, çà÷åì
ìåíÿ òîâàðèù ê íåìó ïðèâîäèë.

— Æàëêàÿ êó÷êà íåìîùíûõ ñòàðèêîâ ñîáðàëàñü ïî-
ñëóøàòü êîñíîÿçûêèå áàéêè åâðåéñêîãî ïîïà, à ìåíÿ äëÿ
ýòîãî ñäåëàëè ïðåäìåòîì ðàçáèðàòåëüñòâà — ïîäîïûò-
íûì êðîëèêîì!

Ôèìà åõèäíî ïîïðàâèë:
— Ðàááè Ìîéøà ñêàçàë Àçàçåëåì — êîçëîì èñêóïëå-

íèÿ. Êðîëèêîì íåëüçÿ — îí íå êîøåðíûé.
ß âçîðâàëñÿ, ðàçî÷àðîâàííûé âèçèòîì:
— Åôèì, ñåé÷àñ îãðåáåøü îò ìåíÿ ïî ïîëíîé, òîãäà è

óâèäèì, êòî èç íàñ êîçåë îòïóùåíèÿ! Îñòðÿê íàøåëñÿ…
Íó, ñõîäèëè, è ÷òî?!..

— …À òî, ÷òî òû íå çíàåøü, êòî ýòè «íåìîùíûå ñòà-
ðèêè»! Ó íèõ åñòü äåòè, âíóêè. Ó äåòåé, âíóêîâ åñòü äðó-
çüÿ… Ó òåõ òîæå ñâîè çíàêîìûå… Íå âîëíóéñÿ, äî êîãî
íàäî ìíåíèå ðàââèíà äîéäåò. Ó íàñ ýòî ðàáîòàåò!.. Ïîéäåì
ñêîðåé! Ðîäèòåëè íàñ, íàâåðíîå, óæå âåçäå îáûñêàëèñü!

Ìû øëè ïî òèõèì, áåçëþäíûì ïåðåóëî÷êàì, ãäå íå
áûëî ñëûøíî îáû÷íîãî â ýòèõ ìåñòàõ åâðåéñêîãî øóì-
íîãî ãîìîíà — êèïåøà. Ñ ïåðâîé çâåçäîé íà êâàðòàë
îïóñòèëñÿ ïîñëåäíèé äåíü íåäåëè — áëàãîñëîâåííàÿ ñóá-
áîòà. Øàáàò øàëîì!

Ãëàâà 9Ãëàâà 9Ãëàâà 9Ãëàâà 9Ãëàâà 9

Âïåðâûå äâåðè íà÷àëüíîé øêîëû äëÿ íàñûùàþùåãî
íàóêàìè ïûòëèâûé óì ïóòåøåñòâèÿ ïî óâëåêàòåëüíîé
ñòðàíå çíàíèé ÿ ðàñïàõíóë â âåñüìà íåïðîñòîé ìåæäóíà-
ðîäíîé îáñòàíîâêå. Ðåâîëþöèîííûé ìóçûêàíò Äæîí
Ëåííîí íàçâàë øåñòèäåñÿòûå ãîäû âðåìåíåì, ïîõîæèì
íà óòðåííåå ïðîáóæäåíèå. Ñðåäè íåôîðìàëüíîé îáùå-



— 73 —

Äûì îòå÷åñòâà

ñòâåííîñòè îí ñòàë îäíèì èç ñàìûõ ãðîìêèõ ãîëîñîâ ïðî-
òèâ âîéíû, ïðèçûâàë ê îáùåìó ìèðó áåç àðìèé è îðó-
æèÿ. Íåíàñèëèå Ëåííîí âîçâûñèë äî ïîëíîãî íåïðè÷èíå-
íèÿ çëà æèâîìó, äî âåãåòàðèàíñòâà, äî øàãà ñ óëûáêîé, ñ
îáåçîðóæèâàþùèì ïðèùóðîì çà êðóãëÿøêàìè î÷êîâ,
íàâñòðå÷ó íå äðîãíóâøåìó óáèéöå. Ïëîòîÿäíûå ïîëèòèêè
ïðîöâåòàíèå ìèðà ïîíèìàëè ïî-ñâîåìó. «Âåëèêèé êîðì-
÷èé» Ìàî Öçýäóí îáúÿâèë â Êèòàå ýïîõó «êóëüòóðíîé
ðåâîëþöèè». ÑØÀ îïðàâèëèñü îò íàïðÿæåíèÿ Êàðèá-
ñêîãî êðèçèñà è ïî ðåâîëþöèîííûì òåõíîëîãèÿì óòþæè-
ëè áîìáàìè âüåòíàìñêèå äåðåâíè. ×åðåç ïàðó ëåò çàâîë-
íîâàëàñü ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ ×åõîñëîâàêèÿ. Â Ïàðèæå íà-
÷àëèñü ñòóäåí÷åñêèå âîëíåíèÿ, ñóìàñáðîäíî ðàçæèãàþ-
ùèå ðåâîëþöèîííûå íàñòðîåíèÿ áóíòà â ìîëîäåæíîì
ñîçíàíèè ñòàðîé Åâðîïû. Ñîðâàâøàÿñÿ ñ ìíîãîëåòíåé
ñðåäíåâåêîâîé öåïè çàïðåòîâ ïîñòåëüíàÿ ðàñïóùåííîñòü è
òà çàÿâèëà î âîçâðàùåíèè ê ïåðâîáûòíîé ðàçíóçäàííîñòè
ïðîìèñêóèòåòà êàê î ñåêñóàëüíîé ðåâîëþöèè. Ïî ìèðó ðå-
âîëþöèîííî ôîðìèðîâàëàñü ìîÿ îñü âðåìåíè ñ óìåñòíîñ-
òüþ îäíîé ìîðàëè — ìîðàëè ðåâîëþöèè. Íåäàðîì Êàðë
Ìàðêñ íàðåê ðåâîëþöèþ «ïðàçäíèêîì ïðîëåòàðèàòà», à
ñîâðåìåííûå ðàäèêàëû â òîì æå êëþ÷å, íî â àêòóàëüíîì
äóõå ýðîòèêè, ïðîâîçãëàñèëè åå «îðãàçìîì íàöèè». Íå ÷å-
ðåñ÷óð ëè ðåâîëþöèé?! Áûòü ìîæåò, ïîýòîìó, âñêîðìëåí-
íàÿ ðàçíîãîëîñîé ïåðåêëè÷êîé áóíòîâ, ìÿòåæíîñòü äóõà ó
ìåíÿ ñûçìàëüñòâà çàøêàëèâàëà çà ðàçóìíûå ïðåäåëû. ß
âñåãäà îñòðî ÷óâñòâîâàë â ñåáå ïðàâî è ñèëû âñòàòü íà çà-
ùèòó ñëàáûõ, îáåçäîëåííûõ. Æåëàíèå ñïðîñèòü ñ íåñïðà-
âåäëèâîñòè, ïîâñåìåñòíî óòâåðäèòü æèçíåííîñòü îáùåãî
áëàãîïîëó÷èÿ ïåðåðàñòàëî â íåîáõîäèìîñòü äåéñòâèÿ. Íå-
ñïðàâåäëèâîñòü â îòâåò ñìåÿëàñü íàä ìîåé ñèëîé, ïëåâàëà
íà ìîå ïðàâî ñ íåå ñïðàøèâàòü è ðåäêî êîëåáàëàñü ïîä íà-
æèìîì ìîèõ ýìîöèîíàëüíûõ àòàê. Èíîãäà ìíå âñå æå óäà-
âàëîñü ïîáåäíî íàñòóïàòü íà åå õàìñêîå ãîðëî. ß óêðåïëÿë-
ñÿ â âåðå è âûçûâàë âîñêðåñøóþ ãäå-òî íåñïðàâåäëèâîñòü
íà ñëåäóþùèé ðàóíä. Äî íîêàóòà, äî áåçäûõàííîñòè…
Îíà ñíîâà çìååâîëîñîé ãîðãîíîé õîõîòàëà ìíå â ëèöî ñî-
ôèçìîì Òðàçèìàõà: «Ñïðàâåäëèâî òî, ÷òî ïîëåçíî ñèëüíî-
ìó». Íî ÿ íå êàìåíåë ïîä åå âçîðîì, à æåëàë, æàæäàë áîëü-
øåé ñèëû. Ñòàíîâèëñÿ ñèëüíåå, ÷òîáû ñäåëàòü íàêîíåö
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ñïðàâåäëèâîñòü ïîëåçíîé ñëàáîìó. Îò îäíîãî õîðîøåãî
÷åëîâåêà ìèð ñòàíîâèòñÿ äîáðåé. Îò îäíîãî ñèëüíîãî, æå-
ëàþùåãî òîðæåñòâà ñïðàâåäëèâîñòè, ìèð äîëæåí ñòàòü
ñïðàâåäëèâåé. Êàê ãîâàðèâàë Êîíôóöèé: «Çà äîáðî íàäî
âîçäàâàòü äîáðîì, à çà çëî — ïî ñïðàâåäëèâîñòè».

Ñîâåòñêèõ ïåðâîêëàøåê òîãäà îäåâàëè â îðãàíèçîâàí-
íî âûäàâàâøóþñÿ äîïîòîïíîãî êðîÿ ñèíþþ ñóêîííóþ
ôîðìó. Ê ïèäæàêó áåç ëàöêàíîâ ñâåðõó ïðèøèâàëè ëåãêè-
ìè, íàìåòûâàþùèìè ñòåæêàìè áåëûé øåëêîâûé îòëîæ-
íîé âîðîòíè÷îê. Î÷åíü ìàðêèé âîðîòíè÷îê ïîä÷åðêè-
âàë ñòðîãîñòü âèäà, ïðåäîõðàíÿë äåòñêóþ øåþ îò æåñòêîé
øåðñòè ôîðìû è ïîäëåæàë ïóòåì îòïàðûâàíèÿ êîíòðî-
ëèðóåìîé ñìåíå íà ñâåæèé ÷åðåç äåíü. Áðþêè ó÷åíèêè
íîñèëè ãëóõèå, áåç ãóëüôèêà, ñ çàñòåãèâàþùèìñÿ íà ïóãî-
âèöû ïî áîêàì ó òàëèè âåðõîì — êàê ó ìîðÿêîâ. Íà ôëîòå
ïîäîáíûé ñòèëü îäåæäû íàçûâàåòñÿ «áðþêè íà êëàïà-
íàõ». Îïîÿñûâàë ôîðìó øèðîêèé ÷åðíûé ðåìåíü ñ ÷åêàí-
íûì èçîáðàæåíèåì íà ïðÿæêå ðàñêðûòîé êíèãè â îêðó-
ãëîì âåíöå äóáîâûõ ëèñòüåâ. Îïðÿòíîñòü âíåøíåãî âèäà
øêîëüíèêîâ åæåóòðåííå ïðîâåðÿëè ñàíèòàðíûå äðóæè-
íû èç ÷èñëà ó÷àùèõñÿ. Èõ äåëèëè íà íåáîëüøèå ãðóïïû —
«çâåçäî÷êè» è íàñòðàèâàëè íà ñâîåîáðàçíóþ êîíêóðåí-
öèþ ïî âûøêîëåííîñòè. Äåæóðíûå àêòèâèñòû íàäåâàëè
íà ðóêàâ îòëè÷èòåëüíûé çíàê — áåëóþ ïîâÿçêó ñ êðàñ-
íûì êðåñòîì, — äàþùèé ïðàâî íå ïóñòèòü â êëàññ äëÿ çà-
íÿòèé êàêîãî-íèáóäü ïà÷êóíà èëè íåðÿõó. Íàäî ñêàçàòü, ê
ñâîèì îáÿçàííîñòÿì ïî «ñòðîåâîìó ñìîòðó» ìàëîëåòíèå
ñàíèòàðû îòíîñèëèñü äîâîëüíî äîáðîñîâåñòíî. Ó ìåíÿ
òî è äåëî âîçíèêàëè êîíôëèêòû èç-çà íå÷èùåííûõ áîòè-
íîê, ìÿòûõ áðþê èëè íåñòðèæåíûõ íîãòåé. Ó÷åíèêè íà
óðîêàõ ñèäåëè ïî äâîå çà ãðîìîçäêèìè äåðåâÿííûìè ïàð-
òàìè. Òÿæåëûé êàðêàñ ïàðòû äîâîåííîãî îáðàçöà ñîñòî-
ÿë èç íàêëîííîé ê ñèäÿùèì ñòîëåøíèöû çåëåíîãî öâåòà
ñ îòêèäûâàþùèìèñÿ êðûøêàìè-ïîäëîêîòíèêàìè íà
ïåòëÿõ, æåëîáàìè äëÿ ðó÷åê, ÿ÷åéêàìè ïîä ÷åðíèëüíè-
öû, íèøàìè äëÿ ïîðòôåëåé, íà øèðîêèõ, êîðè÷íåâîãî
öâåòà ñòîéêàõ è èç êîðè÷íåâîé æå ëàâêè ñî ñïèíêîé. Âíè-
çó êàðêàñ óêðåïëÿëñÿ ïîäñòàâêîé ïîä íîãè. Çàìå÷ó: íè
îäèí èç ñòîëîâ, êàôåäð, ïàðò ïîñëåäóþùèõ ìîäèôèêà-
öèé íå êàçàëñÿ ìíå òàêèì îñíîâàòåëüíî-êîìôîðòíûì,
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ðàñïîëàãàþùèì ê ó÷åáå, êàê ëþáèìàÿ ìíîþ êîðè÷íåâî-
çåëåíàÿ ïàðòà äîâîåííîãî îáðàçöà. Ñîáñòâåííî, ïàðòîé
äëÿ ìåíÿ òàê è îñòàíåòñÿ òîëüêî îíà, äîâîåííàÿ. Äîâîåí-
íàÿ… — äîðåâîëþöèîííàÿ! Â íà÷àëüíûõ êëàññàõ ÿ ñèäåë
çà ïàðòîé îáðàçöà 1870 ãîäà! Îíà íàçûâàëàñü ïàðòîé Ýðè-
ñìàíà ïî ôàìèëèè åå ðàçðàáîò÷èêà-èçîáðåòàòåëÿ. Èìåí-
íî çà òàêîé ïàðòîé â Ñèìáèðñêîé ãèìíàçèè ó÷èëñÿ ïè-
ñàòü ëèòåðû «àç», «áóêè», «âåäè» ïóõëîùåêèé êóäðÿâûé
Âîëîäÿ Óëüÿíîâ ñ âåñíóøêàìè íà êóðíîñîì íîñó. Èìåííî
çà ïàðòîé Ýðèñìàíà â Òèôëèññêîé ïðàâîñëàâíîé äóõîâ-
íîé ñåìèíàðèè, ñàìîçàáâåííî ìîëÿñü, ãîòîâèëñÿ öåëèêîì
ïîñâÿòèòü ñåáÿ ñëóæåíèþ Ãîñïîäó áåçóñûé Éîñÿ (Ñîñî)
Äæóãàøâèëè. Ïîñëå òîãî, êàê Âîëîäèíîãî ñòàðøåãî áðà-
òà ïîâåñèëè, ìëàäøèé Óëüÿíîâ ðåøèë, ÷òî «îíè ïîéäóò
äðóãèì ïóòåì». Âîëîäÿ è Éîñÿ âûðàñòóò è âîçüìóò ñåáå
ïåðâûå âçðîñëûå êëè÷êè èç âîäíîãî è âîçäóøíîãî ìèðà:
Êàðïîâ è ×èæèêîâ. Òà åùå «ðûáà», òà åùå «ïòèöà»… Ïîç-
æå, â ïîñëåäíèõ ïñåâäîíèìàõ, îäèí îñòàíåòñÿ âåðíûì âîä-
íîé ñòèõèè — îí îòäàñò ñåáÿ âî âëàñòü íåóêðîòèìîñòè
øèðîêîãî ðàçëèâà ñèáèðñêîé ðåêè, à äðóãîé îòêàæåòñÿ îò
áåñïå÷íîãî ïîðõàíèÿ íà ïòè÷üèõ ïðàâàõ è âûáåðåò çàêà-
ëåííóþ íåñãèáàåìîñòü ìåòàëëà. Ñîâñåì çàìàòåðåâ ïî ññûë-
êàì è êàòîðãàì â ïðîôåññèîíàëüíî ðåâîëþöèîííîé áîðü-
áå ñ ñàìîäåðæàâèåì, îíè ñòàíóò, íàêîíåö, âîæäÿìè ãåãå-
ìîíà, èçâåñòíûìè òîâàðèùàìè — Ëåíèíûì è Ñòàëèíûì…

Âåäóùèå äåðæàâû, ïîëèòè÷åñêèå áëîêè óæå îãîëòåëî
øàíòàæèðîâàëè äðóã äðóãà ÿäåðíûì îðóæèåì, à ìû äîñòà-
âàëè èç ñàòèíîâîãî ÷åõîëü÷èêà ôàÿíñîâóþ ÷åðíèëüíèöó-
íåïðîëèâàéêó, áðàëè èç ïåíàëà ïåðüåâóþ ðó÷êó, ìàêàëè
ïåðî â ÷åðíèëà è êàëëèãðàôè÷åñêè âûâîäèëè ïðîïèñüþ â
êîñî ðàçëèíååííûõ òåòðàäÿõ «íàæèìû» è «âîëîñêè» íà
îáÿçàòåëüíîì äëÿ âñåõ ÷èñòîïèñàíèè. Îáèëèå ïîâñþäó
÷åðíèëüíûõ êëÿêñ ïîêàçûâàëî, ÷òî äî îñâîåíèÿ ïðåäìåòà
íàì åùå äàëåêî. Óæå ñëåòàë â êîñìîñ Ãàãàðèí, óæå çàãðó-
æàëèñü ïåðåäîâûìè ïðîãðàììàìè ÷óäîâèùíûå ïî ðàç-
ìåðàì ýëåêòðîííî-âû÷èñëèòåëüíûå ìàøèíû, êîòîðûå
çà ñ÷èòàííûå ãîäû ñòðåìèòåëüíî ñîæìóòñÿ óìàìè íåóòî-
ìèìûõ ó÷åíûõ äî êîìïàêòíîãî îáúåìà ïà÷êè ñèãàðåò, à
ìû íàäåâàëè íàðóêàâíèêè, áðàëè â ðóêè áóõãàëòåðñêèå
ñ÷åòû è ñòó÷àëè íà èõ ñêîáàõ çàñàëåííûìè êîñòÿøêàìè
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âëåâî-âïðàâî, îáó÷àÿñü ñêëàäûâàòü è âû÷èòàòü. Ìû ïðè-
õîäèëè â øêîëó ñ êàëîøàìè íà áîòèíêàõ, ñíèìàëè ïîä-
ïèñàííûå ïîèìåííî ïðîðåçèíåííûå óëè÷íûå îáóâíûå
ôóòëÿðû è âõîäèëè â íàïè÷êàííûå èäåîëîãè÷åñêîé àãè-
òàöèåé êëàññû. Òàì íàñ æäàëè çàáîòëèâî ïîäîãðåòûå â
ãîðÿ÷åé îò êèïÿòèëüíèêà âîäå öèíêîâîé ëîõàíêè ñòåê-
ëÿííûå áóòûëî÷êè ñ áåñïëàòíûì ìîëîêîì. Àìåðèêàí-
ñêèå ëåò÷èêè, òåì âðåìåíåì, óñåðäíî «ïîäîãðåâàëè» íà-
ïàëìîì ïî÷åìó-òî íå æåëàþùèé ïîêîðèòüñÿ óïðÿìûé
Âüåòíàì. ß óñïåë âûðàñòè èç ïÿòèëåòíåãî ïîñòðåëåíêà â
þíîøó, à Ñîåäèíåííûå Øòàòû âñå ïûòàëèñü âîñïèòàòü
ñâîáîäîëþáèâûõ «æåëòîëèöûõ âüåòêîíãîâöåâ» íåïðåê-
ðàùàþùèìèñÿ áîìáåæêàìè. Çà äåñÿòèëåòíèé ïåðèîä
ïå÷àëüíî çíàìåíèòûõ «êîâðîâûõ» áîìáîìåòàíèé àìåðè-
êàíñêèå «ñòåðâÿòíèêè» ñáðîñèëè íà óõîæåííûå êðîïîò-
ëèâûì òðóäîì ðèñîâûå ïîëÿ è áóéíûå äî òîãî äæóíãëè
Âüåòíàìà àâèàáîìá áîëüøå, íåæåëè áûëî ñáðîøåíî ýòî-
ãî ñìåðòîíîñíîãî ãðóçà çà âðåìÿ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû
âñåìè âîþþùèìè ñòîðîíàìè! Ïîçæå ïîëèãîíîì äëÿ èñ-
ïûòàíèé íîâûõ âèäîâ îðóæèÿ ÑØÀ èçáåðóò â Åâðîïå
Áàëêàíû, íà Áëèæíåì Âîñòîêå — Èðàê, Àôãàíèñòàí…

Ïîýòîìó è ïîêàæåòñÿ ðàçäóòûì ôèãëÿðñòâîì, ôàðñîì
øóìèõà íåãîäóþùåãî âîçìóùåíèÿ àìåðèêàíöåâ ïîñëå,
êîíå÷íî æå, øîêèðóþùåãî îáðóøåíèÿ äâóõ íåáîñêðåáîâ
Íüþ-Éîðêà. Ýðåêöèþ îëèöåòâîðåíèÿ ñûòîñòè Àìåðèêè
ïðîòêíóò ãðàæäàíñêèå ñàìîëåòû âíóòðåííèõ ëèíèé ñ îá-
ðå÷åííûìè çàëîæíèêàìè íà áîðòó è óçêîëîáûìè ôàíàòè-
êàìè-ýêñòðåìèñòàìè êðàéíå èñëàìèñòñêîãî òîëêà çà øòóð-
âàëàìè. Òåððîðèñòû â êîòîðûé ðàç ïðîäåìîíñòðèðóþò
ïîíèìàíèå ðåëèãèîçíîé ïîêîðíîñòè (èìåííî òàê ïåðåâî-
äèòñÿ ñëîâî «èñëàì») êàê ìàðèîíåòî÷íîå ïîä÷èíåíèå âî-
ðîòèëàì çàêóëèñíîãî ðàñêëàäà ïðîòèâîñòîÿíèÿ â áîðüáå
çà ñôåðû âëèÿíèÿ, çàáûâ, ÷òî ëþáàÿ ðåëèãèÿ ïî ñóòè äîëæ-
íà ñòîÿòü âíå ïîëèòèêè. Êàê â ýòîì ñëó÷àå íå ïðèâåñòè âû-
âîä Çèãìóíäà Ôðåéäà, áîëüøå ñîîòâåòñòâóþùèé äèàãíî-
çó, íåæåëè ïîõîæèé íà îòâëå÷åííûé àôîðèçì: «…ðåëèãèÿ
ñâîäèòñÿ ê ÷åëîâå÷åñêîìó íåâðîçó, à åå îãðîìíàÿ âëàñòü
îáúÿñíèìà òî÷íî òàê æå, êàê íåâðîç íàâÿç÷èâîñòè ó îò-
äåëüíûõ íàøèõ ïàöèåíòîâ…» Òîãäà Áóø-ìëàäøèé, âûñî-
êîïàðíî îáúÿâèâøèé àìåðèêàíöåâ áîãîèçáðàííîé íàöè-
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åé, òîæå ôàêòè÷åñêè ñàíêöèîíèðóåò êðåñòîâûé ïîõîä
èìåíåì Áîãà, ïàôîñíî ðàçäåëèò õîä èñòîðèè íà òî, ÷òî
áûëî äî îäèííàäöàòîãî ñåíòÿáðÿ, è òî, ÷òî áóäåò ïîñëå
òðàãè÷åñêîé äëÿ ýðåêöèè ÑØÀ äàòû. Íå óäåðæóñü è çäåñü
îò ïðèâëå÷åíèÿ öèòàòû àâñòðèéñêîãî ïñèõîàíàëèòèêà ïî
ïîâîäó «ñàìîé èçëþáëåííîé èëëþçèè — áûòü íàðîäîì,
èçáðàííûì áîãîì». Ôðåéä ñòàâèò ÷åëîâå÷åñòâó ñëåäóþ-
ùèé äèàãíîç: â ïðèíöèïå «ðàíüøå, ðàâíî êàê è ñåãîäíÿ,
êàæäàÿ íàöèÿ ñ÷èòàëà ñåáÿ ëó÷øå ëþáîé äðóãîé», íî åñëè
«ýòà ïîñëåäíÿÿ — ôàíòàçèÿ-æåëàíèå äàâíî îñòàâëåíà åâ-
ðåéñêèì íàðîäîì», òî õðèñòèàíå ïðîäîëæàþò ïîçèöèîíè-
ðîâàòü ñåáÿ íà ðîëü èçáðàííûõ. «Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî âñå
îíè “ïëîõî êðåùåíû”, ÷òî ïîä òîëñòûì ñëîåì õðèñòèàí-
ñêîé øòóêàòóðêè îíè îñòàëèñü òåìè æå, êåì áûëè èõ ïðåä-
êè, ïîêëîíÿâøèåñÿ âàðâàðñêîìó ïîëèòåèçìó». Çäåñü óæå
ïðîñèòñÿ íàïîìíèòü î ñåáå ñìåëîå, íî ëîãè÷íîå çàÿâëå-
íèå ãëàâíîãî õðèñòèàíèíà — Ïàïû Èîàííà Ïàâëà II, ÷òî
èóäåè — «íàøè ñòàðøèå áðàòüÿ ïî âåðå» èëè âûñêàçûâà-
íèå åãî ïðåäøåñòâåííèêà, Ïàïû Ïèÿ XI: «Ìû âñå ïîäîáíû
ñåìèòàì». (Íà ïîñëåäíþþ ôðàçó ïîêàçàòåëüíî-ðàçäðàæåí-
íî îòðåàãèðîâàë Ìóññîëèíè: «Íèêîãäà åùå íå áûëî Ïàïû,
ñòîëü âðåäíîãî äëÿ ðåëèãèè».) Ëþáîé, äàæå ñàìûé òèõèé
è íåçàìåòíûé äåíü áåñïðèñòðàñòíûé ïóëüñ èñòîðèè äåëèò
íà «äî» è «ïîñëå». Îáúÿâèòü îá èçìåíåíèè ïðàâèë â ãåîïî-
ëèòè÷åñêèõ èãðàõ çàäåòîé çà æèâîå íåïðèêàñàåìîé Àìåðè-
êå áóäåò íåîáõîäèìî, ÷òîáû îêîí÷àòåëüíî ðàçâÿçàòü «áî-
ãîèçáðàííîé íàöèè» ðóêè ïî «íàâåäåíèþ ïîðÿäêà» â ëþ-
áûõ ñòðàíàõ, ãäå çàõîòÿò ñòðîèòü áóäóùåå áåç îãëÿäêè íà
Ñîåäèíåííûå Øòàòû… Äà, íåëüçÿ íå ñîçíàâàòü âåëè÷èå
ãðàíäèîçíîé Àìåðèêè. Íåëüçÿ íå ïîíèìàòü åå çíà÷åíèÿ â
ñòàíîâëåíèè èíñòèòóòîâ öèâèëèçîâàííîé äåìîêðàòèè. Íî
òàêæå íåäîïóñòèìî çàêðûâàòü ãëàçà íà ìåòîäû, êàêèìè
ýòà àìáèöèîçíàÿ ñâåðõäåðæàâà äåìîíñòðèðóåò ñâîå ìèðî-
âîå ãîñïîäñòâî, âûæèãàåò êàëåíûì æåëåçîì íàñèëèÿ ëþ-
áîå èíàêîìûñëèå èëè æåëàíèå âèäåòü ÷üþ-ëèáî ñòðàíó áåç
òåíè çâåçäíî-ïîëîñàòîãî ôëàãà. Ïåðñîíàëèè ïàññèîíàð-
íîãî ñîäåðæàíèÿ, òèïà Àëåêñàíäðà Ìàêåäîíñêîãî, Þëèÿ
Öåçàðÿ, ×èíãèñõàíà, Íàïîëåîíà, Ãèòëåðà, Ñòàëèíà óñòóïè-
ëè ìåñòî íà ïëàíåòàðíîé ñöåíå ýêcïàíñèè ñîâðåìåííîìó
ìîíñòðó — àáñòðàêòíîìó äîëëàðîâîìó «äÿäþøêå Ñýìó».
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Ñî ñìåðòüþ, ëèáî íèçâåðæåíèåì òèðàíà ïî÷òè âñåãäà,
ïóñòü ñ íåêîòîðîé äîëåé èíåðòíîñòè ïðîáóæäåíèÿ, ñî-
çäàííàÿ èç ïîäíåâîëüíûõ ñàòåëëèòîâ èìïåðèÿ òåðïèò
êðàõ. Çàòÿíóâøàÿñÿ íåóÿçâèìîñòü çàîêåàíñêîãî «õàëèôà
íå íà ÷àñ» êðîåòñÿ â îòñóòñòâèè ïåðñîíèôèöèðîâàííîãî
ñàòðàïà. Åãî èñêóññòâåííóþ õàðèçìó óäà÷íî èìèòèðóåò
îòëàæåííûé ìåõàíèçì ñèñòåìû, ïîçâîëÿþùåé ñ ïîçèöèè
ñèëû íàðåêàòü íåóãîäíûõ «èìïåðèåé çëà», îòêðûâàòü
òðàâëþ îáúÿâëåííûõ åþ «ñòðàí-èçãîåâ».

Äàëåêèå ñîáûòèÿ îïîñðåäîâàííî âëèÿëè íà ìîå äåòñêîå
ñîçíàíèå. Çàíÿòèÿ ó íàñ â øêîëå íà÷èíàëèñü ñ ïîëèòèí-
ôîðìàöèè — îáçîðà ñîáûòèé â ìèðå è ñîîòâåòñòâóþùèõ
èäåîëîãè÷åñêèõ êîììåíòàðèåâ ìåñòíûìè ïîëèòîëîãàìè
ÿðêî-êîììóíèñòè÷åñêîãî îêðàñà. Ëåãêèå íà ïîäúåì êîìñî-
ìîëüñêèå âîæàêè æèâî ðåàãèðîâàëè íà ïðîèñõîäÿùåå.
Îíè, ïîäõâàòèâ õëåñòêèå ëîçóíãè ãàçåòíûõ ïåðåäîâèö, ÷àñ-
òî îðãàíèçîâûâàëè äåìîíñòðàöèè ïðîòåñòà ïðîòèâ àãðåñ-
ñèè ÑØÀ, ìèòèíãè ïîääåðæêè ãåðîè÷åñêîãî íàðîäà Âüåò-
íàìà è îñóæäåíèÿ ðåïðåññèé èíòåëëèãåíöèè â ïðîðûâàþ-
ùåìñÿ «áîëüøèì ñêà÷êîì» (âåðíîïîääàííè÷åñêàÿ ðåïëèêà
íà ñòàëèíñêèé «âåëèêèé ïåðåëîì») ê ñâåòëîìó áóäóùåìó
«íåïðàâèëüíî» êîììóíèñòè÷åñêîì Êèòàå. Ñòîëüêî ëåò
êðÿäó ìíå äîâåëîñü ñëóøàòü ïî ðàäèî åæåäíåâíûå áîåâûå
ñâîäêè ñ òåàòðà âîåííûõ äåéñòâèé â Þãî-Âîñòî÷íîé Àçèè!
Ñâîäêè ïåðåìåæåâûâàëèñü ðåãóëÿðíûìè òðàíñëÿöèÿìè
áîäðÿùåé ïðîèçâîäñòâåííîé ãèìíàñòèêè ïîä àêêîìïàíå-
ìåíò ôîðòåïèàíî: ãëóáæå âäîõ, òîâàðèùè! Òåàòð áîåâûõ
äåéñòâèé íà÷èíàåòñÿ ñ… âåøàëêè. Àíàòîìè÷åñêèé òåàòð —
ñ êðþêà. Çâó÷èò? Òîãäà óæ íå òåàòð — ãëàäèàòîðñêèé àì-
ôèòåàòð — ñ ïðåñûòèâøèìèñÿ ëîñêîì ïàòðèöèÿìè â ëîæàõ
è ïîäëîé ÷åðíüþ íà ãàëåðêå, íåèñòîâî øåïåëÿâÿùåé, øàì-
êàþùåé ñêâîçü âûáèòûå çóáû, âûïàâøèå èç ÿçâ âîñïàëåí-
íûõ öèíãîé äåñåí, ãíóñàâÿ â ïðîìÿòûé ñèôèëèñîì îñòàòîê
íîñà: «Õëåáà è çðåëèù! Äàéòå ïëåáñó õëåáà è çðåëèù!»…
Òåàòð — êàêîå åìêîå ñëîâî! Êàêèå òàëàíòëèâûå â íåì àêòå-
ðû: ïðîñòûå êðåñòüÿíå, ñòàðèêè, äåòè, æåíùèíû, âîåííûå,
òå æå îáû÷íûå àìåðèêàíñêèå ïàðíè, ãèáíóùèå îò ñòðàõà,
ìàëÿðèéíîé ëèõîðàäêè â áîëîòàõ Èíäîêèòàÿ è îò÷àÿííî-
ãî íåïîíèìàíèÿ, ÷òî îíè äåëàþò â çàáûòîì äëÿ íèõ áîãîì
÷óæîì êðàþ. Íàñòîÿùåìó àðòèñòó íå ê ëèöó ïåíÿòü íà ëþ-
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áóþ ðîëü, ïðåíåáðåãàòü ïîëíîé îòäà÷åé â èãðå, æàëîâàòü-
ñÿ íà íåóäà÷íóþ ðàçâÿçêó ðàçûãðàííîãî ôàðñà. Êàêîå àê-
òåðñêîå ìàñòåðñòâî — ñóìåòü íå âûéòè èç òðàãè÷åñêîãî
îáðàçà, èãðàÿ ôèíàëüíóþ ñöåíó ñîáñòâåííîé ñìåðòè!

Íàø áîëüøîé ïÿòèýòàæíûé äîì áóêâîé «Ã» ìíèëñÿ
ìíå — ìàëü÷èøêå — ïîñëåäíèì ðóáåæîì, äåòèíöåì,
îïëîòîì íåçàâèñèìîñòè îò ýêñïàíñèè Àìåðèêè, ïðèòÿçà-
íèé Ìàî. Êàçàëîñü, äîñòàòî÷íî áûëî âûéòè íà áàëêîí
ìîåãî êðåìëÿ, ÷òîáû ÷åðåç ïîòàéíûå äûðî÷êè â õîëùî-
âûõ ãëàçàõ ÷ëåíà ïîëèòáþðî ÖÊ ÊÏÑÑ óâèäåòü ïðÿìî çà
ñòàäèîíîì, ó íàñûïè æåëåçíîäîðîæíîãî ïîëîòíà áåñ-
÷èíñòâî êèòàéñêèõ õóíâýéáèíîâ, ãðóáî âûíóæäàþùèõ
íåìîùíîãî èíòåëëèãåíòà — ïðåïîäàâàòåëÿ óíèâåðñèòåòà
ñ óíè÷èæèòåëüíî êëåéìÿùèì ñåáÿ òðàíñïàðàíòîì íà ãðó-
äè — çàáûòü ïðî êíèãè è ïðèó÷àòüñÿ ê ìîòûãå. Ìíîãî-
ñòðàäàëüíûé Âüåòíàì êàçàëñÿ òîæå ðÿäîì. Òàì, çà ñòàäè-
îíîì, ñîâñåì íåäàëåêî ðâóòñÿ áîìáû, íåñëûøíûå èç-çà
ðàñòÿíóòîãî íà áàëêîííîì îêíå íåëåïîãî ïîðòðåòà.

Ñïóñòÿ ãîäû ÿ îêàæóñü íà èñòåðçàííîé ìíîãîëåòíåé
âîéíîé çåìëå ðàäóøíîãî äëÿ ãîñòåé ñîëíå÷íîãî Âüåòíàìà.
Ìåíÿ ïîðàçèò ìèíèàòþðíîñòü ïîãðàíè÷íèêîâ ñ ïîãîíàìè,
íàïîëîâèíó âûõîäÿùèìè çà óçêèå ïëå÷è ìóæåñòâåííûõ
âîèíîâ. Ïîçàáàâÿò äëèííîðîãèå áóéâîëû, ëåæàùèå ó ñòî-
ëè÷íîãî àýðîïîðòà â ëóæàõ ãëóáîêèõ ðûòâèí, ìîæåò, îñ-
òàâøèõñÿ îò áîìáåæåê âîðîíîê. Óìèëèò ìåñòíûé ðåáåíîê:
îòïðûñê, íå çíàþùèé âîéíû, áóäåò áåçìÿòåæíî ñïðàâëÿòü
íóæäó â èìïðîâèçèðîâàííûé ãîðøîê — ïðèñïîñîáëåí-
íóþ ïîä èñïðàæíåíèÿ êàñêó ïîãèáøåãî èëè ñáåæàâøåãî
áåç àìóíèöèè àìåðèêàíñêîãî ñîëäàòà. Íà íåîôèöèàëü-
íîé âñòðå÷å ñ ìèíèñòðîì íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ ÿ îñòî-
ðîæíî çàòðîíó òåìó ïðîøåäøåé âîéíû:

— Êàê âàì óäàëîñü âûñòîÿòü?!
Ïîæèëîé ìèíèñòð óëûáíåòñÿ:
— ßíêè íàì áûëè íå ñòðàøíû. Ìû ÷óâñòâîâàëè ìîù-

íóþ ïîääåðæêó ðóññêèõ. Ëè÷íî ìíå òîãäà êàçàëîñü, ÷òî
íàäåæíûé Ñîâåòñêèé Ñîþç ñîâñåì ðÿäîì, ñðàçó çà áëè-
æàéøåé ãðÿäîé ãîð. Îí íàñ â áåäå íå îñòàâèò…

ß äàæå ðàñòåðÿþñü:
— Êàê è ìíå, ÷òî Âüåòíàì ïî÷òè çà ñòàäèîíîì…
Ñòðàíû ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ëàãåðÿ â ñâîå âðåìÿ âû-

áðàëè íàñòîé÷èâî ïîäñêàçàííóþ, âî ìíîãîì íàâÿçàííóþ



— 80 —

Àíäðåé Ëîãèíîâ

Ñîâåòñêèì Ñîþçîì àëüòåðíàòèâó ïîëèòè÷åñêîãî ñòðîÿ.
Êîãäà çàãíàííûé â ëîâóøêó ïðîáëåìíîãî òóïèêà èñêóñ-
íûìè èíòðèãàìè êîâàðíûõ ñòðàòàãåì ÑØÀ è ñîáñòâåííîé
äåãåíåðàòèâíîñòüþ âëàñòè ÑÑÑÐ ðóõíåò, èç íåãî âûñîõ-
øèì ñ ãíèëüöîé ãîðîõîì ñêâîçü äûðÿâîå ñèòî ïîñûï-
ëþòñÿ, îòðåêàÿñü îò Ñîþçà è ñòðîÿ, «íàâåêè áðàòñêèå»
ðåñïóáëèêè. Ñîãíàííûå æåëåçíûì áàòîãîì «êðåìëåâñêî-
ãî ãîðöà» â îäíî êðîâàâî-ïîòíîå ñòàäî, îíè óñòàíóò îò
îäíîïîëîé «áðàòñêîé» ëþáâè è ïðè ïåðâîé âîçìîæíî-
ñòè ñ ãîëîäíîé ñïåøêîé áðîñÿòñÿ â íàãðåòóþ ïðèæèâàë-
êàìè ñî ñòàæåì ãîñòåïðèèìíóþ ïîñòåëü ÑØÀ äëÿ ëþáâè
ïëîòñêîé. Áåçîãëÿäíàÿ ãîòîâíîñòü ñòðàñòíî îòäàòüñÿ íà
ëþáûõ óñëîâèÿõ îêàæåòñÿ âïå÷àòëÿþùèì ñòèìóëîì ïî-
äîðâàííîé ýðåêöèè «äÿäþøêè Ñýìà». Áðîøåííûå çàïó-
òàâøèìñÿ «êðåñòíûì», åäèíñòâåííî âåðíûå èäåÿì ìàðê-
ñèçìà-ëåíèíèçìà, ãîðäàÿ Êóáà, îòñòîÿâøèé ñóâåðåíèòåò
Âüåòíàì, èçâëåêøèé èç «êóëüòóðíîé ðåâîëþöèè» óðîê
Êèòàé, îñòàíóòñÿ îäèí íà îäèí ñ íåíàñûòíûì ïîæèðàòå-
ëåì íåçàâèñèìîñòè — Ñîåäèíåííûìè Øòàòàìè. Íî êàæ-
äûé èç íèõ â îäèíî÷êó áóäåò ÷åñòíî, ìóæåñòâåííî, ñòîé-
êî îïèðàòüñÿ â ïîëèòè÷åñêîì óñòðîéñòâå ñòðàíû íà çàâå-
ùàííûå ðàíî ïðåñòàâèâøèìñÿ ÑÑÑÐ çàêîíû ñïðàâåäëè-
âîãî îáùåñòâà ðàâíûõ âîçìîæíîñòåé ñîöèàëèçìà. Êàê
çíàòü, áûòü ìîæåò, ðàâíîóäàëåííûì íà Çàïàä è Âîñòîê îò
ìåñòà, ãäå áðîäèë «ïðèçðàê êîììóíèçìà», ñîçäàâàÿ ïåð-
âûé ìàíèôåñò Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè, íàðîäíûì ðåñ-
ïóáëèêàì âûïàäåò ÷åñòü äîêàçàòü ðåàëüíîñòü áëàãîïîëó÷-
íîãî ñóùåñòâîâàíèÿ óòîïè÷åñêîãî ñòðîÿ — îáùåñòâà áåç
êëàññîâ è àíòàãîíèçìîâ, ñ îäíèìè ñ÷àñòëèâûìè òðóæåíè-
êàìè. Äîêàçàòü è óäà÷íûì ïðèìåðîì óáåäèòåëüíî ïî-
çâàòü çà ñîáîé Ðîññèþ. Â÷åðàøíåãî ñòàðøåãî áðàòà, ñäóðó
ïîõìåëüÿ íà øàëüíîì ïèðó ñâîáîäû ñâàëèâøåãîñÿ â ïðå-
äûäóùóþ îáùåñòâåííóþ ôîðìàöèþ, íåïóòåâî çàáëóäèâ-
øåãîñÿ â íåïðîëàçíûõ äåáðÿõ äèêîãî êàïèòàëèçìà.

Ãëàâà 10Ãëàâà 10Ãëàâà 10Ãëàâà 10Ãëàâà 10

Ãðîìêèå ïîáåäû íà áîðöîâñêîì êîâðå òàòàìè åùå òîëüêî
íàìå÷àëèñü, íî ïðîçîðëèâûé òðåíåð óæå óãàäûâàë â ìîåé
óñåðäíîé íàñòîé÷èâîñòè âûñîêîêëàññíîãî ñïîðòñìåíà.
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Áîðüáîé ñàìáî ÿ íà÷àë çàíèìàòüñÿ ñ øåñòè ëåò. Îòäåëü-
íàÿ äåòñêàÿ ñåêöèÿ â íàøåì ãîðîäå òîãäà åùå íå ïîÿâè-
ëàñü, è ÿ «íåîôèöèàëüíî» ïîñåùàë òðåíèðîâêè âçðîñëûõ
ñàìáèñòîâ. Ïî÷òè êàæäûé äåíü, íå âîñïðèíèìàÿ âñåðüåç,
â èãðîâîé ôîðìå âîçèëèñü ñî ìíîé, äóðà÷àñü, ìóñêóëèñ-
òûå äÿäè. Îïûòíûå áîðöû ïðîäåëûâàëè íà ìíå, êàê íà
íåâåñîìîé ìîäåëè, â èäåàëå âñå òåõíè÷åñêèå ñîñòàâëÿþùèå
òîãî èëè èíîãî áðîñêà. Òàêèì îáðàçîì, ÿ îñâàèâàë àðñåíàë
ïðèåìîâ è íàáèðàëñÿ íåîáõîäèìûõ íàâûêîâ åäèíîáîð-
ñòâà. Ïîñëå íåñêîëüêèõ ëåò ÷åñòíûõ òðåíèðîâîê ÿ çàâîåâàë
ïðàâî èìåòü è íîñèòü ñîáñòâåííóþ êóðòêó — ñàìáîâêó.
Ìíå ïî÷åòíî äîñòàëàñü ðàçîðâàííàÿ â íåñêîëüêèõ ìåñòàõ,
ãðóáî çàøèòàÿ ñóðîâûìè íèòêàìè, íàñêâîçü ïðîïèòàííàÿ
òåðïêèì ïîòîì ïðåæíèõ âëàäåëüöåâ, íå îòñòèðûâàåìûì
íèêàêèì ïîðîøêîì, ïðîñòåãàííàÿ ðîìáîì êóðòêà çåëåíî-
ãî öâåòà. Èçðÿäíî ïîíîøåííàÿ ñïîðòèâíàÿ ñïåöîäåæäà
îêàçàëàñü íà ìíîãî ðàçìåðîâ áîëüøå ìîåãî, íî òî áûëà
ìîÿ ïåðâàÿ ëè÷íàÿ óíèôîðìà áîðöà!

Íà Îëèìïèéñêèõ èãðàõ 1964 ãîäà â Òîêèî ÿïîíöû çà-
ÿâèëè áîðüáó äçþäî êàê îëèìïèéñêèé âèä ñïîðòà. Íà
ñëåäóþùèõ èãðàõ Ìåæäóíàðîäíûì êîìèòåòîì áûëî ðå-
øåíî ñîðåâíîâàíèÿ ïî ýòîìó ýêçîòè÷åñêîìó âèäó íå ïðî-
âîäèòü, íî ñ 1972 ãîäà âî âñåõ ëåòíèõ Îëèìïèéñêèõ èãðàõ
çàçâó÷àëè êîëîðèòíûå ãîðòàííûå êîìàíäû ñóäåé íà ÿïîí-
ñêîì ÿçûêå.

Ïðåñòèæíûé áëåñê îëèìïèéñêèõ ìåäàëåé ïðèçûâíî
ñëåïèë ãîñóäàðñòâåííûõ ôóíêöèîíåðîâ îò ñïîðòà, è òå
æèâî ñïóñòèëè â áîðöîâñêèå êëóáû ñòðàíû ñîîòâåòñòâóþ-
ùèå óñòàíîâêè — ïåðåêîâàòü ñàìáèñòîâ íà ïðèíîñÿùèõ
çîëîòî äçþäîèñòîâ! Ñàìáî, êàê èçâåñòíî, ñïîðò íå îëèì-
ïèéñêîãî ðàçìàõà.

Ê ýòîìó âðåìåíè óäèâèòåëüíûì îáðàçîì â ñîâåòñêèé
êèíîïðîêàò ïðîðâàëàñü áåñïîäîáíàÿ ëåíòà ÿïîíñêîãî ðå-
æèññåðà Àêèðû Êóðîñàâû «Ãåíèé äçþäî». Ïî ìàãèñò-
ðàëüíûì êèíîòåàòðàì ôèëüì, ïîëíûé ÷óæäîé èäåîëî-
ãèè, íå ïóñòèëè, è êàðòèíó ïðèõîäèëîñü ëîâèòü â íåáîëü-
øèõ çàëàõ êàêèõ-íèáóäü âåäîìñòâåííûõ êëóáîâ. Êîãäà
íà ñêðîìíîé àôèøå êëóáà òàáà÷íîé ôàáðèêè âûâåñèëè
íàçâàíèå óæå îáðîñøåãî âîñòîðæåííûìè îòçûâàìè ôèëü-
ìà, ê áèëåòíûì êàññàì ïîäñòóïèòüñÿ íå ïðåäñòàâëÿëîñü
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íèêàêîé âîçìîæíîñòè. Íà æåëàííîå îêîøêî àêòèâíî
íàñåäàëà òîëïà ïîòåíöèàëüíûõ çðèòåëåé, íè îäèí èç ïðå-
òåíäåíòîâ íà îáëàäàíèå áèëåòîì íå ñîáèðàëñÿ ñäàâàòüñÿ.
Âñåãî îäèí äåíü, âñåãî îäèí ñåàíñ! …Ïðîïóñòèòü «Ãåíèÿ
äçþäî»?! ...Íè çà ÷òî!

Îáû÷íî âûïóñêíûå äâåðè ïóñòîãî êëóáíîãî çàëà ôàá-
ðèêè çàêðûâàëèñü èçíóòðè íàêèäûâàþùèìñÿ íà ïåòëþ
êðþêîì, à íà íî÷ü è ïåðåä íà÷àëîì ñåàíñà âî èçáåæàíèå
âîçìîæíîãî ïðîíèêíîâåíèÿ íåæåëàòåëüíûõ áåçáèëåò-
íèêîâ èõ óñèëèâàëè çàùåëêèâàþùåéñÿ ùåêîëäîé. Ìû çà-
áëàãîâðåìåííî, êîãäà ðàñïàõíóòü äâåðè ìåøàë îäèí
êðþê, ïîääåëè åãî íîæîì, ïîääåðæàëè â ÷óòü ïðèîòêðû-
òóþ ùåëü, ÷òîá íå áðÿêíóë îá êîñÿê, è, èçëîâ÷èâøèñü,
ïðîøìûãíóëè íà ñöåíó. Çà ïûëüíûìè øòîðàìè ïðîñòîÿ-
ëè áîëüøå ÷àñà, äîæäàëèñü íà÷àëà ñåàíñà. Ñ ïåðâûìè ÿð-
êèìè âñïûøêàìè êèíîïðîåêòîðà ìû íåñëûøíî ñïóñòè-
ëèñü â êèíîçàë, ïîëíûé âîçáóæäåííûõ íåâåðîÿòíîé óäà-
÷åé çðèòåëåé. Íåïîíÿòíî êàêèì îáðàçîì, íî çàë îêàçàëñÿ
çàáèòûì ëþäüìè äî îòêàçà. Íà êîëåíÿõ, ïîäëîêîòíèêàõ,
ìåæäó ðÿäàìè, íà ïîëó ïåðåä ýêðàíîì — âåçäå ñèäåëè,
ñòîÿëè è åùå êàê-òî ïûòàëèñü óñòðîèòüñÿ ïðîðâàâøèåñÿ â
êëóá ëþáèòåëè êèíî. Íà íàøå ïîÿâëåíèå è òùåòíûé ïîèñê
ñâîáîäíîãî ìåñòà çàøèêàëè òàê àãðåññèâíî, ÷òî ïðè-
øëîñü òóò æå ðåòèðîâàòüñÿ îáðàòíî çà ñöåíó. Äåëàòü íå÷å-
ãî — ìû âûíóæäåííî óñòðîèëèñü íåïîñðåäñòâåííî ïåðåä
íàòÿíóòûì ïîëîòíîì ýêðàíà ñ âíóòðåííåé ñòîðîíû. ×åð-
íî-áåëûé ôèëüì îòòóäà ÷èòàëñÿ áåç âèäèìîé ïîòåðè êà÷å-
ñòâà. Äàæå áîëüøå — çàõâàòûâàë íåîáû÷íîñòüþ è ìèñòè-
÷åñêè âòÿãèâàë ó÷àñòíèêîì â ïðîèñõîäÿùåå íà ïîäåðíó-
òîì ñåðîé äûìêîé ýêðàíå. Êàçàëîñü, ÷òî êòî-ëèáî èç ðàç-
ãîðÿ÷åííûõ ãåðîåâ âîò-âîò áîëüíî íàñòóïèò òåáå íà íîãó
äåðåâÿííîé âûñîêîé ñòîéêîé ïîäîøâû ñàíäàëèè, âîò-âîò
øâûðíåò ìîùíûì áðîñêîì íà æåñòêîå òðîñòíèêîâîå òà-
òàìè èëè óâëå÷åò çà ñîáîé â òàèíñòâåííóþ ãëóáü óçêèõ,
òåìíûõ óëî÷åê ñòàðîé ßïîíèè… Êîãäà îäèí èç ãåðîåâ
(îòðèöàòåëüíûõ, ïîëîæèòåëüíûõ — ýòîãî íå ñêàçàë áû è
ñàì Êóðîñàâà!) â ïðîñòðàöèè ñìåðòåëüíîé áëåäíîñòè íà-
÷èíàþùåãîñÿ ïðèñòóïà áåçóìèÿ, ñ æóòêîé óëûáêîé íàäåë
íà ñâîþ äëèííîâîëîñóþ ñìîëü åâðîïåéñêóþ øëÿïó-êîòå-
ëîê, âçÿë çîíò â òðÿñóùèåñÿ îò ïðèïàäêà ðóêè è, ïîäðàãè-



— 83 —

Äûì îòå÷åñòâà

âàÿ, ïîäîøåë ê Ãåíèþ äçþäî ñî ñïèíû, ìû ãîòîâû áûëè
ïî÷òè îáìî÷èòüñÿ îò äåòñêîãî ýêñòàçà óæàñà è âîñòîðãà.

Â îòëè÷èå îò îòñòðàíåííî-ëþáîïûòíîãî ïîäãëÿäûâà-
íèÿ ÷åðåç äûðî÷êè â ãëàçàõ ïîðòðåòà ÷ëåíà ïîëèòáþðî ÖÊ
ÊÏÑÑ, ÿ îêóíàëñÿ â èçíàíêó âîñòî÷íîãî ìèðà íå êàê ñòà-
òèñò, à äåéñòâóþùèì ëèöîì, îò êîòîðîãî çàâèñåë ñþæåò,
êòî ìîã ïîâëèÿòü íà äàëüíåéøèé õîä ñîáûòèé. ...ß ïðîâà-
ëþñü â ýòîò ìèð íàâñåãäà. Îí ñòàíåò äëÿ ìåíÿ ñïàñèòåëüíîé
àëüòåðíàòèâîé ñîâåòñêîé, ïîñòñîâåòñêîé è íåîêàïèòàëè-
ñòè÷åñêîé êâàçèäåéñòâèòåëüíîñòè ñòðàíû, ãäå ÿ ðîäèëñÿ
è âûðîñ. ß äî êîíöà îñòàíóñü íà ãëàâíîé ñöåíå ïîä ñëåïÿ-
ùèìè îãíÿìè ðàìïû îïïîçèöèåé ê ëåíèâîé òîëïå çðè-
òåëüíîãî çàëà, ÷åðåç ïðîïàñòü îðêåñòðîâîé ÿìû ñ åå ñó-
ôëåðàìè, àðàíæèðîâùèêàìè, ñ ãîòîâíîñòüþ æäóùèìè
âçìàõà äèðèæåðñêîé ïàëî÷êè ìàýñòðî, ÷òîáû ïîäûãðàòü
ïðåäñòàâëåíèþ äî ïîñëåäíåãî îêðèêà èìïðåñàðèî: «Äàéòå
çàíàâåñ! Âûõîäà íà áèñ íå áóäåò!..». Âîïðåêè ïîðàæåí÷å-
ñêèì óìîçðåíèÿì ñâèäåòåëüñòâîâàíèÿ, ÿ áóäó ðåøàþùèì
ó÷àñòíèêîì, ìÿòóùèìñÿ òâîðöîì. Çäåñü ñ ãðèâîâîëîñûì
Ìàðêñîì ìû ñîéäåìñÿ âî âçãëÿäàõ. Äî íåãî ôèëîñîôû
ãëàâíûì îáðàçîì ðîáêî îáúÿñíÿëè ìèð, çàäà÷à æå — åãî
ïðåîáðàçèòü! Ïðåîáðàçèòü êàðäèíàëüíî. Óçàêîíèòü â äåé-
ñòâóþùèõ ïðàâàõ ñïðàâåäëèâîñòü è ñ÷àñòüå.

Ñèëüíûì âïå÷àòëåíèåì èç äåòñòâà ÿ âûíåñ åùå îäèí
ôèëüì — îòå÷åñòâåííóþ êàðòèíó «Íåóëîâèìûå ìñòèòå-
ëè». Â çàõâàòûâàþùåì áîåâèêå ìàëî÷èñëåííàÿ ãðóïïà
ïðîêðàñíîàðìåéñêè íàñòðîåííûõ, ñïëî÷åííûõ ìîëîäûõ
ðåáÿò óñïåøíî ïðîòèâîïîñòàâëÿëà äåðçêóþ óäàëü áåñ-
òîëêîâûì áàíäàì áåëîãâàðäåéñêîãî òîëêà. Àêòåð, íåïîä-
ðàæàåìî ñûãðàâøèé îäíîãî èç ãëàâíûõ «ìñòèòåëåé» —
ßøêó Öûãàíà, êàê-òî ïðèåõàë ê íàì â øêîëó ñ òâîð÷åñêèì
âå÷åðîì. Âñòðå÷à ïðîõîäèëà â âèäå ñâîáîäíîãî îáùåíèÿ,
íåïðèíóæäåííîé áåñåäû. ß, êîíå÷íî, íàõîäèëñÿ â ïåðâûõ
ðÿäàõ ëþáîïûòñòâóþùèõ ñîáåñåäíèêîâ. Åãî áåçîáèäíûé
âîïðîñ äëÿ âîñïèòàòåëüíîãî äèàëîãà ñ þíûì çðèòåëåì —
êåì ìíå õî÷åòñÿ ñòàòü, êîãäà âûðàñòó, — çàñòàë âðàñ-
ïëîõ. Æåëàÿ áûòü ïîõîæèì íà îêàçàâøåãîñÿ ðÿäîì ãå-
ðîÿ, ÿ âûïàëèë — àðòèñòîì. Âûïàëèë áûñòðî, îò âîëíå-
íèÿ íåìíîãî ñêîìêàë áóêâû. ßøêà Öûãàí óñëûøàë —
àðòèëëåðèñòîì.
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— Áðàâî! — äåæóðíî ïîõâàëèë àêòåð-âîñïèòàòåëü. —
Íàñòîÿùàÿ ìóæñêàÿ ïðîôåññèÿ — èç ïóøåê ñòðåëÿòü…

Íåñêîëüêî ïîçæå ìåíÿ ïîðàçèë æåñòêîé óëè÷íîé ïðàâ-
äîé, ñõîæåñòüþ îáðàçîâ êèíîôèëüì ïðî òÿæåëóþ æèçíü
áðàçèëüñêèõ áåñïðèçîðíèêîâ — «Ãåíåðàëû ïåñ÷àíûõ êàðüå-
ðîâ» ïî ðîìàíó Æîðæè Àìàäó «Êàïèòàíû ïåñêà». Äåòåé
äî øåñòíàäöàòè ëåò íà ïðîñìîòð ôèëüìà ñ ýðîòè÷åñêèìè
ñöåíàìè íå äîïóñêàëè. Ó âõîäà â çàë ìíå âåðíóëè áèëåò ñ
êàòåãîðè÷åñêèì îòêàçîì ïðîïóñòèòü íà ñåàíñ. Íà ìãíîâå-
íüå ÿ ðàñòåðÿëñÿ, íî òóò æå ðåøèòåëüíî ñàì îòîðâàë êîíò-
ðîëü è çàÿâèë, ÷òî áèëåò óæå îïðèõîäîâàí. Ïîðàæåííàÿ
íàãëîñòüþ þíöà áèëåòåðøà óñòóïèëà ìîåìó íàòèñêó:

— Èäè óæ, ñìîòðè. Ïðî òàêèõ-òî è ñíÿëè êèíî.
Ôèëüì ÿ ïîñìîòðåë â ïåðâîé î÷åðåäè ïðîêàòà. Ïîñìî-

òðåë è âûíåñ îòòóäà òâåðäóþ îðèåíòèðîâêó íà äîñòîé-
íûé îáðàç æèçíè èç àâòîðèòåòíûõ äëÿ âñåõ ìàëü÷èøåê
óñò ó÷àñòëèâîãî ê ÷óæèì áåäàì ïÿòíàäöàòèëåòíåãî ãëà-
âàðÿ ìàëîëåòíåé, íî ìíîãî÷èñëåííîé áàíäû. (Êàê ïðå-
êðàñíî íàçâàë èõ Àìàäó — èñòèííûìè õîçÿåâàìè, ïîýòà-
ìè, — èì ïðèíàäëåæèò ìèð!) Ãëàâàðü ïî êëè÷êå Ïóëÿ
ãâîçäÿùèì âîïðîñîì ïðèâîäèë â ÷óâñòâî èñïà÷êàííîãî
â ñîáñòâåííîé ðâîòå íåãðèòåíêà: «Ðàçâå ãåíåðàëû æðóò
îòáðîñû?!..» Âîïðîñîì, ãäå âìåñòî âîïðîøàíèÿ çâó÷àë
òâåðäûé îòâåò — íåò. Ñîâåòñêàÿ öåíçóðà êëè÷êó áðàçèëü-
ñêîãî áåëîêóðîãî àòàìàíà ðåøèëà íå ïåðåâîäèòü, è ñ ýê-
ðàíà îíà çâó÷àëà êðàñèâûì èìåíåì Áóëëèò.

Âñêîðå ïðèøëà ùåìÿùàÿ ñëàäîñòü ñâåòëîé ïå÷àëè —
êëàññè÷åñêàÿ ýêðàíèçàöèÿ øåêñïèðîâñêîé òðàãåäèè «Ðî-
ìåî è Äæóëüåòòà» â íåæíîì ìóçûêàëüíîì îôîðìëåíèè.
Ïðèøëî ñìóùåíèå îò îòêðûòèÿ â äóøå òîñêè, îáíàæà-
þùåé ïîòàåííóþ ãëóáèíó ðîæäåíèÿ íåïîçíàííîãî ÷óâ-
ñòâà. Âñêîðå…

Íà áîðüáó äçþäî ÿ «ïåðåïðîôèëèðîâàëñÿ» ïîä ïðè-
ñòàëüíîé îïåêîé òðåíåðà. Ñõîæåñòü òåõíè÷åñêîãî àðñåíà-
ëà, ïðèíöèïîâ âåäåíèÿ ñõâàòêè äîâîëüíî áûñòðî ïîçâîëè-
ëè ìíå ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ óâåðåííî â íîâîé áîðöîâñêîé
îäåæäå — êèìîíî. Îò òóðíèðà ê òóðíèðó ÿ íàáèðàëñÿ
îïûòà è çíà÷èìîñòè â ìèðå åäèíîáîðñòâ. ×åðåç íåñêîëüêî
èíòåíñèâíûõ ñåçîíîâ ìåíÿ îïðåäåëÿò â þíîøåñêóþ ñáîð-
íóþ ðåñïóáëèêè. Íà ïåðèîä ñáîðîâ òðåíåð — Âàí Âàíû÷,
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êàê âñå åãî ñ óâàæåíèåì ïî-ñâîéñêè íàçûâàëè, äîáüåòñÿ äëÿ
ìåíÿ ñâîáîäíîãî ãðàôèêà ïîñåùåíèÿ óðîêîâ. Ïðèõîäèòü
â êëàññ ÿ áóäó ñ ïîðòôåëåì, ãäå âìåñòî ó÷åáíèêîâ, òåòðà-
äåé íàéäåò ñåáå ìåñòî õðóñòÿùåå ñâåæåñòüþ áåëîñíåæíîå
êèìîíî — êóðòêà ñ ïðîñòîðíûìè ïîðòêàìè âûøå ùèêî-
ëîòêè. Òðåíèðîâêè ïîéäóò îáÿçàòåëüíûìè ðàçíîàêöåíò-
íûìè íàãðóçêàìè ïî ÷åòêîé ïðîãðàììå, äâàæäû â äåíü.
Ìíå íà÷íóò ðåãóëÿðíî âûäàâàòü òàëîíû íà äîïîëíèòåëü-
íîå ïèòàíèå. Íå íàäî áóäåò îáëàäàòü âûäàþùåéñÿ ñìå-
êàëêîé, ÷òîáû íàó÷èòüñÿ ïðèñòðàèâàòü èõ ñ âûãîäîé áåç
ó÷åòà ýíåðãîáàëàíñà ñïîðòñìåíà — îòîâàðèâàòü øîêîëàä-
êàìè èëè ñ ñîîòâåòñòâóþùåé óöåíêîé îáíàëè÷èâàòü â
íóæíûå äëÿ ìîåé áîéêîé æèçíè ðóáëèêè. Ìåíÿ ñäåëàþò
«îëèìïèéñêîé íàäåæäîé» è ñòàíóò óñèëåííî ãîòîâèòü «íà
âûðîñò» ê ñàìîìó ãðàíäèîçíîìó, óæå îïðåäåëèâøåìóñÿ â
ïåðñïåêòèâå ñïîðòèâíîìó ñîáûòèþ — Îëèìïèàäå-80. Çà-
âåäóò ëè÷íûé äíåâíèê ñ êîíòðîëåì íàãðóçîê è ó÷åòîì ñî-
ñòîÿíèÿ. Íî äî Îëèìïèéñêèõ èãð â Ìîñêâå äîëæíî ïðîéòè
åùå ñòîëüêî âðåìåíè, ïðîèçîéòè ñòîëüêî ñîáûòèé! Äî
áîðöà ìèðîâîãî êëàññà åùå ñòîëüêî êðîïîòëèâîãî òðóäà!
Íåò, ñáûòüñÿ ñïîðòèâíîé íàäåæäå áóäåò íå ñóæäåíî…

Õðóùåâ êàê-òî ïðèãðîçèë êàïèòàëèñòàì Çàïàäà: «Íðà-
âèòñÿ âàì ýòî èëè íåò, íî èñòîðèÿ íà íàøåé ñòîðîíå. Ìû
çàêîïàåì âàñ». Òðóäíî ðåàãèðîâàòü íà ïîäîáíûå çàÿâëå-
íèÿ èíà÷å, êàê «æåëåçíûì çàíàâåñîì» è «õîëîäíîé âîé-
íîé». Ñîâåòñêèì òðóæåíèêàì äåÿòåëüíûé ëèäåð-çåìëå-
êîï ïîîáåùàë ìåñòî â èñòîðèè ïîïðèâëåêàòåëüíåé —
ê 1980 ãîäó æèòü ïðè êîììóíèçìå. Ìíîãîîáåùàþùèé
ãîä ïðîéäåò ïîä çíàêîì ðàçî÷àðîâàíèé — ëè÷íûõ è
ãëîáàëüíî-ãîñóäàðñòâåííûõ. Îäíàêî ó äîáðîñîâåñòíî âî-
çèâøåãîñÿ ñî ìíîé òàëàíòëèâîãî è ÷óòêî-äóøåâíîãî òðå-
íåðà áóäåò ãîðàçäî áîëüøå øàíñîâ óâèäåòü ìåíÿ íà ïîáåä-
íîì ïüåäåñòàëå Îëèìïèàäû-80, íåæåëè óòîìèâøèìñÿ â
ãîëîäíîì îæèäàíèè ãðàæäàíàì Ñòðàíû Ñîâåòîâ âêóñèòü
ùåäðûå áëàãà êîììóíèçìà ê òîìó æå âðåìåíè. Íå çàêî-
ïàííûé Õðóùåâûì Çàïàä ñòàíåò áîéêîòèðîâàòü Îëèì-
ïèéñêèå èãðû â Ìîñêâå èç-çà ââåäåíèÿ cîâåòñêèõ âîéñê â
Àôãàíèñòàí, à ÿ áóäó æàäíî íåëåãàëüíî çàíèìàòüñÿ çà-
ïðåùåííûì â ÑÑÑÐ êàðàòý, ïîñòèãàòü ïóòü «ïóñòîé ðóêè»
(èìåííî ïóñòîé, à íå ãîëîé, êàê êîíäîâî, óïóñêàÿ ãëóáèíó



— 86 —

Àíäðåé Ëîãèíîâ

ìèñòè÷åñêîé íàïîëíåííîñòè, ïåðåâîäÿò íàçâàíèå ýíöèê-
ëîïåäè÷åñêèå ñëîâàðè ñîâåòñêîãî ïåðèîäà). Òîãäà êèìîíî
â ñóìêå è íàáèòûå ìîçîëè íà êîñòÿøêàõ êóëàêîâ ñòàíóò
äîñòàòî÷íûì ïîâîäîì äëÿ âñåâîçìîæíûõ òðåíèé ñ ñèëî-
âûìè îðãàíàìè — ïîñòàíîâêå íà ó÷åò, ïîäïèñêå îá óâå-
äîìëåííîñòè î ïîñëåäñòâèÿõ çà óãîëîâíî-íàêàçóåìûå çà-
íÿòèÿ. Ïðîéäóò äåñÿòèëåòèÿ, ñòðàíó çàõëåñòíåò äðóãàÿ
êðàéíîñòü. Â ãîñóäàðñòâåííûõ ãàðäåðîáàõ îôèñîâ ÷èíîâ-
íèêîâ íîðìîé õîðîøåãî òîíà ñòàíåò âèñÿùåå íà ïëå÷èêàõ
ÿïîíñêîå êèìîíî, êàê åäèíàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ óíèôîðìà
ïðè÷àñòíîñòè ê ïðàâÿùåé ýëèòå. ß ïðîäîëæó èñ÷åðïû-
âàòü ïðåâðàòíîñòè ñóäüáû âíå çàâèñèìîñòè îò ãîíåíèé èëè
ìîäíûõ ïðîãèáîâ ïåðåä âëàñòüþ. Ïåðåêîâêà èç ñàìáèñòà â
äçþäîèñòà, ïåðåõîä îò äçþäî ê êàðàòý è äàëüøå äëÿ ìåíÿ
ïðîÿâÿòñÿ åñòåñòâåííûìè ñòóïåíÿìè âîñõîæäåíèÿ ê ãëó-
áîêîé âûñîòå ðåàëèçàöèè äóõà. È õîòÿ â áóäóùåì ìíå íå
ðàç ïðèäåòñÿ âûõîäèòü íà áîðöîâñêèå êîâðû èëè â ðèíã, ê
ñïîðòèâíîé êàðüåðå ÿ ïîòåðÿþ èíòåðåñ.

Â äðåâíîñòè ñïàðòàíñêèå âîèíû ïîëàãàëè íèæå ñâîåãî
äîñòîèíñòâà ó÷àñòâîâàòü â ñïîðòèâíûõ ñîñòÿçàíèÿõ. Îíè
ñ÷èòàëè íåñåðüåçíîé çàáàâîé — áîðîòüñÿ, áåãàòü, ïðû-
ãàòü, ìåòàòü äëÿ áëåçèðà. Íà Îëèìïèéñêèå èãðû âñå æå
ïðèõîäèëè. Òàê, èç ëþáîïûòñòâà, ñâûñîêà ïîñìîòðåòü,
êàê íåñóðàçíî ñîñòÿçàåòñÿ Ãðåöèÿ. Ñïàðòàíöû ïîÿâëÿ-
ëèñü íà ñòàäèîíå, è âñÿ Ãðåöèÿ âñòàâàëà, óñòóïàÿ èì ëó÷-
øèå ìåñòà èç óâàæåíèÿ ê äîáëåñòíîé ñèëå. Ïðèõîäèë êà-
êîé-íèáóäü çàìåøêàâøèéñÿ çðèòåëü — ñòàðèê, è Ãðåöèÿ
ñèäåëà, äåëàÿ âèä, ÷òî íå çàìå÷àåò ñïèñàííóþ, äðÿõëóþ,
îñêîðáèòåëüíóþ äëÿ èçûñêàííîé ýñòåòèêè âçîðà íåìîùü.
Âñÿ Ñïàðòà æå ïîäíèìàëàñü èç óâàæåíèÿ ê âîçðàñòó è óñ-
òóïàëà ìåñòî ñåäîìó âåòåðàíó…

Íàâåðíîå, ÿ ñëóêàâëþ ñàìîìó ñåáå â îòñóòñòâèè ñïîð-
òèâíûõ àìáèöèé, â îñîçíàíèè ñôîðìèðîâàâøåãîñÿ ðàâíî-
äóøèÿ ê ìåäàëÿì è ïüåäåñòàëàì. Òåì ñàìûì, äàì âîçìîæ-
íîñòü ñàòèñôàêöèè óùåìëåííîìó ñàìîëþáèþ ïî ïîâîäó
îáîðâàííîãî âçëåòà ê îëèìïèéñêèì âåðøèíàì. Íàâåð-
íîå. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÿ ïî÷óâñòâóþ ãîðäîñòü, êîãäà â
Àìåðèêå âñòðå÷óñü íà ïðåñòèæíîì áîðöîâñêîì êîâðå ñ
íåîäíîêðàòíûì ÷åìïèîíîì ìèðà ïî áîÿì áåç ïðàâèë,
ëó÷øèì ïðåäñòàâèòåëåì ãðîìêîãî êëàíà áðàçèëüñêîãî
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äæèó-äæèòñó áðàòüåâ Ãðåéñè. Ïîñëå óïîðíîé, äëèòåëü-
íîé ñõâàòêè, ãäå ìû ñ ïåðåìåííûì óñïåõîì îáìåíÿåìñÿ
êîðîííûìè çàãîòîâêàìè, áûâàëûé áðàçèëåö òî÷íî îïðå-
äåëèò âî ìíå ñàìáèñòà è ðàñïëûâåòñÿ â îáàÿòåëüíîé óëûá-
êå äî äàâíî ïîëîìàííûõ óøåé:

— ×òî íè ãîâîðè, à øêîëà ñîâåòñêîãî ñàìáî çàñëóæè-
âàåò ñàìîé âûñîêîé îöåíêè!

Ãëàâà 11Ãëàâà 11Ãëàâà 11Ãëàâà 11Ãëàâà 11

Íà çàñåäàíèå êîìèññèè ïî äåëàì íåñîâåðøåííîëåòíèõ,
ãäå äîëæåí áûë ðàññìàòðèâàòüñÿ ìîé ïåðñîíàëüíûé âî-
ïðîñ, îòåö ìåíÿ íå âçÿë.

— Îñòàâàéñÿ äîìà. Íå èç ëåãêèõ áóäåò áîé, íå÷åãî
òåáå òàì äåëàòü…

ß îáðàäîâàëñÿ âîçìîæíîñòè óëèçíóòü îò êðàéíå íåïðè-
ÿòíîãî òîïòàíèÿ íà «ëîáíîì ìåñòå» ïîä ãðàäîì ðàñïèíàíèé
è óãðîç. Èç ñëàáûõ ïîáóæäåíèé ê ñûíîâíåé ñîëèäàðíîñ-
òè ÿ íåóâåðåííî ïðåäëîæèë:

— Ìîæåò, âñå æå, è ÿ ïîéäó? …Êàê-íèêàê, ìîå äåëî
ðàçáèðàòü áóäóò…

— Ñ òîáîé äëÿ íèõ âñå ÿñíî. Òåïåðü ìû ñ òâîèì òðåíå-
ðîì — Èâàíîì Èâàíîâè÷åì ïîéäåì àðãóìåíòû âûêëà-
äûâàòü. Óáåæäàòü èõ îñòàâèòü òåáÿ â ïîêîå… Íå äëÿ äåò-
ñêèõ ýòî óøåé!

Ïîçæå äî ìîèõ óøåé äîøëî, ÷òî, íåñìîòðÿ íà ìîå îò-
ñóòñòâèå, êîìèññèÿ ñîñòîÿëàñü. Íàñòðîé ïðåäñåäàòåëÿ êî-
ìèññèè âíà÷àëå áûë îäíîçíà÷íûì: ïåäàãîãè÷åñêè è ñîöè-
àëüíî çàïóùåííîìó áåçíàäçîðíîìó òðóäíîâîñïèòóåìîìó
èçìåíèòü ñðåäó âîñïèòàíèÿ, òî åñòü îòïðàâèòü â êîëî-
íèþ. Ïîñêîëüêó íà ìîìåíò ðàññìîòðåíèÿ âîïðîñà ìíå
åùå íå èñïîëíèëîñü ÷åòûðíàäöàòè ëåò, çíà÷èò, â êîëî-
íèþ ìîãëè îòïðàâèòü òîëüêî â âèäå èñêëþ÷èòåëüíûõ
ìåð — â ðåçóëüòàòå ëèøåíèÿ ðîäèòåëüñêèõ ïðàâ ìîèõ
«íåñïðàâëÿþùèõñÿ ñ îáÿçàííîñòÿìè» ðîäèòåëåé. Çàòåì
âûÿñíèëîñü, ÷òî îäíà èç ãëàâíûõ îáâèíèòåëüíûõ ñòîðîí —
àäìèíèñòðàöèÿ òàáà÷íîé ôàáðèêè íåîæèäàííî, áåç îãî-
âîðîê è êîììåíòàðèåâ, îòîçâàëà èñê è ñíÿëà ñ ìåíÿ âñå
ïðåòåíçèè. Ê òàêîìó ïîâîðîòó ñîáûòèé íå áûëè ãîòîâû
íè îáðàäîâàííûé îòåö, íè îïåøèâøèå ÷ëåíû êîìèññèè.
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×òî òóò ñêàæåøü? Èñòèííî: íå ÷åëîâåê äëÿ ñóááîòû, à
ñóááîòà äëÿ ÷åëîâåêà!

Çàìèíêîé â çàñåäàíèè âîñïîëüçîâàëñÿ ìîé òðåíåð è ïî-
ïðîñèë ñëîâà. Ìàëåíüêèé, ïîäæàðûé, ñ ïðóæèíèñòîé ãðà-
öèîçíîñòüþ êîòà, íàñòàâíèê ïîâåë ðå÷ü ãèáêîé òàêòèêîé
ðàçâåäêè áîåì. Âêðàä÷èâûì óð÷àíèåì îí íà÷àë óáàþêè-
âàòü àãðåññèâíîñòü êîìèññèè: êðàñíîðå÷èâî îõàðàêòåðèçî-
âàë ìåíÿ êàê äèñöèïëèíèðîâàííîãî, ïîäàþùåãî áîëüøèå
íàäåæäû þíîãî ñïîðòñìåíà. Òðåíåð âîçâûøåííî îòìåòèë
âàæíîñòü ìàññîâîãî îõâàòà íàñåëåíèÿ ñïîðòîì â äåëå ñòðî-
èòåëüñòâà çäîðîâîãî ñîöèàëèñòè÷åñêîãî îáùåñòâà. Äàëåå
ïåðåøåë ê òÿæåëîé àðòèëëåðèè. Èâàí Èâàíîâè÷ íàèçóñòü
ïðèâåë öèòàòó èç ïåðâîãî òîìà «Êàïèòàëà» Ìàðêñà, ãäå íà
÷åòûðåñòà øåñòüäåñÿò ïÿòîé ñòðàíèöå ãîâîðèòñÿ, ÷òî óæå
«âûðîñ çàðîäûø âîñïèòàíèÿ áóäóùåãî, êîòîðîå äëÿ âñåõ
äåòåé ñ èçâåñòíîãî âîçðàñòà ñîåäèíèò ïðîèçâîäèòåëüíûé
òðóä ñ îáó÷åíèåì è ãèìíàñòèêîé (ãèìíàñòèêîé ðàíüøå
íàçûâàëè çàíÿòèÿ ñïîðòîì, íå ïîäðàçäåëÿÿ íà âèäû. —
À.Ë.), ïðè÷åì ýòî áóäåò íå òîëüêî ìåòîäîì ïîâûøåíèÿ
îáùåñòâåííîãî ïðîèçâîäñòâà, íî è åäèíñòâåííûì ìåòî-
äîì ñîçäàíèÿ âñåñòîðîííå ðàçâèòûõ ëþäåé». Â èòîãå íà-
ñòàâíèê ïðåäîñòàâèë õîäàòàéñòâî îò ñïîðòèâíîãî êîìèòå-
òà ñ ïðîñüáîé ïåðåäàòü ìåíÿ íà ïîðóêè îáëàñòíîìó òðåíåð-
ñêîìó ñîâåòó ñïîðòèâíî-ôèçêóëüòóðíîãî îáùåñòâà «Äèíà-
ìî». Èçâåñòíîå îáùåñòâî ñîçäàâàëîñü åùå ïî èíèöèàòèâå
âåçäåñóùåãî Ô.Ý. Äçåðæèíñêîãî è ñ òåõ ïîð êóðèðîâàëîñü
Ìèíèñòåðñòâîì âíóòðåííèõ äåë. Òÿæåëîâåñíàÿ öèòàòà
ïàðòèéíîãî êëàññèêà, ïîääåðæêà âëèÿòåëüíîãî ïðîôñîþ-
çà àâòîðèòåòíîãî îáùåñòâà îêàçàëè ñîîòâåòñòâóþùåå âîç-
äåéñòâèå íà ÷ëåíîâ êîìèññèè. Ïðè âñåé åå âðàæäåáíîñòè è
óáåæäåííîñòè â íåîáõîäèìîñòè âûíåñåíèÿ ñóðîâîãî âåð-
äèêòà ïî îòïðàâêå ìåíÿ â êîëîíèþ äåëî ðàçâàëèâàëîñü.
Ôîðìàëüíî çàñëóøàëè îáâèíèòåëÿ ñî ñòîðîíû îáùåñò-
âåííîñòè. Æåíèõ, ãëàâíûì îáðàçîì, ãîòîâèë ñâèäåòåëü-
ñêèå ïîêàçàíèÿ ïî ïîâîäó ìîèõ «ðåéäîâ» â ñêëàä òàáà÷íîé
ôàáðèêè è áûë ïîðàæåí «ãðîìîì ñðåäè ÿñíîãî íåáà», êî-
ãäà åìó îáúÿâèëè î ñíÿòèè ýòîãî âîïðîñà ñ ïîâåñòêè äíÿ.
Îò îáùåñòâåííîñòè êàêèõ-ëèáî âíÿòíûõ îáâèíåíèé
ïðåäúÿâèòü òîæå íå ïîëó÷èëîñü. Îêàçàâøèñü ìåæ äâóõ
îãíåé, íå ãîòîâûé ê ðåøåíèþ, ïðåäñåäàòåëü êîìèññèè ñî-
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ñëàëñÿ íà ñèëüíóþ ãîëîâíóþ áîëü è õîòåë áûëî îòëîæèòü
çàñåäàíèå. Ê ñëåäóþùåìó ðàçó îñòîðîæíûé ñóòÿãà íàäåÿë-
ñÿ ïîäãîòîâèòü óáåäèòåëüíóþ äîêàçàòåëüíóþ áàçó îáâèíå-
íèÿ. Îí óæå ñîáðàëñÿ íàçâàòü íîâóþ äàòó ðàññìîòðåíèÿ
âîïðîñà, íî îòåö ñ òðåíåðîì îïåðåäèëè îáúÿâëåíèå î ïåðå-
íîñå äåëà. Öåïêèå õîäàòàè âîñêëèêíóëè õîðîì:

— Òàê ÷òî ïåðåäàòü ñîâåòó «Äèíàìî» ïî ïîâîäó ïîðó-
÷èòåëüñòâà?!

Ïðåäñåäàòåëü îáõâàòèë ðóêàìè âñïîòåâøóþ, ñ ðàçûã-
ðàâøåéñÿ ìèãðåíüþ ïëåøü:

— Ïåðåäàéòå, ÷òî… äåëî çàêðûòî!
Çàãíàííûé â óãîë ÷èíîâíèê ïîâåðíóëñÿ ê ñåêðåòàðþ:
— Çàïðîòîêîëèðóéòå — íà ïîðóêè, ïîä ëè÷íóþ îò-

âåòñòâåííîñòü òðåíåðñêîãî ñîâåòà…
Âå÷åðîì ÿ ïðèì÷àëñÿ ê Ôèìå. Ñâîåãî ñïàñèáî æàëåòü

íå íàäî — ìåíÿ ðàñïèðàëà ïðèçíàòåëüíîñòü òîâàðèùó:
— Ôèìîí! Ïðèçíàþ ïðèëþäíî — áûë íåïðàâ! Ãîòîâ

âûðàçèòü áëàãîäàðíîñòü âñåé åâðåéñêîé îáùèíå è ëè÷íî
òîâàðèùó ðàââèíó!

Ïðèÿòåëü, êàê âñåãäà, ñëîâíî èçâèíÿÿñü, îñàäèë ìåíÿ:
— Áëàãîäàðíîñòåé íàøåé îáùèíå íå òðåáóåòñÿ. …Ïðî-

ñüáó âîò ðàââèí ïåðåäàë — íå ëàçàòü áîëüøå íà òàáà÷-
íóþ ôàáðèêó.

Â ïðîñüáå ÿ ðåâíèâî óëîâèë ïîñÿãàòåëüñòâî íà ìàëü÷è-
øåñêóþ ñâîáîäó:

— Ó íàñ ñ ðàââèíîì íèêàêèõ äîãîâîðîâ íå çàêëþ÷à-
ëîñü! ß íå ñâÿçàí ñ íèì îáÿçàòåëüñòâàìè. Ïîìîã — ñïàñè-
áî, íî åñëè çàõî÷ó — ïîëåçó!

Ôèìà áóäòî è íå æäàë èíîãî îòâåòà. Îí âèíîâàòî ïî-
æàë ïëå÷àìè.

— Çàõî÷åøü, ïîëåçåøü! Íî îíî òàêè òåáå íàäî?!
Âïðåäü íà ñêëàä íå ñòóïèò íîãà íè îäíîãî èç ðåáÿò íà-

øåãî íà÷èíàþùåãî âçðîñëåòü êîëëåêòèâà. ×åðåç ãîäû çäà-
íèå ñêëàäà, óöåëåâøåå â ðåâîëþöèþ è âûñòîÿâøåå â âîéíó,
ðàçðóøàò. Òåððèòîðèþ òàáà÷íîé ôàáðèêè îáíåñóò áåòîí-
íûì çàáîðîì. Ôàáðèêó âûêóïÿò ãåðìàíñêèå ïðåäïðèíè-
ìàòåëè. Òå, ÷üè îòöû è äåäû äîëãî è áåçóñïåøíî ïûòàëèñü
óäåðæàòü ïîä îêêóïàöèåé â æåñòîêèõ áîÿõ ñ íàñòóïàþùåé
Êðàñíîé Àðìèåé ñêëàä, òàáà÷íóþ ôàáðèêó, ãîðîä, ñòðàíó,
Åâðîïó è ïåðåêðîåííûé íà ôàøèñòñêèé ìàíåð âåñü ìèð.
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Ñèãàðåòû ôàáðèêà íà÷íåò âûïóñêàòü ñ íåìåöêèì íàçâàíè-
åì ãîòè÷åñêîãî øðèôòà è ìåðòâûì øòàìïîì îðëà, ñòðàí-
íî ïîõîæåãî íà òî, ÷üå èçîáðàæåíèå íàøëè ìû êîãäà-òî â
óòîïòàííîé òàáà÷íîé ïûëè ñêëàäà. Ðàçíèöà ëèøü â òîì,
÷òî ó õèùíîãî äèâà íà ñèãàðåòíîé ïà÷êå ñëîæåíû êðûëüÿ,
îïóùåíû. Ïîêà ñëîæåíû, åùå îïóùåíû…

Áëàãîðîäíóþ ïòèöó äåðæàò â ãîñóäàðñòâåííûõ ãåðáàõ
ìíîãèå êîðîëåâñòâà è ðåñïóáëèêè. Åå ïàòîëîãè÷åñêè äâóõ-
ãîëîâóþ èïîñòàñü, ïî÷åìó-òî ñ ìîíàðøüåé êîðîíîé, âåð-
íåò, êîíå÷íî, «ïî ïðîñüáå òðóäÿùèõñÿ», è îñâîáîæäåííàÿ
îò ñàìîé ñåáÿ Ðîññèÿ. Ïòèöà ñîâåðøåííà öàðñòâåííîñòüþ
ñâîåãî åñòåñòâà, íî êîãäà åé âîäðóæàþò êîðîíó (âåðíåå, ïî
êîðîíå íà êàæäóþ ãîëîâó è, ÷òîá ìàëî íå êàçàëîñü, åùå
îäíó ïîáîëüøå íàä íèìè; êàê ãîâîðèòñÿ, «îäíèì çàäîì
ñàæàþò íà äâà ñòóëà»), îïèðàþò íà ñâàñòèêó èëè âðó÷àþò
â êîãòè êàêîé-íèáóäü ñêèïåòð, æåçë, ìîëíèþ, ñòðåëû, àâ-
òîìàò, ÿäåðíóþ áîåãîëîâêó, îíà ïåðåñòàåò áûòü ñîáîé.
Ñòàíîâèòñÿ òåíäåíöèîçíûì çíàìåíèåì èñêóññòâåííûõ
èäåîëîãèé. È ãîðå òîãäà ïîáåæäåííûì! Òàùà â ñåãîäíÿø-
íèé äåíü äðåâíèå ÿçû÷åñêèå òîòåìû, ëþäè îáðàùàþòñÿ
ê âûðàçèòåëüíûì àëëåãîðèÿì æèâîòíîãî ìèðà è îòíèìà-
þò ó íåãî ãëàâíóþ ïðåðîãàòèâó — åñòåñòâî. Îðëó, ëüâó íåò
íàäîáíîñòè â àòðèáóòèêå, îíà íåëåïà è ÷ðåçìåðíà. Çâåðè
ôîðìîé, îáëèêîì ñîîòâåòñòâóþò ñóòè èõ ñîäåðæàíèÿ.
Çàéöà, îâöó èëè øàêàëà íå ñïàñóò è äåñÿòü êîðîí, à ðîñ-
êîøíîå âåëèêîëåïèå òèãðèöû íå ñäåëàåò êðàøå ñàìàÿ äî-
ðîãîñòîÿùàÿ äèàäåìà â äåñÿòêè êàðàò… Ïî ÷åëîâåêó áåç
îäåæäû — ãîëîìó ÷åëîâåêó — çàòðóäíèòåëüíî îïðåäå-
ëèòü åãî ñòàòóñ. Âïðî÷åì, è â ýòîì ñëó÷àå ïðèñóòñòâóåò
âèçóàëüíûé îðèåíòèð. Âíèìàòåëüíîìó âçãëÿäó ìíîãîå
ñêàæåò îñàíêà îáíàæåííîãî, åãî ìóñêóëàòóðà, âçîð, ìîçî-
ëè (èõ îòñóòñòâèå) íà ëàäîíÿõ, øðàìû, óõîæåííîñòü òåëà,
ïðè÷åñêà è îïðÿòíîñòü âîëîñ. Íî äëÿ âåðíîñòè îáðàçó íå-
îáõîäèìî ïðèêðûòü ñðàìíóþ íàãîòó íå ôèãîâûì ëèñò-
êîì, à ïðîôåññèîíàëüíîé óíèôîðìîé. Âçÿòü â ðóêè êîñó,
ìîëîòîê, òîïîð (ïàëà÷à? ìÿñíèêà? ëåñîðóáà-ïëîòíèêà?),
êèñòü, ïîâåñèòü íà ïëå÷î âèíòîâêó, îïÿòü æå íàïÿëèòü íà
ãîëîâó êîðîíó, òîãäà ïðîÿñíÿåòñÿ, ïîä÷åðêèâàåòñÿ ñîñëî-
âèå îñîáè. Ñîñëîâèå, ÷òî äàëåêî íå âñåãäà ñóùíîñòü! Òàê,
çäåñü, íàïðèìåð, ìîæíî çàäàòüñÿ âîïðîñîì: êåì áûë Ïåòð I
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ñ êîðîíîé íà ãîëîâå è òîïîðîì â ðóêå, êîãäà ëè÷íî òåñàë
áðåâíà äëÿ ïîñòðîéêè îòå÷åñòâåííîãî ôëîòà? À êîãäà òåì
æå òîïîðîì ñîáñòâåííîðó÷íî ðóáèë ãîëîâû «ìàëîñòü çà-
áàëîâàâøèì» ñòðåëüöàì? Âåäü «ðóáèòü îêíî â Åâðîïó»
öàðü Ðîìàíîâ íà÷àë ìàññîâûìè êàçíÿìè è äîâåë èõ, óâëå-
êàÿñü àçàðòîì ïàëà÷à, äî ãåíîöèäíîãî ðàçìàõà. Åñëè áû
íåðàñòîðîïíûå îïðè÷íèêè ñàìîäåðæöà Ïåòðà I òî÷íî èñ-
ïîëíÿëè åãî çàêîíû, òî èñòðåáèòü áû ïðèøëîñü ÷óòü íå
âñå íàñåëåíèå Ðîññèéñêîé èìïåðèè! Öåëü öàðÿ îïðàâäûâà-
ëà åãî æå ñðåäñòâà. Åñëè åùå è öåëè íèê÷åìíûå… Ýòî óæå
ê ñëåäóþùåìó âîïðîñó: êòî îíè, òå ïîëèòè÷åñêèå ëèäåðû,
êîòîðûå ñòàíóò ó ðóëÿ îñâîáîäèâøåéñÿ îò Ñîâåòîâ Ðîñ-
ñèè è â ñâîèõ âû÷óðíûõ ïðåçèäåíòñêèõ êàáèíåòàõ ïðè äâó-
ãëàâîì ñ êîðîíîé îðëå, êàê íà èìïåðàòîðñêîì êàéçåðôëà-
ãå, ðÿäîì ñ áþñòîì Äçåðæèíñêîãî (!) óñòàíîâÿò ïðèìåðîì
äëÿ ïîäðàæàíèÿ …â ïîëíûé ðîñò èìïåðàòîðà Ïåòðà I?
×åìó, ñîáñòâåííî, ïîäðàæàòü? Ñëåïîìó êîïèðîâàíèþ ïà-
ðèêîâ, ìóíäèðîâ Åâðîïû, ê êîòîðîé Ïåòð æå è õîòåë, ïî
åãî ñëîâàì, «ëåò ÷åðåç ñòî ïîâåðíóòüñÿ çàäîì»? Öàðñêèå
ðåôîðìû, êàê àðãóìåíòèðîâàííî îòìåòèë Ëåâ Ãóìèëåâ,
íîñèëè äåêîðàòèâíûé õàðàêòåð. Êîìïåòåíòíûé èñòîðèê
áîæüåé ìèëîñòüþ, äâîðÿíèí, íà òþðåìíûõ íàðàõ Áåëî-
ìîðêàíàëà àíàëèçèðîâàâøèé ïðîöåññû èñòîðèè, ñ÷èòàë
âîçâåëè÷èâàíèå ìíèìûõ çàñëóã Ïåòðà Âåëèêîãî ïåðåä Îòå-
÷åñòâîì, ê ñîæàëåíèþ, äî ñèõ ïîð íå îïðîâåðãíóòîé óäà÷-
íîé ïèàðîâñêîé êàìïàíèåé ðóññêîé öàðèöû-óçóðïàòîðøè
íåìåöêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ — Åêàòåðèíû II. Ïåòðîâñêóþ
ëåãåíäó î «ìóäðîì öàðå-ïðåîáðàçîâàòåëå», íå èìåþùóþ
íè÷åãî îáùåãî ñ èñòîðè÷åñêîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ, ñêîð-
ìèëè ïîòîìêàì â íàçèäàíèå — äàáû òðåïåòàëè ïðåä ãðàí-
äèîçíîé íåçûáëåìîñòüþ òðîíà öàðåé Ðîññèéñêîé èìïå-
ðèè. Òðåïåùóò. Áåðóò â ïðèìåð. Èäåàëû íóæíû; åñëè èõ
íåò, îíè ñîçäàþòñÿ èñêóññòâåííûì è èñêóñíî ñîñòðÿïàí-
íûì æèçíåîïèñàíèåì. Õîòåëîñü áû âñå æå íå òàêèì äó-
òûì, êàê æèòèå Ïåòðà I.

Ãëàâà 12Ãëàâà 12Ãëàâà 12Ãëàâà 12Ãëàâà 12

Ñïîðòèâíîå îáùåñòâî «Äèíàìî» ïîëüçîâàëîñü ïîïó-
ëÿðíîñòüþ è ãîðÿ÷åé ëþáîâüþ â íàðîäå. Äèíàìîâöåâ
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óâàæàëè êàê ëþáèòåëè ïîíàáëþäàòü çà ñïîðòèâíûì ñîâåð-
øåíñòâîì äðóãèõ, òàê è òå, êòî ïðåäïî÷èòàëè ñàìè ÿâëÿòü
âîñõèùàþùåå áîëåëüùèêîâ óìåíèå âëàäåòü ñâîèì òåëîì
è îòòî÷åííûìè íàâûêàìè. ß âñåãäà îòíîñèë ñåáÿ ê ó÷àñò-
íèêàì, à íå ê çðèòåëÿì è îñîáîé ôàíàòè÷íîñòüþ áîëåëü-
ùèêà íå ñòðàäàë. Íî êîãäà ïî ãîðîäó ïðîíåññÿ ñëóõ, ÷òî â
áëèæàéøåå âîñêðåñåíüå íà öåíòðàëüíîì ñòàäèîíå ñîñòî-
èòñÿ òîâàðèùåñêèé ìàò÷ ïî ôóòáîëó ìåæäó ìåñòíîé êî-
ìàíäîé è ëåãåíäàðíîé êîìàíäîé êèåâñêîãî «Äèíàìî»,
òî, êàê è âñå äâîðîâûå ìàëü÷èøêè, ïîòåðÿë ñîí îò âîç-
áóæäåííîãî îæèäàíèÿ óíèêàëüíîãî ñîáûòèÿ. Åùå áû!
Âåäü íà èãðó ïðèåäåò îñíîâíîé ñîñòàâ «Äèíàìî»! Áèáà,
Ñàáî, Ìåäâåäü… Îò îäíèõ ôàìèëèé çâåçä ïåðåõâàòûâà-
ëî äóõ! Ïðî áèëåòû íå÷åãî áûëî è äóìàòü — â êàññû îíè
ïðîñòî íå ïîñòóïèëè. Ïðîôñîþçû âûêóïèëè âñå áèëåòû
è âûäàâàëè èõ íà ïðîèçâîäñòâàõ ëó÷øèì ïåðåäîâèêàì è
ïåðåäîâèöàì. Òå, íå äîëãî äóìàÿ, ïåðåïðîäàëè çàñëóæåí-
íûå ïîîùðåíèÿ ñïåêóëÿíòàì. Òàê ÷òî ïî çàîáëà÷íûì
öåíàì îáçàâåñòèñü ðåäêîé âîçìîæíîñòüþ óâèäåòü èãðó
çâåçä âîî÷èþ âñå æå áûëî ìîæíî. Íî íå ñ íàøèì ìàëü-
÷èøåñêèì áþäæåòîì, ñîñòîÿùèì èç ãîðñòêè ñýêîíîì-
ëåííûõ íà íåñúåäåííîì ìîðîæåíîì ãðèâåííèêîâ.

Íàñòóïèëî âîñêðåñåíüå. Ïëîùàäü ïåðåä âõîäîì íà
ñòàäèîí ìåäëåííî çàïðóæèâàëàñü ïëîòíûì ïîòîêîì áî-
ëåëüùèêîâ — ñ áèëåòàìè è îõîòíèêîâ çà óäà÷åé, â íàäåæ-
äå ïîéìàòü ìàëåéøèé øàíñ îêàçàòüñÿ íà çðèòåëüñêèõ
òðèáóíàõ. Ìû òîæå øíûðÿëè ñðåäè âîçáóæäåííîé òîë-
ïû â ïîèñêàõ íå ó÷òåííîé óñèëåííîé îõðàíîé ëàçåéêè. Íà
îòêðûòîé îâàëüíîãî èçãèáà òåððàñå áëèçëåæàùåãî ðåñ-
òîðàí÷èêà «Ïîäêîâà» ñèäåëè çà ñòîëèêàìè, ñòîÿëè çà íå-
èìåíèåì ñâîáîäíûõ ìåñò ëþáèòåëè óñèëèòü ýìîöèè áî-
ëåëüùèêà äîáðîé ïîðöèåé ïèâà èëè âîäêè, à ëó÷øå — è
òîãî è äðóãîãî â îäíîì áîêàëå. Áåçëèêèé ñòóäåíü ìíîãî-
ëþäñòâà âîëíàìè èíåðòíûõ êîíâóëüñèé ñïðåññîâûâàëñÿ ó
ñòâîðà ãîðëîâèíû öåíòðàëüíûõ âîðîò ñïîðòèâíîãî ìàé-
äàíà. ×àñòü ïî÷èòàòåëåé ôóòáîëèñòîâ êðóæèëà îêîëî ñëó-
æåáíîãî âõîäà, êóäà äîëæíû áûëè ïîäâåçòè äèíàìîâöåâ.
Ïîãëàçåòü íà çâåçä õîòåëîñü âñåì. Âñêîðå êèåâñêèé àâòî-
áóñ ñî ñïîðòñìåíàìè ïîÿâèëñÿ â ñîïðîâîæäåíèè ìíîãî-
÷èñëåííîãî ýñêîðòà êîííîé ìèëèöèè.
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Íà îêðàèíå íàøåãî ãîðîäà áûë ðàñêâàðòèðîâàí êàâà-
ëåðèéñêèé ýñêàäðîí Ìèíèñòåðñòâà âíóòðåííèõ äåë. Ëî-
øàäåé ïûòàëèñü ïîäîáðàòü îäíîé ìàñòè — áóëàíûõ æå-
ðåá÷èêîâ ÷èñòûõ êðîâåé. Îêðàñà ñâåòëî-æåëòûõ òîíîâ
õâàòàëî ïî ïëåìåííûì òàáóíàì, íî ïîðîäà ñòîèëà äîðîãî,
ïîýòîìó ïîä ñòðàæàìè ïîðÿäêà ãàðöåâàëè íèêàê íå àðãà-
ìàêè, à â ëó÷øåì ñëó÷àå ðàçíîêàëèáåðíûå ïîëóêðîâêè ñ
ïîä ãðåáåíêó ñòðèæåííîé ãðèâîé, õâîñòîì è âàðâàðñêè
âûææåííûì íà ëåâîé ñòîðîíå øåè òàâðîì ÌÂÄ. Ýñêàä-
ðîí áûë íå óêîìïëåêòîâàí è íàñ÷èòûâàë îò ñèëû ïîëóñîò-
íþ âñàäíèêîâ. Âëàñòè åãî äåðæàëè íà ñëó÷àé ìàññîâûõ
áåñïîðÿäêîâ èëè, êàê â äàííîì ñëó÷àå, äëÿ êîíòðîëèðóå-
ìîé îðãàíèçîâàííîñòè ìåðîïðèÿòèÿ.

Àâòîáóñ îñòàíîâèëñÿ. Çâåçäû âûõîäèòü èç òðàíñïîðòà
íå òîðîïèëèñü. Êîííàÿ ìèëèöèÿ ñ òðóäîì îòòåñíèëà îò
âõîäà íà÷èíàþùèõ áåñíîâàòüñÿ áîëåëüùèêîâ. Ôóòáîëèñòû
áûñòðî ïðîøëè â ðàçäåâàëêè, è, çàâåäåííûé ìèìîëåòíî-
ñòüþ çðåëèùà, íàðîä õëûíóë ê öåíòðàëüíûì âîðîòàì
ñòàäèîíà. Òàì óæå îòêðûëè ïðîõîä è íà÷àëè ïðîïóñêàòü
÷åðåç íåñêîëüêî óçêèõ êîðèäîð÷èêîâ ñî çìååâèäíûìè
òóðíèêåòàìè òåõ æåëàþùèõ, êòî ïðåäúÿâëÿë áèëåòû íà
ìàò÷. Îñòàëüíûå íàñåäàëè è íàñåäàëè, ñìèíàÿ ðÿäû îöå-
ïëåíèÿ. Ýñêàäðîí ñîïðîâîäèë äðóæèíó ôóòáîëèñòîâ è
ïîâåðíóë êîíåé ê òîëïå ó öåíòðàëüíîãî âõîäà. Çàâÿçêà
êðèòè÷íîñòè ñèòóàöèè îáîçíà÷èëàñü íàëèöî. Êîìàíäèð
ýñêàäðîíà îòäàë ïðèêàç îòòåñíèòü ëþäåé îò ïåðåãðóæåí-
íîãî ïðîõîäà. Âñàäíèêè âðåçàëèñü â òîëïó è íåóâåðåí-
íî, íåóìåëî íà÷àëè ðàñòàëêèâàòü íàðîä êðóïàìè ïëîõî
ñëóøàþùèõñÿ ëîøàäåé. Êîíè íå ïîíèìàëè áåðåéòîðîâ,
íå õîòåëè èäòè íà ëþäåé, îòâîðà÷èâàëè ìîðäû, àðòà÷è-
ëèñü, îò ïîëó÷åííûõ øïîð èñïóãàííî âñòàâàëè íà äûáû è
øàðàõàëèñü. Â îòâåò â ìèëèöèþ ïîëåòåëè áóòûëêè, ïèâ-
íûå êðóæêè ñ òåððàñû «Ïîäêîâû», êàìíè, áðàíü. Ðàçîçëåí-
íûå áîëåëüùèêè ïèíàëè æèâîòíûõ, õâàòàëè êîíåé çà ãðè-
âû, âèñëè íà ðåìíÿõ óçäû, ðàçäåðãèâàëè ñáðóþ. Êîãî-òî
èç ìèëèöèîíåðîâ ïîïûòàëèñü ñòàùèòü ñ ëîøàäè. Íåïîä-
ãîòîâëåííûå ìîëîäûå ðåáÿòà èç ñåëüñêèõ â ôîðìå ãîðàç-
äî óâåðåííåé ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ íà êîíþøíå, íåæåëè ñðåäè
ðàçúÿðåííîé òîëïû. Ñòðàõ áûòü çàòîïòàííûìè çàñòàâèë
èõ äåéñòâîâàòü ðåøèòåëüíî. Êòî? Ãäå? Ãäå çà÷èíùèêè
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áåñïîðÿäêîâ?! Çà÷èíùèêîâ íåò — çà÷èíùèêè âñå! Òîï÷è
âñåõ! Êîíè øàëåëè îò íåïðèâû÷íîé îáñòàíîâêè: ñâåðõó èõ
øïîðèëè, ñòåãàëè, ïðèíóæäàëè ñòóïàòü âïåðåä ñåäîêè;
âïåðåäè èõ ïèíàëè, ðàçäàâàëè çóáîòû÷èíû íåñîñòîÿâøè-
åñÿ çðèòåëè; ñçàäè, ñ áîêîâ ëÿãàëèñü, êóñàëèñü æåëòûìè,
ñòåðòûìè è ñêîëîòûìè îá óäèëà çóáàìè ðàñòðåâîæåí-
íûå ÷åòûðåõíîãèå ñîáðàòüÿ. Íåñêîëüêî äåñÿòêîâ âñàäíè-
êîâ ñ âñòðå÷íûìè ðóãàòåëüñòâàìè, ãèêàíüåì, ïîñâèñòàìè
ñòàëè ïðèâñòàâàòü íà ñòðåìåíàõ è õëåñòàòü ïëåòüìè íà-
ðîä. Íà÷àëàñü äàâêà. ß òîíóë â ëþäñêîì ìîðå, íîãè ïî-
÷òè íå êàñàëèñü ìîñòîâîé. Ìåíÿ ùåïêîé øâûðÿëè æèâûå
òèñêè âîäîâîðîòà êîëûøóùåéñÿ â ïàíèêå òîëïû. Ñïèíó
îò ïëå÷à ê ïîÿñíèöå îáîæãëà áîëü ëèïêîãî óêóñà ïëåòêè.
…Ðàç, äâà, áîëüøå… Õâàòèò!! ×òîáû èçáåæàòü ñâèñòÿ-
ùèõ ãèäð ïëåòåé, ÿ ïðèñàæèâàþñü ïîä êîíåé è ïîíèìàþ —
âñòàòü, ïîäíÿòüñÿ óæå íå ïîëó÷èòñÿ…

Äèíàìèêè ïðîõðèïåëè çàäîðíûì ìàðøåì âûõîä êî-
ìàíä íà èãðîâîå ïîëå. Äèêòîð ïîä íåèñòîâûé ðåâ òðèáóí
íàçûâàåò íîìåðà è ôàìèëèè èãðîêîâ. ß ïîä êðèêè, ñòîíû,
ùåëêàíüå ïëåòîê, ðæàíèå ïðîòèñêèâàþñü ìåæ òÿæåëûõ
ïîäêîâàííûõ êîïûò, êèðçîâûõ ñàïîã, ìîäåëüíûõ æåíñêèõ
òóôåëåê ñî ñëîìàííûìè êàáëóêàìè, áîòèíîê, ìàëü÷èøå-
ñêèõ êåä, ñîâñåì óæ íå ê ìåñòó äåâ÷îíî÷üèõ ñàíäàëèêîâ ê
ñïàñèòåëüíîìó ôîíàðíîìó ñòîëáó… Íåò, ýòî íå ñòîëá,
ýòî âûñîêàÿ êîíñòðóêöèÿ îïîðû. Ïî åå ðåáðèñòûì ïåðå-
ìû÷êàì ÿ âçáèðàþñü ââåðõ è îêàçûâàþñü íàä îáåçóìåâøåé
òîëïîé, îò÷àÿííî äåðóùåéñÿ ñ îòðÿäîì êîííîé ìèëèöèè.
Çàìå÷àþ ðàñòðåïàííûõ äðóçåé, êðè÷ó èì, êðè÷ó… Êòî-òî
èç íàøèõ ñëûøèò, óìóäðÿåòñÿ ïðîòèñíóòüñÿ è âñêàðàá-
êàòüñÿ êî ìíå. Ìû âìåñòå ðåøàåì, ÷òî äåëàòü äàëüøå. Îò
âåðõà îïîðû íà ðàçíûõ óðîâíÿõ òÿíóòñÿ âàíòû — ñòàëü-
íûå òðîñû êðåïåæà. Îíè ðàñòÿæêàìè óäåðæèâàþò íåäàâ-
íî óñòàíîâëåííûå ïî êðàÿì ïîëÿ ìîíñòðîâèäíûå áëîêè
îñâåòèòåëüíûõ ïðîæåêòîðîâ. Íè äî, íè ïîñëå ìû íå ïðî-
áîâàëè ïåðåìåùàòüñÿ ïî íèì. Ñåé÷àñ, â ñîñòîÿíèè àçàðòà,
ñòðàõà, áîëè, îñîçíàíèÿ áëèçîñòè çâåçäíûõ êóìèðîâ è óæà-
ñíîé âîçìîæíîñòè áûòü ðàñòîïòàííûìè ìû ðåøàåìñÿ
íà ïåðåïðàâó íàä áóðëÿùåé ïó÷èíîé ñòðàñòåé. Êîííîé
ìèëèöèè, ïåøåé îõðàíå íå äî íàñ. Ïîìÿòûå ïðåäñòàâèòå-
ëè ïðàâîïîðÿäêà áåç òàáåëüíîãî îðóæèÿ íåñîãëàñîâàííî
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ìå÷óòñÿ ñðåäè òîëïû, îñòåðâåíåëîé îò ðåïðåññèé, îò íà-
÷àâøåéñÿ áåç íèõ èãðû. Ìèëèöèÿ ìå÷åòñÿ â ïîïûòêàõ ñî-
áðàòü ñòðîé, âûñòàâèòü çàâåñó, îòòåñíèòü îò âîðîò ëþäñêèå
áóðóíû, íàéòè â êîíñêîì íàâîçå, êðîâè, ñîïëÿõ ñâîè óñ-
òàâíûå ôóðàæêè, ïóãîâèöû, ïîãîíû, ñâîþ ïîäìî÷åííóþ
ïëåâêàìè ïðîëåòàðèàòà ðåïóòàöèþ.

Ñ äåñÿòîê ìåòðîâ âûñîòû ïîä íàìè, ñ äåñÿòîê ìåòðîâ
òðîñîâ âïåðåäè. Ïî íèæíåìó ìû ïåðåäâèãàåìñÿ øàã-
ïîäøàãîì, çà ñðåäíèå äåðæèìñÿ îáåèìè ðóêàìè, à âåðõ-
íèå ïðîòèâíî åëîçÿò ìàçóòíîé ñòàëüþ ïî âîëîñàì. Ñåáå ÿ
êàæóñü ìóæåñòâåííûì êàíàòîõîäöåì Òèáóëîì, ëîâêèì
Ìàóãëè â ëèàíàõ äæóíãëåé. Âíèçó çàïûõàâøèåñÿ îò ïîãî-
íè ãâàðäåéöû Òðåõ Òîëñòÿêîâ è ñâèðåïàÿ ëàâèíà äèêèõ
ïñîâ, æàæäóùèõ ìîåé ïëîòè... Ìåòð, ñëåäóþùèé… Ê ñå-
ðåäèíå îïàñíîé äèñòàíöèè âàíòû ïðîâèñàþò ïîä íàøèì
âåñîì, è èäòè ñòàíîâèòñÿ òðóäíåå. Êåäû ïðîñêàëüçûâàþò
ðåçèíîâîé ïîäîøâîé ïî ìàçóòó ÷óòü ââåðõ óõîäÿùåãî
íèæíåãî òðîñà. Áîëüøå óñèëèé òðåáóåòñÿ íà ïîäòÿãèâà-
íèå ïî ñðåäíèì òðîñàì. Çàòî òðîñ íàä íàìè îñòàåòñÿ âû-
øå. Îí óæå íå ïà÷êàåò ìîé ðûæèé ÷óá. ×åðåç íåñêîëüêî
ìåòðîâ ìû îêàçûâàåìñÿ íà âåðõíåì ÿðóñå òðèáóíû âíóò-
ðè ñòàäèîíà! …Êàêîé òàì ñ÷åò?! ...Ñóäüþ íà ìûëî!..

Çðèòåëè ëèêóþò îò ëåãêîé, êðàñèâîé, ñëàæåííîé èãðû
äèíàìîâöåâ. Ìåñòíàÿ êîìàíäà ñòàðàåòñÿ èçî âñåõ ñèë ïðî-
òèâîïîñòàâèòü ñàìîîòâåðæåííîñòü. Ñàìîîòâåðæåííîñòü
åñòü, ðåçóëüòàòà íåò. Èíäèâèäóàëüíàÿ ðàáîòà ñ ìÿ÷îì, ïà-
ñîâûå êîìáèíàöèè, ñîáñòâåííî, âåñü ôóòáîë èäåò íà òîé ÷à-
ñòè ïîëÿ, ãäå êîñòüìè ëîæàòñÿ â áåñïîìîùíûõ ïîïûòêàõ
çàùèòèòü ñâîè âîðîòà ìåñòíûå ôóòáîëèñòû. Èíîãäà, åñëè
óïîòåâøåìó îò áåñïðåðûâíûõ çàëïîâ âðàòàðþ óäàåòñÿ
ïîéìàòü ìÿ÷ è âûáèòü åãî äàëåêî â ïîëå, èãðà ðàçâîðà÷è-
âàåòñÿ íà ïîëîâèíå èìåíèòûõ ãîñòåé. Íî îò ýòîãî êàðòè-
íà íå ìåíÿåòñÿ. Çàõìåëåâøèå ðåäêîé âîçìîæíîñòüþ çà-
áèòü ãîë êèåâñêîìó «Äèíàìî», â áîé ñëîìÿ ãîëîâó áðîñà-
þòñÿ âñå õîçÿåâà ïîëÿ. Çàùèòà ïðîâàëèâàåòñÿ, è óìåëî
ïåðåõâà÷åííûé ìÿ÷ â êîòîðûé ðàç îêàçûâàåòñÿ â ñåòêå çà
ìîêðîé îò ïîòà ñïèíîé ìåñòíîãî ãîëêèïåðà. Òðèáóíû
ðåàãèðóþò îäîáðèòåëüíûìè ðóêîïëåñêàíèÿìè. Íèêòî íå
îãîð÷àåòñÿ, ÷òî çàáèò åùå îäèí ãîë íå â òå âîðîòà. Ðàçíè-
öà ïîðàçèòåëüíà, èòîã î÷åâèäåí, ôàâîðèòû îïðåäåëåíû.
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Ïåðâûé òàéì çàâåðøàåòñÿ ñ ðàçãðîìíûì ñ÷åòîì è «âñó-
õóþ» äëÿ âîðîò «Äèíàìî» Êèåâà. Ãîñòè ñîâñåì íå óñòàëè
è, âîïðåêè ïðèíÿòûì íîðìàì, íå óõîäÿò â ðàçäåâàëêó.
Çà÷åì èì îòäûõàòü è äëÿ ÷åãî îáñóæäàòü òàêòèêó âòîðî-
ãî òàéìà?! Çâåçäû âàëüÿæíî ïðîãóëèâàþòñÿ âäîëü òðè-
áóí, ïðèâåòñòâóþò áîëåëüùèêîâ, ðàçäàþò àâòîãðàôû,
ñðûâàþò àïëîäèñìåíòû áåç èãðû. Íàðîä èõ ëþáèò, çíà-
ìåíèòîñòè îòâå÷àþò ñíèñõîäèòåëüíîé âçàèìíîñòüþ.
Çðèòåëè ñî ñâîèõ ìåñò íàñëàæäàþòñÿ çðåëèùåì, è áåñêîíò-
ðîëüíîãî àæèîòàæà íå íàìå÷àåòñÿ. Ìû ñïóñêàåìñÿ âíèç,
ïåðåìàõèâàåì ÷åðåç íåâûñîêèé øòàêåòíèê îãðàæäåíèÿ
ìåæäó òðèáóíàìè è ïîëåì. Ñïîêîéíîå îöåïëåíèå íå ðåàãè-
ðóåò íà áåçîáèäíûõ, íåïðèìåòíûõ äåòèøåê. Ó âîðîò, áëèæ-
íèõ ê òàáëî ñ öèôåðáëàòîì è âðó÷íóþ âûâåøèâàåìûì
ñ÷åòîì, âûñòðàèâàåòñÿ î÷åðåäü èç äåòâîðû. Ìàëîëåòíèå
ñûíîâüÿ ïåðåäîâèêîâ èëè òåõ, êîìó îêàçàëèñü ïî êàðìàíó
íåäåøåâûå öåíû ïåðåêóïùèêîâ, æàæäóò ïðèîáùèòüñÿ ê
ìèðîâîìó ôóòáîëó. Êàæäîìó ìàëü÷èøêå äàåòñÿ øàíñ
ñïàðèðîâàòü îäèí îäèííàäöàòèìåòðîâûé óäàð ôîðâàðäà
«Äèíàìî». Øòðàôíûå áüåò ñàì Áèáà! Êðåïêèé, áðèòîãî-
ëîâûé, íàì îí âèäèòñÿ êàêèì-òî íåçåìíûì âîïëîùåíèåì
óñïåõà è ñëàâû. Áèáà íå òî ÷òîáû áüåò âñåðüåç — ôóòáî-
ëèñò ýêñòðà-êëàññà ëåãêî, îò êîëåíà ðàçãèáàåò íîãó â øåð-
ñòÿíîì ãåòðå è áóòñîé ýëåãàíòíî ñëåãêà êîððåêòèðóåò íà-
ïðàâëåíèå ïîëåòà ìÿ÷à. Áåëûé êîæàíûé øàðèê ïî÷òè
âñåãäà íå ñïåøà çàëåòàåò â êàêîé-íèáóäü çàðàíåå âûáðàí-
íûé óãîëîê âîðîò. Ñëåäóþùèé!.. Ìîÿ î÷åðåäü… ß çàãèï-
íîòèçèðîâàí áëåñêîì ëûñîãî ÷åðåïà çâåçäû, ìàãèåé ïðî-
ïèñíîé, ñîâñåì êàê íà ÷èñòîïèñàíèè ñ íàæèìàìè è âîëîñ-
êàìè, áóêâû «Ä» íà ôóòáîëêå ïîâåðõ ìóñêóëèñòîé ãðóäè,
êîâàðíûì ïåðåìèíàíèåì ñ áóòñû íà áóòñó… Åãî îáëèê
ñêâîçèò íåçàóðÿäíîñòüþ. Ïîëîæèòü ìÿ÷ â âåðõíèå óãëû —
«äåâÿòêó» — áóäåò íå÷åñòíî. Îòòóäà åãî íå âûòÿíåò â ñà-
ìîì íàòóæíîì ïðûæêå íè îäèí ìàëü÷èøêà. Ïîýòîìó
Áèáà ïðèñòðåëèâàåòñÿ ïî íèæíåìó óðîâíþ âîðîò. ß ÷óâ-
ñòâóþ ñåáÿ ãíîìîì â ãðîìàäíîé êîðîáêå, çàòÿíóòîé ïëå-
òåíîé ñåòüþ ñ êðóïíûìè ÿ÷åéêàìè. Áîêîâûå øòàíãè äà-
ëåêî îò ìåíÿ ðàçáåãàþòñÿ ïî áåëîé ëèíèè, à âåðõíÿÿ ïåðå-
êëàäèíà íà çàïðåäåëüíî íåäîñÿãàåìîé âûñîòå ñ òðóäîì
óäåðæèâàåò èõ îò ðåòèâîãî áåãà ê óãëîâûì îòìåòêàì ïîëÿ.
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…Óäàð! …Åñòü! …ß âçÿë ïåíàëüòè äèíàìîâñêîãî íàïà-
äàþùåãî! …Íî ÷òî ýòî?! Ïîéìàííûé è ïðèæàòûé ê æè-
âîòó ìÿ÷ òÿæåëûì êàìíåì, òâåðäûì âàëóíîì, ïóäîâûì
ïóøå÷íûì ÿäðîì ïåðåáèâàåò äûõàíèå. Ìíå íå ðàçîã-
íóòüñÿ è íå âçäîõíóòü. Ñêðþ÷èâøèñü, ñ íåîæèäàííî æå-
ñòêèì «âçðîñëûì» ìÿ÷îì â îõàïêå, ÿ äåëàþ íåñêîëüêî øà-
ãîâ âïåðåä. Áèáà òîæå øàãàåò íàâñòðå÷ó. Ôîðâàðä, óëû-
áàÿñü, îòïóñêàåò ëåñòíóþ ïîõâàëó:

— Ìîëîäåö! Ñìîòðè-êà, òàêîé ìÿ÷ âçÿë! …À òåïåðü
íàäî ðàçîãíóòüñÿ… Íó, îðåë, âçìàõíè êðûëüÿìè ñî âäî-
õîì…

Äèíàìîâåö êëàäåò ìíå íà ïëå÷î ðóêó. Çàòåì óäèâëåí-
íî ñìîòðèò ñåáå íà ëàäîíü, çàãëÿäûâàåò ìíå íà ñïèíó è
ìðà÷íååò. ß âñïîìèíàþ ïðî ðàñïîëîñîâàííûé ìèëèöåé-
ñêîé ïëåòüþ òûë. Ñìóùàþñü. Áèáà âñå ïîíèìàåò. Çâåçäà
ôóòáîëà æìåò ìîþ äåòñêóþ ïÿòåðíþ:

— Ãåðîé! Áåç äóðàêîâ — ãåðîé… Òåáÿ êàê çâàòü-òî?
…Äà íó, íåóæåëè?! …Äîñòîéíûé òåçêà!

Â òîò äåíü õîäûíêè ðàéîííîãî ìàñøòàáà òðóïû äâîèõ
çàòîïòàííûõ áîëåëüùèêîâ ïðèíÿëè õîëîäíûå ïðîçåêòîð-
ñêèå ñòîëû ãîðîäñêîãî ìîðãà. Ñ äåñÿòîê ÷åëîâåê îêàçàëèñü
íà áîëüíè÷íûõ êîéêàõ ðåàíèìàöèîííûõ ïàëàò. Ñðåäè ïî-
ñòðàäàâøèõ äîëãî âîññòàíàâëèâàëèñü îò ïîëó÷åííûõ òðàâì
è íåñêîëüêî ìèëèöåéñêèõ «êîâáîåâ». Êðàïèâíîå ñåìÿ ÷è-
íîâíèêîâ ñäåëàëî çàïîçäàëûé âûâîä. Ïîñëå ôóòáîëüíî-
ãî èíöèäåíòà ýñêàäðîí êîííîé ìèëèöèè ðàñôîðìèðîâà-
ëè îêîí÷àòåëüíî. Ðåñòîðàí «Ïîäêîâà» (êàêîé çëîâåùèé
îòòåíîê ïðèîáðåëî áåçîáèäíîå «óäà÷ëèâîå» íàçâàíèå çà-
áåãàëîâêè) è âñå äðóãèå ïèòåéíûå òî÷êè, ïèâíûå ëàðüêè,
âèííî-âîäî÷íûå îòäåëû ãàñòðîíîìîâ â ðàéîíå ïàðêà è
ñòàäèîíà çàêðûëè. Óçêèå êîðèäîðû èç òóðíèêåòîâ íà åäèí-
ñòâåííîì âõîäå ñòàäèîíà çàìåíèëè ïðîñòîðíûìè ïðî-
ïóñêíûìè îòñåêàìè ïî ñåêòîðàì.

Ëåò ÷åðåç ïÿòíàäöàòü íà õëåá ÿ ñòàíó çàðàáàòûâàòü êà-
ñêàäåðñêèì òðóäîì. Íà ñúåìêàõ îäíîé èç èñòîðè÷åñêèõ
êàðòèí áóäåò îáûãðûâàòüñÿ ñöåíà ðàçãîíà ìèðíîé äåìîí-
ñòðàöèè êàçà÷üåé ñîòíåé. ß îòðàáîòàþ åå â ðåæèìå äåæà-
âþ. Òå æå ëîøàäè, êîïûòà, òà æå áðàíü è áîëåçíåííûé
ñâèñò íàãàåê, òå æå ñòîíû è ïðîêëÿòüÿ… Äóáëåì ìåíüøå,
äóáëåì áîëüøå… Ñíÿòî!

4 Äûì îòå÷åñòâà
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Ãëàâà 13Ãëàâà 13Ãëàâà 13Ãëàâà 13Ãëàâà 13

Ìîùíîé êóðòèíîé, ôîðòèôèêàöèåé, ïðîòèâîâåñîì
çëîâåùåìó áëîê-ïîñòó äåòñêîé êîìíàòû ìèëèöèè â íà-
øåì áîëüøîì ïÿòèýòàæíîì äîìå áóêâîé «Ã» ïî âñåìó
êðûëó ïåðâîãî ýòàæà ðàçìåùàëàñü ãîðîäñêàÿ öåíòðàëü-
íàÿ äåòñêî-þíîøåñêàÿ áèáëèîòåêà. Áèáëèîòåêà ñîñòîÿëà
èç íåñêîëüêèõ ïîìåùåíèé òåìàòè÷åñêèõ õðàíèëèù êíèã,
àäìèíèñòðàòèâíîé ÷àñòè, ïðîñòîðíîãî ÷èòàëüíîãî çàëà.
Íà óëèöó ê ïëîùàäè ó ñòàäèîíà âûõîäèë ïîðòàë ãëàâíî-
ãî âõîäà ñ àëÿïîâàòûìè âèòðàæàìè ïî áîêàì: ãîðíèñòû,
ïèîíåðèÿ âîêðóã êîñòðà ïåðåä çàäóì÷èâûì êîìñîìîëüöåì
ïðè óâåñèñòîé êíèãå ïîä ìûøêîé. Ñî äâîðà â áèáëèî-
òåêó âåëè äâà ñëóæåáíûõ âõîäà. Ìû — äâîðîâûå äåáî-
øèðû — ïîëó÷èëè íåãëàñíîå ïðàâî îò áåññìåííîé çàâå-
äóþùåé áèáëèîòåêîé Àííû Ìèõàéëîâíû ïîëüçîâàòüñÿ
ñëóæåáíûì õîäîì ñ ïåðâûõ ëåò çíàêîìñòâà ñ êíèãàìè. Ðà-
÷èòåëüíàÿ, áåðåæëèâàÿ õîçÿéêà, Àííà Ìèõàéëîâíà ïîíè-
ìàëà, ÷òî ìåñòíóþ øàéêó-ëåéêó ëó÷øå äåðæàòü â ñîþçíè-
êàõ. Ìû ìîãëè áû äîñòàâëÿòü íåìàëî õëîïîò ïðè îòêðû-
òûõ îêíàõ ÷èòàëüíîãî çàëà â ëåòíþþ æàðó èëè íî÷íûõ
ïîñåùåíèÿõ ÷åðåç ðàçáèòîå ñòåêëî â ìåíåå òåïëîå âðåìÿ
ãîäà. Ñòîðîæ è ñèãíàëèçàöèÿ íà òîò ìîìåíò æàëêèì øòà-
òîì âíåøêîëüíîãî ó÷ðåæäåíèÿ êóëüòóðû íå ïðåäóñìàò-
ðèâàëèñü. Åñëè áû íå ýêñêëþçèâíàÿ âîçìîæíîñòü ïîÿâ-
ëÿòüñÿ ñ çàäíåãî êðûëüöà âíóòðè çàïàñíèêîâ è íå äîñòóï-
íûõ äëÿ îáû÷íûõ þíûõ ïîñåòèòåëåé êíèæíûõ êîëëåêòî-
ðîâ, ìû âðÿä ëè ñòàëè áû ÷àñòûìè ãîñòÿìè áèáëèîòåêè.
Çàéòè æå ïî-ñâîéñêè áîëòàþùåéñÿ áåç äåëà ïàöàíâå áûëî
ïðåñòèæíî. Òåì áîëåå ÷òî ñåðäîáîëüíàÿ Àííà Ìèõàéëîâíà
íåèçìåííî ïðèâåòëèâî âñòðå÷àëà íàñ, ïðåäëàãàëà ê îáñóæ-
äåíèþ êàêóþ-íèáóäü èíòåðåñíóþ â åå êîììåíòàðèÿõ äåòñ-
êóþ êíèãó. Îïûòíûé ïåäàãîã, çàâåäóþùàÿ ëåãêî ðàñïîëî-
æèëà ê ñåáå êîëþ÷óþ â îáùåíèè ðåáÿòíþ. Ìû öåíèëè
äîâåðèòåëüíîå îòíîøåíèå è íå ïîìûøëÿëè íàïàêîñòèòü
èëè ñòàùèòü ïîíðàâèâøóþñÿ êíèãó ñ è òàê íàõîäÿùèõñÿ â
íàøåì ðàñïîðÿæåíèè ñòåëëàæåé. Èç ïðàçäíîãî ëþáîïûò-
ñòâà ìû ïåðåëèñòûâàëè äåñÿòêè êíèã, íàòûêàëèñü íà ÷òî-
ëèáî ïîäõîäÿùåå, çàèíòåðåñîâûâàëèñü è òóò æå, ìåæ êíèæ-
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íûõ ïîëîê, ñàäèëèñü ÷èòàòü íà ïàðêåòíûé, æèðíî íàìàñ-
òè÷åííûé ïîë. Èäòè â ÷èòàëüíûé çàë, îôîðìëÿòü ó áèáëèî-
òåêàðÿ êàðòî÷êó íà ïîëó÷åíèå êíèãè — íåò, ýòî áûëî íå
äëÿ íàñ! Ñòðàííî, íî ïîäîáíàÿ âîëüíîñòü ñíèñõîäèòåëüíî
ïîçâîëÿëàñü. Ìû ïåðåìåùàëèñü ìåæ ñòåëëàæåé, êàê ïî
îêîïàì ïåðåäîâîé. Òî áûëà íàøà öèòàäåëü, à òàì, ãäå-òî â
êîíöå êîðèäîðîâ, ãëóõîé ñòåíîé òóïèêà íà÷èíàëñÿ âðà-
æåñêèé áàñòèîí — äåòñêàÿ êîìíàòà ìèëèöèè. Êíèæíûå
øêàôû íàäåæíûì áðóñòâåðîì çàùèùàëè íàñ îò ñåêóùåé
øðàïíåëè ìèëèöåéñêèõ âçûñêàíèé è áåãëîãî îãíÿ ïîâåñòîê.

Èíîãäà Àííà Ìèõàéëîâíà ñ÷èòàëà çàãëÿíóâøóþ â ñî-
ëèäíûé êàáèíåò ñòàéêó âèõðàñòûõ âèçèòåðîâ ãîòîâîé ê
íåôîðìàëüíîìó îáçîðó ïîëèòè÷åñêèõ ñîáûòèé ÷åðåç ïðî-
ñòðàííûé ýêñêóðñ ïî áëèæàéøåìó ïðîøëîìó.

— Íó, òèìóðîâöû, þíûå ëåíèíöû, ÷òî âàì â øêîëå
÷èòàòü, êðîìå Ãàéäàðà, ðåêîìåíäóþò?.. Çíàþ, çíàþ —
ïðîãðàììà åñòü ïðîãðàììà, äåëî îáÿçàòåëüíîå. À ðàç îáÿ-
çàòåëüíîå, çíà÷èò, íèêóäà îò âàñ íå äåíåòñÿ! Ïîìèìî-òî
ïðîãðàììû äðóãèå êíèãè òîæå ÷èòàòü íàäî. Ëþáîçíà-
òåëüíîñòü ðàçâèâàòü, êðóãîçîð ðàñøèðÿòü. Áëàãî, âîç-
ìîæíîñòü òàêàÿ ó âàñ èìååòñÿ…

Çàâåäóþùàÿ áèáëèîòåêîé ñ ãîðäîñòüþ ïîêàçàëà íà
òåñíûå ðÿäû îòêðûòûõ êíèæíûõ ñòåëëàæåé, äîâåðõó çà-
ãðóæåííûõ ñàìûìè ðàçëè÷íûìè ïå÷àòíûìè èçäàíèÿìè.

— Âû äîëæíû çíàòü è ïîíèìàòü, ÷òî è äî Âåëèêîé Îê-
òÿáðüñêîé ðåâîëþöèè áûëà ëèòåðàòóðà. ×òî êðîìå Ñî-
âåòñêîãî Ñîþçà åñòü ìíîãî ñòðàí, ãäå ëþáÿò ÷èòàòü è óìå-
þò ïèñàòü èíòåðåñíûå êíèãè. …Äîáðî è çëî, ìîðàëü è
áåçíðàâñòâåííîñòü, ñîâåñòü è áåññòûäñòâî, ÷åñòü è ïîçîð —
ýòè ñòîëáîâûå êàòåãîðèè ïðèñóùè ñîçíàíèþ ÷åëîâåêà.
Îíè åñòü ó ëþáîãî íàðîäà. Êàæäàÿ íàöèÿ â âèäå ôîëüê-
ëîðà — ñêàçîê, ëåãåíä, à ïîçæå — â çðåëîé õóäîæåñòâåí-
íîé è íàó÷íîé ëèòåðàòóðå çàïå÷àòëåâàåò íàêîïëåííûå
îïûòîì ïîêîëåíèé îñíîâîïîëàãàþùèå èñòèíû. Íàó÷èòü-
ñÿ óâàæàòü, ñ÷èòàòüñÿ ñ ïðàâîì íà ìóäðîñòü ñàìîãî ìàëî-
÷èñëåííîãî, ïóñòü äàæå åùå ôîðìèðóþùåãî ñîöèàëüíóþ
èåðàðõèþ, ýòíîñà — îäíà èç íà÷àëüíûõ çàäà÷ öèâèëè-
çîâàííî ìûñëÿùåãî èíäèâèäà…

Ãîâîðèëà Àííà Ìèõàéëîâíà óâëå÷åííî, âäîõíîâåííî,
êðàñèâî è èñêðåííå, íå ïî-îðàòîðñêè âðåìåíàìè ñáàâëÿÿ

4*
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ãîëîñ, îãëÿäûâàÿñü â êîðèäîð ÷èòàëüíîãî çàëà, áðîñàÿ íà-
ñòîðîæåííûå âçãëÿäû èç îòêðûòîãî îêíà êàáèíåòà íà óëèöó.

— …Êóëüòóðîé íåîáõîäèìî âçàèìîîáîãàùàòüñÿ, íî
íå ïåðå÷åðêèâàòü èíóþ îãóëüíûì íàâÿçûâàíèåì ñâîåé.
Â ïîëèòè÷åñêîì ïðåëîìëåíèè áåçîòâåòñòâåííîñòü áëèçî-
ðóêèõ ýêñïåðèìåíòîâ ïðèâîäèò ê ìó÷èòåëüíîìó èçîáðå-
òåíèþ óðîäëèâî-ïðèìèòèâíîãî «âåëîñèïåäà». Êîãäà ðàç-
ðóøàþò äî îñíîâàíèÿ, à çàòåì ïûòàþòñÿ ïîñòðîèòü íîâîå,
âñåãäà îòáðàñûâàþò îáùåñòâî íà öåëûå ýïîõè íàçàä. Â òà-
êîé òðàãè÷åñêèé ïåðèîä íà ðàçâàëèíàõ ñòàðîãî áîëåå ÷åì
âåðîÿòíî ïîÿâëåíèå óçóðïàòîðà — òîãî, êòî, ïðèõîäÿ ê
âëàñòè, çàìàíèâàåò ïåðåìåíàìè ê ëó÷øåìó, à íàáðàâ ñè-
ëó, âñå ìåíÿåò ê õóäøåìó…

Êðóïíàÿ, ñòàòíàÿ çàâåäóþùàÿ ïðèêîâûâàëà ê ñåáå íà-
øå âíèìàíèå, õîòÿ, â îáùåì, ñëóøàëè ìû áîëüøå èç âåæ-
ëèâîñòè. Ïðèïóäðåííàÿ ãîðáèíêà îðëèíîãî íîñà ñ óçêèìè
ùåëî÷êàìè íîçäðåé íå ïîðòèëà ëèöî ïîæèëîé æåíùè-
íû, íàîáîðîò — ïîä÷åðêèâàëà òî÷åíûé ïðîôèëü âîëå-
âîãî îáðàçà. Èíîãäà â ñâîåì çû÷íîì êóäàõòàíüå îíà ñòà-
íîâèëàñü ïîõîæåé íà çàáîòëèâóþ íàñåäêó, ãíåçäÿùóþñÿ
ïòèöó àëêîíîñò. Ó ñêàçî÷íîãî ïåðñîíàæà òåëî ïòèöû çà-
âåðøàëîñü ÷åëîâå÷åñêèì ÷åëîì, ó íàøåé ãîâîðëèâîé âå-
ùóíüè íàîáîðîò — äîðîäíóþ æåíñêóþ ôèãóðó çàâåð-
øàë ïòè÷èé îáëèê. Èç-ïîä ðåçêî î÷åð÷åííûõ íàäáðîâ-
íûõ äóã íà ìèð ãðóñòíî âçèðàëè óìíûå ãëàçà.

— Ê ñ÷àñòüþ, âû ðîäèëèñü ïîñëå ñìåðòè Ñòàëèíà è íå
çíàåòå, êàêîâî çàäûõàòüñÿ ïîä åãî æåëåçíîé ïÿòîé. Êàê
òîãäà óáåæäàëà îôèöèàëüíàÿ ïðîïàãàíäà, «õðàíèòåëü è
èñòîëêîâàòåëü èäåé ëåíèíèçìà ñ âåëè÷àéøèì èñêóññòâîì
ñòðàòåãà ïðèëàãàë ëåíèíñêóþ òåîðèþ ê êîíêðåòíîé äåé-
ñòâèòåëüíîñòè». À êîíêðåòíàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü ïàðàëèçî-
âûâàëà óæàñîì. Â ñóäüáå êîíêðåòíî êàæäîãî ÿäîâèòûì
ñîðíÿêîì ñòðàõà ïðîðàñòàë îáðàç êîíêðåòíîãî Ëþöèôåðà
Ñòðàíû Ñîâåòîâ. Áåçóñëîâíûé ïàðàíîèê, Ñòàëèí âîãíàë â
ïàðàíîéþ âåñü ðóêîïëåùóùèé ñâîåìó íè÷òîæåñòâó íà-
ðîä. Ñ ïàòîëîãè÷åñêèì îñòåðâåíåíèåì ìàíüÿêà «ëþáèìûé
âîæäü» íå óñòàâàë òûêàòü íàóãàä êðîâàâûì ïåðñòîì ÍÊÂÄ:
òû âðàã íàðîäà! …Òû è Òû! …À Òû áóäåøü ñëåäóþùèì!
…Ëþáûå çà÷àòêè ðîñòêîâ íåçàâèñèìîñòè, ñàìîñòîÿòåëü-
íûå ïîçèöèè ïðåñåêàëèñü íà êîðíþ. Ñòðàõ ïðîíèçûâàë âñå
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è âñÿ. Äàæå ñëèøêîì íåçàâèñèìûé, íà âçãëÿä ÷åêèñòñêîé
öåíçóðû, òèãð â îïðåäåëåíèè Ìàëîé Ñîâåòñêîé Ýíöèêëî-
ïåäèè 1930 ãîäà èçäàíèÿ, îêàçàëñÿ, âû íå ïîâåðèòå, «òðóñ-
ëèâûì æèâîòíûì, ïèòàþùèìñÿ êóçíå÷èêàìè»!.. Êîíâóëü-
ñèåé ñâåæåé ïëîòè ïîëàãàëîñü íàñëàæäàòüñÿ åäèíîëè÷íî
«îòöó íàðîäîâ è ëó÷øåìó äðóãó ñîâåòñêèõ ëþäåé» — âè-
òÿçþ â òèãðîâîé øêóðå. Ê ñëîâó ñêàçàòü — â òîì æå ñóìà-
ñáðîäíî åðàëàøíîì ìíîãîòîìíèêå ïîä÷åðêèâàåòñÿ, ÷òî
ãëàâíûì ìåñòîì íà÷àëüíîé èñòîðèè íàðîäîâ ÑÑÑÐ ÿâëÿ-
åòñÿ íå Ïîäíåïðîâüå ñ Êèåâñêîé Ðóñüþ, à Êàâêàç. È êîíê-
ðåòíåé — Ãðóçèÿ! Äëÿ óáåäèòåëüíîñòè äàåòñÿ ññûëêà íà
àíòè÷íûå èñòî÷íèêè. Äåñêàòü, åùå Ãåðîäîò îòìå÷àë äî-
ìèíàíòó âûñîêîîðãàíèçîâàííîé öåíòðàëèçîâàííîñòè
Ãðóçèíñêîãî ãîñóäàðñòâà… Äðåâíîñòü Êàâêàçñêèõ öàðñòâ
íèêòî íå îñïàðèâàåò, îäíàêî âûäàâàòü òàìîøíþþ öèâè-
ëèçàöèþ çà êîëûáåëü íàðîäîâ ÑÑÑÐ — ýòî ïî÷òè òî æå, ÷òî
ñ÷èòàòü ïåðñîâ ïîòîìêàìè ñûíà Çåâñà — Ïåðñåÿ, êàê óò-
âåðæäàë, îïÿòü æå, Ãåðîäîò. Åñòü â ýíöèêëîïåäèè íå òîëü-
êî ãàëèìàòüÿ, îïóáëèêîâàíà è ïðàâäà. Ñòðàøíàÿ ïðàâäà,
÷òî Ñîëîâêè — îäèí èç êðóïíåéøèõ ïðàâîñëàâíûõ ìîíà-
ñòûðåé Ðîññèè, îñíîâàííûé â XV âåêå, ñòàë î÷àãîì ãåíî-
öèäà. Ïðîñòî è ëàêîíè÷íî íàïå÷àòàíî: «òåïåðü — êîíöåí-
òðàöèîííûé ëàãåðü»… Òóò óæ íå äî óâàæåíèÿ ê âëàñòè!

Ìû òåðïåëèâî èçîáðàæàëè áëàãîäàðíóþ àóäèòîðèþ.
Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïîçâîëÿëè âûãîâîðèòüñÿ íàáîëåâøåé
äóøå Àííû Ìèõàéëîâíû. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ìû áûëè íå
îïàñíûìè ñëóøàòåëÿìè åå êðàìîëüíûõ îáëè÷åíèé, ñ äðó-
ãîé — îñòðûå ðå÷è çàâåäóþùåé áèáëèîòåêîé âñå æå äîõî-
äèëè äî íàøèõ óøåé, à ïîðîé è äî ðàçóìà. Çíà÷èò, çàäà÷à
äèññèäåíòñòâóþùåãî ëåêòîðà âûïîëíÿëàñü. Ìû, ñàìè
òîãî íå âåäàÿ, ïîïîëíÿëè âîëíóþùèõñÿ, â îñíîâíîì ïî
êóõíÿì, «øåñòèäåñÿòíèêîâ»; ñâîèìè þíûìè ñåðäöàìè äî-
áàâëÿëè ýíåðãèè äâèæåíèþ ñîêîâ â áðîæåíèè òåíäåíöèé
ñâîáîäîìûñëèÿ â áûñòðî ñâîðà÷èâàåìóþ Áðåæíåâûì
õðóùåâñêóþ «îòòåïåëü» — âðåìÿ íåñîñòîÿâøèõñÿ ðåôîðì,
íåîïðàâäàííûõ íàäåæä. Êóõîííûå âîëíåíèÿ â íåñîãëàñî-
âàííûõ ðàçâîäàõ ìåëêîé ðÿáè òàê è íå ñòèõíóò äî îêîí-
÷àòåëüíîé àãîíèè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, êîãäà íàïðÿæåíèå
«çàñòîÿ» ïðîðâåòñÿ íàñòóïëåíèåì «ïåðåñòðîéêè» íà âçÿòèå
ïîñëåäíèõ ðóáåæåé òîòàëèòàðèçìà. Ïîñëåäíèå îïëîòû
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ðàçðóøàòñÿ… âíîâü ïî÷òè äî îñíîâàíüÿ, ñ òîé æå ïóãà-
þùåé ïåðñïåêòèâîé ïðèõîäà ê âëàñòè äèêòàòîðà — «áëà-
ãîäåòåëÿ» è «ñâîåãî â äîñêó îòöà íàðîäîâ»… Íà êóõíÿõ
îïÿòü áóäåò âäîâîëü î ÷åì ïîñóäà÷èòü.

— Áüåøüñÿ, áüåøüñÿ, ïî êíèãå êîìïëåêòóåøü ôîíäû…
Òàê íåò æå, íå äàäóò ïðèëè÷íóþ áèáëèîòåêó ñôîðìèðî-
âàòü — çàêèäàëè êîððåêòèâàìè èç óïðàâëåíèÿ: îãðàíè÷èòü
äîñòóï îäíîãî èçäàíèÿ, èçúÿòü èç îáîðîòà äðóãîå, ïðè-
îñòàíîâèòü ðàñïðîñòðàíåíèå òðåòüåãî, îòîçâàòü ÷åòâåð-
òîå… Òî âäðóã âñå êíèãè ðåëèãèîçíîãî ñîäåðæàíèÿ ïðè-
êàæóò ñðî÷íî ñäàòü â çàêðûòîå õðàíèëèùå îáëàñòíîãî
àðõèâà. Òàêîé ïðåññ òîëüêî âî âðåìåíà èíêâèçèöèè áûë.
Òîãäà ïàïñêàÿ êàíöåëÿðèÿ ðåãóëÿðíî èçäàâàëà ñïåöèàëü-
íûé èíäåêñ ñî ñïèñêîì çàïðåùåííûõ êíèã. …Íå æàëîâàë
Âëàäèìèð Èëüè÷ ïîïîâùèíó, êòî æ ñ ýòèì ñïîðèò? Íî ñ
òàêèì ïîäõîäîì ìîæíî è áåç Ãîãîëÿ, Äîñòîåâñêîãî îñ-
òàòüñÿ! Õîòÿ, ñàì íàðêîì ïðîñâåùåíèÿ Ëóíà÷àðñêèé —
âåñü íà áîãîñòðîèòåëüñòâå ñôîðìèðîâàëñÿ. Ýòî îí óæå
ïîòîì çàÿâèë, ÷òî ïðîëåòàðèàò ïîëèòè÷åñêè è ôèëîñîô-
ñêè îñîçíàë ñåáÿ â Ìàðêñå, Ýíãåëüñå, Ëåíèíå, à õóäîæå-
ñòâåííî — â Ãîðüêîì. ×òî æ, òóò äåéñòâèòåëüíî íåò ìåñ-
òà «îïèóìó äëÿ íàðîäà». …Âïðî÷åì, êðîìå «ìîãèëüùè-
êà êàïèòàëèçìà» — ïðîëåòàðñêîãî àâàíãàðäà ðåâîëþöèè,
æèâà åùå è èíòåëëèãåíöèÿ. Îíà-òî ñåáÿ èñïîêîí âåêîâ
îñîçíàâàëà â ïîëíîé ìåðå! Ëþáîå îáùåñòâî ñèëüíî ëèáå-
ðàëüíîñòüþ ñâîåé èíòåëëèãåíöèè. Êàê ìîæíî íà ñëîâàõ
äåêëàðèðîâàòü ñâîáîäó âåðîèñïîâåäàíèÿ, à íà äåëå óâîëü-
íÿòü ñ ðàáîòû òåõ, êòî ïîñìåë ïîêðåñòèòü ñâîèõ äåòåé
èëè ñäåëàòü èì ðèòóàëüíîå îáðåçàíèå?.. Ñ Ìàî Öçýäóíîì
ïîññîðèëèñü è äàâàé âñþ êèòàéñêóþ ëèòåðàòóðó èç áèá-
ëèîòåê èçûìàòü! Êíèãè-òî çäåñü ïðè ÷åì?! Èõ ñîòíè ëåò
íàçàä ñàìûå ñâåòëûå óìû ïèñàëè. Íè÷óòü, ìåæäó ïðî÷èì,
íå õóæå òîãî æå Ôåíèìîðà Êóïåðà èëè, íàïðèìåð, Æþëÿ
Âåðíà. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñàìîáûòíåé! Âîò, ïîñìîòðèòå,
à òî è íå óâèäèòå, — Àííà Ìèõàéëîâíà äîñòàëà èç ïèñü-
ìåííîãî ñòîëà êíèãó ôîðìàòà îáùåé òåòðàäè â ïåðåïëå-
òå æåñòêîé îáëîæêè ãîëóáîãî öâåòà ñ ìÿãêèì çîëîòûì
òèñíåíèåì ðèñóíêà — íåáåñíîé ôååé, ëåòÿùåé íà ïòèöå
ôåíèêñ, è òîíêîé íàäïèñüþ ñâåðõó: «Íåôðèòîâàÿ Ãóàíü-
èíü». — Â ýòîì ãîäó èçäàëàñü. Íå óñïåëà ê íàì ïðèéòè,
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âñëåä äîãîíÿåò ðàñïîðÿæåíèå: ïðèîñòàíîâèòü ðàñïðîñò-
ðàíåíèå, òèðàæ ïîäëåæèò âîçâðàòó â ñïåöõðàí!

Çàâåäóþùàÿ ïî-õîçÿéñêè áåðåæíî ïåðåäàëà îïàëüíûé
òîìèê ìíå â ðóêè.

— Êîìó, ñêàæèòå íà ìèëîñòü, ïîìåøàëè êèòàéñêèå
íîâåëëû è ïîâåñòè X–XIII âåêîâ?! Èëè âîò, èçâîëüòå: òîëü-
êî Ñîëæåíèöûíó Íîáåëåâñêóþ ïðåìèþ ïðèñóäèëè, êàê â
ÑÑÑÐ âñå åãî ïðîèçâåäåíèÿ çàïðåòèëè. Äà óæ, ó íàñ ðàçâå
÷òî ê ëàãåðÿì ïðèñóäÿò… Òàêóþ òðàâëþ îòêðûëè! Òîãî
è ãëÿäè, íå ñåãîäíÿ-çàâòðà ïèñàòåëÿ èç ñòðàíû âûøëþò…
Ýõ… — æåíùèíà îáðå÷åííî ìàõíóëà ðóêîé. — Ñòðàíà
õîëóåâ è æàíäàðìîâ!

Îíà ñåáÿ óæå íå ñäåðæèâàëà, íî íå êëèêóøåñòâîâàëà —
ïðîñòî îòêðîâåííî äåëèëàñü òåðçàþùèìè äóøó ïåðåæèâà-
íèÿìè ñ ïîäâåðíóâøèìèñÿ ïîä íàñòðîåíèå ìàëü÷èøêàìè:

— Íå õî÷ó áûòü æàíäàðìîì! Íå ìîãó áûòü õîëóåì…
Ïîçæå ÿ íå ðàç âñïîìèíàë îò÷àÿííîå âîñêëèöàíèå Àííû

Ìèõàéëîâíû è çàäàâàë ñåáå ìó÷àþùèé óæå è ìåíÿ òîò æå
âîïðîñ — èçìåíèëèñü ëè âîçìîæíîñòè âûáîðà ïîñëå ñìåð-
òè Ñòàëèíà ñ î÷óìåëûì ïèðøåñòâîì ìÿñíèêîâ-êàííèáàëîâ
ÍÊÂÄ, ïîñëå ðàçâàëà ÑÑÑÐ è ñóäîðîæíîãî ïàðàäà ñóâåðå-
íèòåòîâ ðåñïóáëèê? Îòâåò âñåãäà ïðèõîäèë î÷åâèäíîé íåóòå-
øèòåëüíîñòüþ. …Ñòðàíà õîëóåâ è æàíäàðìîâ… Ñåãîäíÿ,
êàê è ðàíüøå, æåñòêèå ðàìêè ñèñòåìû â ïàòðèîòû îïðåäå-
ëÿþò òîëüêî áåçðîïîòíî ïðåñìûêàþùèõñÿ, ïîäëèçûâàþ-
ùèõ ëþáóþ îòðûæêó âëàñòè îñîáåé.

— Ðåáÿòà, çàïîìíèòå ãëàâíîå, ÷òî ìíå âñåãäà ïðèäàåò
ñèë: òèðàíû-âîæäè óõîäÿò, à ëèòåðàòóðà îñòàåòñÿ!

Ãëàâà 14Ãëàâà 14Ãëàâà 14Ãëàâà 14Ãëàâà 14

×àðëüç Äàðâèí îáîáùèë ðåçóëüòàòû äëèòåëüíûõ íà-
áëþäåíèé êðàìîëüíîé, ñ òî÷êè çðåíèÿ ðåëèãèè, ãèïîòåçîé
ýâîëþöèè, ÷åì ïðèçåìëèë ÷åëîâåêà îò áîæåñòâåííîãî
ïðîìûñëà ê îáåçüÿíå. Ñîîòå÷åñòâåííèê è ìëàäøèé êîëëå-
ãà àíãëèéñêîãî åñòåñòâîèñïûòàòåëÿ Ñïåíñåð äîâîëüíî íà-
òÿíóòûìè ôèëîñîôñêèìè ðàññóæäåíèÿìè â ðóñëå äàðâè-
íèçìà ïðèøåë ê îðèãèíàëüíîé âåðñèè âñåîáùåé ýâîëþ-
öèè. Ðîìàíòè÷åñêàÿ êàíâà åå â òîì, ÷òî â ðåçóëüòàòå ýâî-
ëþöèè ó ÷åëîâåêà âûðàñòóò êðûëüÿ — îí íàó÷èòñÿ ëåòàòü.
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Ýòî êîãäà-íèáóäü, à ïîêà äëÿ áóäóùåé îêðûëåííîñòè
êàæäîìó ïîêîëåíèþ ñëåäóåò íà ñåáå ïðîõîäèòü âñå ñòóïå-
íè íåïîñðåäñòâåííîãî îçíàêîìëåíèÿ ñ ïðèðîäîé, îêðóæà-
þùèì ìèðîì; ñàìîñòîÿòåëüíî èñ÷åðïûâàòü ïóòü êóëüòóð-
íî-èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷åñêîé ðàñû, íà÷èíàÿ ñ
ïåðâîáûòíî-êîììóíèñòè÷åñêîãî áåñêëàññîâîãî îáùåñòâà;
èçáåãàòü òóïèêîâ õîëîñòîãî òîïòàíèÿ ïî çàìêíóòîìó êðó-
ãó è åñòåñòâåííî ìèíîâàòü, ïåðåðàñòàòü óðîâåíü ïðåäûäó-
ùåãî ïîêîëåíèÿ. À çíà÷èò, íàõîäèòüñÿ â àêòèâíîé ñòàäèè
ýâîëþöèîííîãî ôîðìèðîâàíèÿ âèäà. Èñõîäÿ èç ïðèâëå-
êàòåëüíûõ, äî óìèëåíèÿ íàèâíûõ âçãëÿäîâ Ñïåíñåðà, íå-
âèííûõ ÷àä íàäî ïðåäîñòàâëÿòü ñàìèì ñåáå è îòñòàþùèì
îò ñëåäóþùåãî âèòêà âîñïèòàòåëÿì íå âìåøèâàòüñÿ â÷å-
ðàøíèì îãðàíè÷åííûì øòàìïîì â äåòñêîå ìèðîïîñòè-
æåíèå ñ ÷èñòîãî ëèñòà. Òàì, ãëÿäèøü, çàøóðøàò, çàõëîïà-
þò âìåñòî ëîïàòîê êðûëüÿ…

Ïîðîé ÷óäàêîâàòûå âçãëÿäû ïåðåäîâûõ ìûñëèòåëåé
ïîðàæàþò ñìåëîñòüþ áåñïðîñâåòíîé ôàíòàçèè â ñî÷åòà-
íèè ñ àíàëèòè÷åñêîé ñòðîãîñòüþ íàó÷íîãî ïîäõîäà è
ôàíàòè÷íîé óáåæäåííîñòüþ îñóùåñòâëåíèÿ âèäèìîé èì
ïåðñïåêòèâû. Íàïðèìåð, ïîïóëÿðíûé óòîïèñò Ôóðüå
òâåðäî çàÿâëÿë, ÷òî ïîä áëàãî ëþäåé âûíóæäåíà áóäåò
ïîäñòðîèòüñÿ ñàìà ïðèðîäà. Ðàñòàþò ëüäû, óëó÷øèòñÿ
êëèìàò, èñ÷åçíóò âðåäíûå ðàñòåíèÿ, õèùíèêè ïåðåðîäÿò-
ñÿ â áåçîáèäíûå èïîñòàñè æèâîòíîãî ìèðà, à íà îðáèòå
çàñèÿþò ñðàçó ÷åòûðå ëóíû, â ïîëíîé ìåðå ïîäñâå÷èâàÿ
íî÷íóþ ïëàíåòó… Ãëàâíîå, íà÷àòü ìåíÿòüñÿ ê ëó÷øåìó
÷åëîâå÷åñòâó, è ïðèñòûæåííàÿ ïðèðîäà íå ñìîæåò óäåð-
æàòüñÿ îò ãëîáàëüíûõ ïðåîáðàçîâàíèé ñåáÿ â öåëîì. Ìå-
íÿòüñÿ ñ ìåëî÷åé, äåòàëåé, êîíêðåòíûõ ïîñòóïêîâ, ïîíè-
ìàÿ, ÷òî ñàìàÿ äëèííàÿ äîðîãà íà÷èíàåòñÿ ñ ïåðâîãî øà-
ãà. Íà÷àòü ìåíÿòüñÿ…

Â ìîåì äåòñòâå ïîäõîä ê îáùåñòâåííîìó âîñïèòàíèþ
îñóùåñòâëÿëñÿ ñ êàòåãîðè÷íûõ ïîçèöèé äàðâèíèçìà, íî
îòíþäü íå ïî-ñïåíñåðîâñêè. Êóìà÷îâàÿ îïåêà íå òî ÷òî
âìåøèâàëàñü — ëèïêî îáâîëàêèâàëà, ñ ìëàäûõ íîãòåé íà-
ñàæäàëà áåçîãîâîðî÷íóþ äîêòðèíó âîèíñòâóþùåãî êîì-
ìóíèçìà. Â ãåðìåòè÷åñêè çàêóïîðåííîì ïîãðóæåíèè íå
îñòàâàëîñü ìåñòà íè ñêâîçíÿêàì èíàêîìûñëèÿ, íè îòäóøè-
íå áîãîèñêàòåëüñòâà, íè ìåðêàíòèëüíîìó æåëàíèþ îáçàâå-
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ñòèñü êðûëüÿìè. Òåì íå ìåíåå, ìû — ñóáòèëüíûå çâåíüÿ
áåñêîíå÷íîé öåïè ýâîëþöèè — óìóäðÿëèñü ïîä ñóðäèíêó
âûñòðàèâàòü ìåëîäèþ ëè÷íîãî ìèðîïîñòèæåíèÿ, ìîäå-
ëèðîâàòü èíòèìíûå êðûëüÿ ÷óâñòâåííîãî ïîëåòà ìå÷òû è
îáðåòàëè ïåðñîíàëüíûå îòêðûòèÿ îáúåêòèâíûõ çàêîíîâ
ïðèðîäû âíå çàâèñèìîñòè îò ïðåïîäàâàíèÿ âóëüãàðíî
ðàçæåâàííûõ ìàòåðèàëèñòè÷åñêèõ îñíîâ áûòèÿ.

×òîáû çíàòü, ÷òî òàêîå ãîðÿ÷î — íå îáÿçàòåëüíî îáæè-
ãàòüñÿ. Íî òî çíàòü, èíîå äåëî — ÷óâñòâîâàòü ïðîíèçûâà-
þùóþ áîëü îæîãà, ìÿãêóþ æåñòêîñòü îãíÿ. Ìû ïðåäïî-
÷èòàëè îáæèãàòüñÿ, ÷òîáû ÷óâñòâîâàòü è ïîòîìó çíàòü.
Äàâàëî ëè íàì ýòî ïðàâî îáæèãàòü äðóãèõ?

Êîãäà-òî, íà ó÷åíûõ ñîâåòàõ äîáîíàïàðòîâñêîé Åâðîïû,
ñõîëàñòèêè äîêàçûâàëè íåâîçìîæíîñòü ïàäåíèÿ ìåòåîðè-
òîâ àáðàêàäàáðîé ôîðìóëèðîâêè: ñ íåáà íå ìîãóò ïàäàòü
êàìíè, òàê êàê íà íåáå êàìíåé íåò. Ïðîèñõîäèâøåå âîê-
ðóã íàñ ñóððîãàòíîå ïîñòðîåíèå êîììóíèñòè÷åñêîãî îá-
ùåñòâà îáúÿñíÿëîñü èñòîðè÷åñêîé íåèçáåæíîñòüþ è âû-
ðàæàëîñü òåì æå âÿëûì òåçèñîì: ýòî òàê, ïîòîìó ÷òî íå
ìîæåò áûòü èíà÷å. Áåñïîìîùíîñòü âûâîäà íàòàëêèâàëà
íà ñàìîñòîÿòåëüíûå ðàññóæäåíèÿ, ïðîáóæäàëà ïîèñê îò-
âåòîâ çà òåñíûìè ðàìêàìè âûõîëîùåííîé øêîëüíîé
ïðîãðàììû. Â ïåðâóþ î÷åðåäü íàñ áåñïîêîèëè ïóñòûå
ïðèëàâêè, ýëåìåíòàðíûå óùåìëåíèÿ ñâîáîäû è ðàñõîæ-
äåíèÿ òåîðåòè÷åñêèõ ëîçóíãîâ ñ ðåàëüíûì ïîëîæåíèåì
äåë. Ìû ÿâëÿëè ñîáîé íå çðåþùóþ îïïîçèöèþ, — íåò.
Âîïðîøàþùåå íåñîãëàñèå — äà. Ïî-ìàëü÷èøåñêè áóí-
òàðñêîå, íå îáîñíîâàííîå ïîçèöèåé è áûñòðî ïåðåêëþ÷à-
þùååñÿ óâëå÷åííîñòüþ óëè÷íîé æèçíüþ, îíî âñêèïàëî è
çàòóõàëî, çàòóõàëî è âñêèïàëî. Ìû íå çíàëè ëó÷øåãî, îòöû
ïðîøëè ÷åðåç õóäøåå, íî çàæèãàòåëüíûé ïðèìåð þíîãî
Ãàâðîøà — ãåðîè÷åñêîãî ôðàíöóçñêîãî êëîøàðà-ðåâî-
ëþöèîíåðà — çâàë âîçâîäèòü áàððèêàäû è äàâàòü áîé
æèðóþùèì ïîäëåöàì âî âëàñòè. Ïîçæå, â íîâîé Ðîññèè,
êîððóïöèÿ — êàçíîêðàäñòâî, âçÿòî÷íè÷åñòâî, «êóìîâ-
ñòâî» è çëîóïîòðåáëåíèå ñëóæåáíûì ïîëîæåíèåì — ïðè-
ìóò òàêîé ðàçìàõ, ÷òî æèðîâàíèå ñîâåòñêèõ ÷èíîâíèêîâ
ïîêàæåòñÿ áåçîáèäíîé øàëîñòüþ. Ðîññèþ òàê íà÷íåò ìó-
òèòü, ïó÷èòü îò âñåâîçìîæíûõ áîëüøèõ è ìàëûõ Ìóòè-
íûõ, Ïó÷èíûõ, ÷òî åé áóäåò íå îáîéòèñü áåç îáëåã÷åíèÿ
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ïóòåì êðîâàâîé äèàðåè. Íåò, íå ðåâîëþöèè — ýëåìåíòàð-
íîãî îñîçíàíèÿ íàðîäîì ñîáñòâåííîé çíà÷èìîñòè, ïðàâà
íà âûáîð è îòâåòñòâåííîñòè çà ïîëîæåíèå  äåë â ñòðàíå.

Íà äåëå áàððèêàäû ïðèõîäèëîñü íå âîçâîäèòü, à ðàçáè-
ðàòü. Íàñ ÷àñòî ïðèâëåêàëè ê êîëëåêòèâíûì ìåðîïðèÿòèÿì
ïî ñáîðó ìåòàëëîëîìà è ìàêóëàòóðû. Ìàëîëåòíèå äîáûò-
÷èêè îçàäà÷åííîé âàòàãîé ðûñêàëè ïî âîíþ÷èì ñâàëêàì,
çàáðîøåííûì äàëåêèì çàõîëóñòüÿì è ñîáèðàëè ñûðüå äëÿ
ïå÷àòàíüÿ òîíí ïîëèòè÷åñêîé áåëèáåðäû, îòëèâêè èñïî-
ëèíñêèõ ñòàòóé âîæäåé — íîâîé è íîâîé àãèòàöèè, ÷åòêî
ñîðèåíòèðîâàííîé â ïðîêîììóíèñòè÷åñêîì êóðñå ñòðàíû.
Áåçàëàáåðíûå ïîõîäû, ãäå ìû ðàáîòàëè, êàê ìîêðûå ãî-
ðÿò, ïðåâðàùàëèñü â êàðèêàòóðíûå ïàðîäèè ñóááîòíèêîâ.
Ñóááîòíèêè æå ïðèâåòñòâîâàëèñü, ïðîïàãàíäèðîâàëèñü
âàæíûì ïî÷èíîì â äåëå ñòðîèòåëüñòâà íîâîãî îáùåñòâà.
Â äåíü îòäûõà èëè ñâåðõóðî÷íî òðóäÿùèõñÿ ïðèçûâàëè
ñòàíîâèòüñÿ ê ðàáî÷åìó ìåñòó è äîáðîâîëüíî-áåçâîçìåçä-
íî âêàëûâàòü íà îáùåå áëàãî. Áëàãî âûõîäèëî íàñòîëüêî
îáùèì, ÷òî íèêàê íå îòðàæàëîñü áëàãîñòüþ íà îòäåëüíûõ
ãðàæäàíàõ. Íîðìîé õîðîøåãî òîíà ñ÷èòàëîñü ðàáîòàòü ñ
èíòåíñèâíîñòüþ òðóäà âûøå îáû÷íîé, ÷òîáû ïåðåâûïîë-
íèòü ïëàí è äàòü ïðîâîêàöèîííûé òîë÷îê ê ñîöèàëèñòè-
÷åñêîìó ñîðåâíîâàíèþ. Ðåçóëüòàòîì çàãëàòûâàíèÿ êðþ÷-
êà ïîòîãîííîé ïðîâîêàöèè ñòàíîâèëñÿ ëîçóíã: «Âûïîë-
íèì ïÿòèëåòíèé ïðîèçâîäñòâåííûé ïëàí çà ÷åòûðå ãîäà!».
Îñòðûå ÿçûêè ïðîåçæàëèñü íà ñ÷åò àáñóðäíîé àðèôìåòè-
êè ïî÷èíà: «Íàäî æå, îêàçûâàåòñÿ, è äâàæäû äâà ìîæåò
ðàâíÿòüñÿ ïÿòè!». Ëåíèí ñ áðåâíîì íà ïëå÷å — ñâÿòîé îá-
ðàç ñóááîòíèêà — ïîâñåìåñòíî ïðèâîäèëñÿ â ïðèìåð, íî
âåðíûå ëåíèíöû âûñøèõ ýøåëîíîâ îò ëè÷íîãî ó÷àñòèÿ
óæå îòëûíèâàëè. Íå öàðñêîå ýòî äåëî… Ìû òîæå íå ïåðå-
ëàìûâàëèñü ó÷àñòèåì â ïî÷èíå, õîòÿ òðóäèòüñÿ óìåëè è îò
ðàáîòû íå óâèëèâàëè. Ïëàí ìû ïåðåâûïîëíÿëè, êîãäà
ïîäðÿæàëèñü íà êàêóþ-íèáóäü îïëà÷èâàåìóþ ðàáîòó. Áîëü-
øèå, êàê íàì êàçàëîñü, äåíüãè ïëàòèëè çà ðàçãðóçêó âàãî-
íîâ. Íî èç-çà îãðàíè÷åíèÿ äåòñêîãî òðóäà íà òÿæåëûõ ðà-
áîòàõ ïîïàñòü â ðàçíàðÿäêó ïî òîâàðíîé ñòàíöèè áûëî
î÷åíü ñëîæíî. Ïðîùå ïîëó÷àëîñü äîãîâàðèâàòüñÿ ñ áðèãà-
äèðàìè ìàêàðîííîé ôàáðèêè. Ìû ïðèõîäèëè ñ óòðà, ïî-
ëó÷àëè øàíöåâûé èíñòðóìåíò, èñõîäíûé ìàòåðèàë è öåëûé
äåíü ñêîëà÷èâàëè äåðåâÿííûå ÿùèêè — òàðó ïîä êîðîáêè
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ñ ìàêàðîíàìè è êîíôåòàìè. Çà ãîòîâûé ÿùèê ïëàòèëè
ïÿòíàäöàòü êîïååê, à â ñìåíó óäàâàëîñü ïîóñåðäñòâîâàòü
íà íåñêîëüêî äåñÿòêîâ íåõèòðûõ èçäåëèé. Êðîìå öåõîâ
ìó÷íîé ïðîäóêöèè, íà òåððèòîðèè ìàêàðîííîé ôàáðèêè
äåéñòâîâàë êîíäèòåðñêèé öåõ. Â îáåäåííûé ïåðåðûâ, ïîêà
ñîòðóäíèêè ïîñåùàëè ñòîëîâóþ, ìû ïðîáèðàëèñü òóäà è
óñòðàèâàëè ñâîé îáåä. Íà÷èíàëè ñðàçó ñ äåñåðòà — îáú-
åäàëèñü ñâåæàéøèìè «Êèåâñêèìè» òîðòàìè. Âêóñíûå ïè-
ðîæíûå äîñòóïíî îñòûâàëè íà ïå÷íûõ ïðîòèâíÿõ. Ìû
ñðûâàëè ïðÿìî ñ êîíâåéåðà òÿíó÷óþ êîëáàñêó íåðàñôà-
ñîâàííîãî «Çîëîòîãî êëþ÷èêà» èëè íàáèâàëè ïîëíóþ ïà-
çóõó åùå ãîðÿ÷èìè êîíôåòàìè, ãîòîâûìè ê óïàêîâêå.

Ñàìîé áîëüøîé óäà÷åé ñ÷èòàëàñü âîçìîæíîñòü ïî-
ïàñòü â áðèãàäó âçðîñëûõ øàáàøíèêîâ. Ëåòîì òå âûåçæà-
ëè â ñåëà, ãäå ðåìîíòèðîâàëè, øàðîâàëè, êðàñèëè âîäîíà-
ïîðíûå, ñèëîñíûå áàøíè, êóïîëà öåðêâåé, êîëîêîëåí. Èç-
ðÿäíî ðàñõàð÷åâàííûå ìóæ÷èíû íå ðèñêîâàëè çàáèðàòüñÿ
íà êðóòûå êðûøè ñêîëüçêèõ, ðàññûõàþùèõñÿ öåðêîâíûõ
ëóêîâè÷åê èëè ïðîãíèâøóþ ðæàâ÷èíó ñêàòîâ ñòàðûõ áà-
øåí. Íàõîä÷èâûå âûñîòíèêè äåñàíòèðîâàëè òóäà ëîâêèõ
ïàöàíÿò è êîîðäèíèðîâàëè ðàáîòó îòâàæíûõ ìàëîìåð-
íûõ áåñòèé, ñòðàõóÿ èõ ïîä êðûøåé îò ïàäåíèÿ.

Ïîðûâû âåòðà, áîÿçíü âûñîòû, ðòóòíûå èñïàðåíèÿ
ñóñàëüíîé êðàñêè êðóæèëè íåîêðåïøóþ ãîëîâó. Îáõâà-
òèâ îäíîé ðóêîé êðåñò, ïðèæàâøèñü ê âåðõóøêå ñòûêà, ÿ
ñêîáëèë, ÷èñòèë, çàòèðàë, îáåçæèðèâàë, òùàòåëüíî ïðî-
êðàøèâàë îáëåçøèå èçúÿíû õàðèçìàòè÷åñêîãî ñèìâîëà
âåðû è ïðèñòðàñòíî ñïðàøèâàë ñåáÿ — ïî÷åìó ÿ íå êðå-
ùåí, îò÷åãî íå âåðþ â Áîãà? Ñàìîå âðåìÿ óâåðîâàòü, ïî-
ïðîñèòü áëàãîñëîâåíèÿ, ïîääåðæêó Âñåâûøíåãî. ×åì íå
êðåùåíèå — ïðèëåæíîãî þíöà îáúÿòèå ðàñïÿòèÿ íà êî-
ëîêîëüíîì êóïîëå? «Êóìîâüÿ» íàïðîïàëóþ áîãîõóëüñò-
âîâàëè íåíîðìàòèâíûì ïîäáàäðèâàíèåì ñíèçó, îò íåðâ-
íîãî íàïðÿæåíèÿ, ïåðåæèâàíèÿ çà ìàëîëåòíåãî âåðõîëà-
çà òóò æå èç ãîðëûøêà óêðåïëÿëèñü ñàìîãîíîì. Ñòðàø-
íî, çàòî êàêèå äåíüãè ïëàòèëè!

Ëåò ÷åðåç äâàäöàòü ÿ ñ òåìè æå ÷óâñòâàìè è âîïðîñà-
ìè îáíèìó øàòêèé êðåñò ìàêóøêè ïåðåêîñèâøåéñÿ êîëî-
êîëüíè âðåìåí Ïåòðà I. Êàñêàäåðñêèå áóäíè âíîâü çàêè-
íóò ìåíÿ íà öåðêîâíûé êóïîë. Áóäåò ñíèìàòüñÿ ýïèçîä
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êàðòèíû, ãäå àêòåðà ïîäâåøèâàþò âíèç ãîëîâîé íàä ìî-
íàñòûðñêîé ïëîùàäüþ. Â ðèñêîâàííîé ñöåíå äóáëèðî-
âàòü îáðå÷åííîãî ãåðîÿ äîâåäåòñÿ ìíå. Ìîþ íîãó áóäåò
äåðæàòü ïåòëÿ âåðåâêè, ïåðåòÿãèâàþùàÿ äðóãèì êîíöîì
âåðõóøêó ãíèëîé êîëîêîëüíè. Ïîä òÿæåñòüþ òåëà òîíêàÿ
ïåíüêà íà÷íåò ïðîðåçàòü êèðïè÷ çà êèðïè÷îì, óãðîæàÿ
ñîðâàòüñÿ ñî ìíîé íà ïëîùàäü. Ñêâîçü øóì âåòðà â óøàõ
è ãðîìêèé ïóëüñ â íàïðÿæåííûõ âèñêàõ ÿ ñ òðóäîì óñëû-
øó ïðîñüáó. Îòêóäà-òî ñíèçó ðåæèññåð îáðàòèòñÿ êî ìíå
÷åðåç ðóïîð ìåãàôîíà:

— Ïîâèñèì íåìíîãî! Ñîëíöå óøëî — ñíèìàòü ýïè-
çîä íåëüçÿ. Ïðèäåòñÿ ïîäîæäàòü…

Êàê æå ñòðàñòíî ÿ áóäó ñìîòðåòü íà ïàñìóðíîå íåáî è,
áîëòàÿñü ââåðõ íîãàìè, æäàòü, êîãäà îêèñøèé çåëåíîé
ïëåñåíüþ çîëîòîé ïîêîðåæåííûé êðåñò çàèãðàåò íàêîíåö
áëåñêîì ñîëíå÷íûõ ëó÷åé! Äåòñêèé âîïðîñ — îò÷åãî ÿ íå
âåðþ â Áîãà? — âíîâü îñòðî ïðîææåò ìîáèëèçîâàííîå
ìãíîâåíèåì ñîçíàíèå. Íàñòîé÷èâîå ñâåòèëî âûãëÿíåò èç-çà
ðàñêèñøèõ òó÷, ýïèçîä êðàñèâî ñíèìóò. Ñ îòâåòîì íà ïî-
ñòàâëåííûé ñèòóàöèåé âîïðîñ ïðèäåòñÿ åùå ïîäîæäàòü.
Ýòó èñòîðèþ îïèøåò â ìåìóàðàõ «Çà êàäðîì è â êàäðå»
èçâåñòíûé îñíîâàòåëü ñîâåòñêîé êàñêàäåðñêîé øêîëû,
ìîé ñòàðøèé îïûòíûé êóðàòîð ïî òðþêîâîé ðàáîòå —
Àëåêñàíäð Ìàññàðñêèé.

Ïî âîçâðàùåíèè ñ êðàñèëüíûõ ðàáîò ìû âåëè ñåáÿ êàê
áîãàòåè. Øëè ê «ñâîåìó» ïîðòíîìó — ïàðíèøêå íåìíî-
ãî ïîñòàðøå íàñ, óæå îñâîèâøåìó øâåéíûå íàâûêè, è
âàæíî îáðàùàëèñü ê íåìó ñ çàêàçîì. Â ïîäïîëüíîì àòå-
ëüå — ó ñåáÿ íà äîìó — îí áåç î÷åðåäè, áåç îôîðìëåíèÿ
âñÿêèõ êâèòàíöèé, ïî áëàòó îáìåðÿë íàøè õóäîñî÷íûå
÷ðåñëà è çà îïëàòó íàëè÷íûìè øèë äîëãîæäàííûå êëå-
øè. Áåç ïîÿñà, íà îòðåçíîé òàëèè, ñ áëåñòÿùèì â ðîññû-
ïÿõ ïÿòàêîì ñàìîé áîëüøîé èç ìàìèíîé øâåéíîé øêà-
òóëêè ïóãîâèöû, íèæå — øèðèíêà íà íåñïðÿòàííîì çèï-
ïåðå. Îò òóãî îáõâà÷åííîãî êîëåíà «êîëîêîëà» âûçûâàþ-
ùåé øèðèíû ïîäáèâàëèñü êàíòîì èç ïîëîñêè ìîëíèè
çóá÷èêàìè âíèç. Ïî âîçìîæíîñòè, ìû ñòàðàëèñü çàêàçû-
âàòü äâå ïàðû áðþê. Îäíè ïîòîíüøå, îáëåãàþùèå —
ëåòíå-äåìèñåçîííûå, äðóãèå — â çèìó — ïîòÿæåëåé, áî-
ëåå ñâîáîäíûå, ÷òîáû ìîæíî áûëî, íà ñëó÷àé ñèëüíûõ
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ìîðîçîâ, ïîääåòü ïîä áðþêè ñïîðòèâíîå òðèêî. Êàëüñî-
íû ïðåçðèòåëüíî îòâåðãàëèñü íàïðî÷ü. Ìîäà òàê ìîäà!

Çèìîé íà ñòàäèîíå ïåðåä íàøèì áîëüøèì ïÿòèýòàæ-
íûì äîìîì áóêâîé «Ã» ðàáîòàë ïëàòíûé êàòîê. Áåãîâûå
äîðîæêè âîêðóã çàñíåæåííîãî ôóòáîëüíîãî ïîëÿ çàëèâàëè
èç øëàíãîâ âîäîé, è çàìåðçøåå ñàëî ëåäÿíîé ïðîñòûíè ñòà-
íîâèëîñü ïîïóëÿðíûì ìåñòîì — ïðîìåíàäîì äëÿ ìîëîäå-
æè ãîðîäà. Âå÷åðîì èãðàëà ýñòðàäíàÿ ìóçûêà, äîðîæêè
îñâåùàëèñü ìîùíûìè ïðîæåêòîðàìè. Ïî äîðîæêàì âàëü-
ÿæíî áàððàæèðîâàëè ðàçíîâîçðàñòíûå ìíîãîëþäíûå ñòàé-
êè îáîåãî ïîëà. Â ôîéå ó ðàçäåâàëîê ïðîäàâàëèñü ëåãêèå íà-
ïèòêè — äåñÿòèêîïåå÷íûå ñîêè, ãàçèðîâêà ñ ñèðîïîì çà
òðè êîïåéêè è áåç — çà êîïåéêó. Êàê è ïîëàãàåòñÿ íà ïðîãóë-
êå, ïî êàòêó áîëüøå ãóëÿëè ïåøêîì, ÷åì ðàññåêàëè îáóòû-
ìè â êîíüêè. Åñëè æå êîíüêè, òî «äóòûøàì», «êàíàäêàì» è
ôèãóðíûì êîíüêàì øïàíèñòàÿ ðåáÿòíÿ ïðåäïî÷èòàëà áå-
ãîâûå «íîæè». Õèùíûå, îñòðî-ïðÿìîëèíåéíûå ëåçâèÿ íà
ïèæîíñêèé ìàíåð âå÷åðíåãî äåôèëå ïîêðûâàëèñü ïî âñåé
äëèíå íåïîìåðíûìè êëåøàìè ïîëîñàòûõ áðþê. Øàïêà-ïè-
ðîæîê ñäâèíóòà ïî÷òè äî ïåðåíîñèöû, âàòíàÿ òåëîãðåéêà
íàðàñïàøêó, øåþ ïåðåõâàòûâàåò áàíòîì ïîâÿçàííûé ìî-
õåðîâûé øàðô. Ê òàêîìó «óâàæàåìîìó ïðèêèäó» ïèêàíò-
íûì äîïîëíåíèåì ïðîñèëñÿ îãîíåê ñèãàðåòû â çóáàõ.

— Àõ òû, äðÿííîé ìàëü÷èøêà! Òåáå êòî ðàçðåøàë êóðèòü?!
Ïðÿìî ïåðåäî ìíîé âûðîñëà ëèñüÿ øàïêà ñåñòðû. Â

ìãíîâåíèå îêà ÿ âûïëþíóë îêóðîê è ìàëîäóøíî ïîïû-
òàëñÿ ñîâðàòü:

— Òû ÷òî?! Òåáå ïîêàçàëîñü!
Ñòðîãî-ïîëîæèòåëüíàÿ ñòàðøàÿ ñåñòðà çàêîëåáàëàñü.

ß ïîïðîáîâàë çàêðåïèòü ñâîþ ïîçèöèþ è ñ ÿâíîé èíòîíàöèåé
ïðîñüáû îáðàòèëñÿ çà âûðó÷àþùåé ïîääåðæêîé ê åå ïî-
äðóãàì. Äâå áëèçíÿøêè îäíîé âíåøíîñòè â îäèíàêîâûõ
öèãåéêîâûõ øóáàõ è øåðñòÿíûõ âÿçàíûõ áåðåòàõ çëî-
ðàäíî íàïåðåáîé çàòàðàòîðèëè:

— Êóðèë! Êóðèë!
— Çàïîìíþ, øåðî÷êà ñ ìàøåðî÷êîé…
Âûêðóòèòüñÿ íå óäàëîñü. Ìíå íè÷åãî íå îñòàåòñÿ äåëàòü,

êàê íàäâèíóòü ïîíèæå íà ëîá «ïèðîæîê», ìàõíóòü ðóêîé è,
çâÿêíóâ ëåçâèåì «íîæà» îá ëåä, ïîêàòèòü äàëüøå. Ïî ïó-
òè óñïåâàþ óñëûøàòü îò ñåñòðû, ÷åãî õîòåë èçáåæàòü:
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— Âñå ðàññêàæó ðîäèòåëÿì! Òàê è çíàé!..
— ßáåäà!
Ïîäúåçæàþ ê ðåáÿòàì. Òå âçâîëíîâàííî îáñóæäàþò

êàêîé-òî êîíôëèêò. Ìåíÿ â äâóõ ñëîâàõ ïîñâÿùàþò â
ñëó÷èâøååñÿ. Îêàçûâàåòñÿ, âîêçàëüñêèå — áîñÿêè èç ñîñåä-
íåãî ðàéîíà — òîëüêî ÷òî èçáèëè îäíîãî èç íàøèõ. Âðîäå
áû è íå çà ÷òî, íî ðàç åñòü êóëàê, íàéäåòñÿ è ÷åëþñòü. Ñêî-
ðî êàòîê çàêðûâàåòñÿ, íà âûõîäå è âñòðåòèì îáèä÷èêîâ.
Ñîáèðàåì âñåõ ñâîèõ, ñòÿãèâàåìñÿ ê ðàçäåâàëêàì, çàìå÷à-
åì ãóðüáó îïïîíåíòîâ. Ó íèõ òîæå îáúÿâëåí ýêñòðåííûé
ñáîð ñòîðîííèêîâ. Íàìå÷àåòñÿ ìàññîâàÿ ïîòàñîâêà. Âçâå-
øèâàåì øàíñû. Ìíåíèÿ â ïðèêèäêàõ ðàñõîäÿòñÿ, è ìû ðå-
øàåì ïîñëàòü çà ïîäêðåïëåíèåì. ×åðåç äîðîãó â ïàðêå ðå-
áÿòà ïîñòàðøå êîðîòàþò âå÷åð íà òàíöàõ. Êðûòîå ïîìå-
ùåíèå îòàïëèâàåòñÿ, ïîýòîìó òàì ìîæíî êîìôîðòíî
ïðîâîäèòü âðåìÿ áåç âåðõíåé îäåæäû è ïðî÷èõ çèìíèõ
íåóäîáñòâ. Âñëåä çà íàøèì ãîíöîì èç íåïðèÿòåëüñêèõ ðÿ-
äîâ óñêîëüçàåò â ñòîðîíó ïðîâîðíûé «îáìûëîê». Îí íå-
ñåòñÿ òóäà æå, çà òåì æå, íî ê ñâîèì. Ïîêà ñóä äà äåëî, ñõî-
äèìñÿ «ñòåíêà íà ñòåíêó». Âîêçàëüñêèå îäåòû ïî-áîéöîâñ-
êè: ó øàïîê-óøàíîê îïóùåííûå óøè çàâÿçàíû øíóðêîì
ïîä ïîäáîðîäêîì, ó êîæóõîâ ïîäíÿòû âûñîêèå âîðîòíè-
êè, íà íîãàõ êèðçîâûå ñàïîãè. Ìû — ïîëåã÷å, ïîïèæîíèñ-
òåé. Íàñòðîé ó âñåõ ïåòóøèíûé — äðàòüñÿ! Ñ èõ ñòîðîíû
âïåðåä âûñòóïàåò ñàìûé âûñîêèé ïëå÷èñòûé ïàðåíü è,
íàäìåííî óõìûëÿÿñü, ïðåäëàãàåò ñðàçèòüñÿ ñ ëþáûì èç íà-
øèõ. Îäèí íà îäèí. Äåëàåì îáîäðÿþùèé âûâîä: çíà÷èò,
â ñâîèõ ñèëàõ îíè íå óâåðåíû, èíà÷å áû â áëàãîðîäñòâî íå
èãðàëè. Òîâàðèùè, êàê ñãîâîðèâøèñü, ñìîòðÿò íà ìåíÿ —
íå õî÷ó ëè ïîìåðÿòüñÿ ñèëîé ñ íàãëûì ÷óæàêîì è ïîñòà-
âèòü åãî íà ìåñòî? Ïûë-òî ó ìåíÿ áîåâîé, íî òàêîé ïîäõîä
äðóçåé ðàçîçëèë — ïî÷åìó èìåííî ÿ?! Ðàññóæäàòü è ñïî-
ðèòü íåêîãäà. Çëîñòü ïåðåêëþ÷àþ íà áðîñèâøåãî âûçîâ
çàäèðó è, ÷òîáû ñáèòü ñ íåãî ñïåñü, âõîæó â áûñòðî îáðà-
çîâàâøèéñÿ èç àêòèâíî ïåðåæèâàþùèõ áîëåëüùèêîâ êðóã.

— Ìå÷åíûé! Âàëè âåðçèëó! Ïîêàæè åìó, ãäå ðàêè çè-
ìóþò! Ïóñòü çíàþò íàøèõ!

Ñõîäó îáìåí óäàðàìè. Ìîé ïðÿìîé äîñòàåò ðàíüøå,
ïîýòîìó åãî îòâåòíûé ñ ëåâîé ïðèëåòàåò ñëàáåå. Íî äàæå
îò îñëàáëåííîãî ìîåé òî÷íîé àòàêîé óäàðà ìåíÿ, êàê îò
êóâàëäû, êèäàåò â ñòîðîíó, ñêóëó áëèæå ê ãóáå ïðîíçàåò
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áîëü îò ðâàíîé ðàíû. Êàñòåò! Ïîäîíîê çàñòðàõîâàëñÿ êà-
ñòåòîì, âîò è âûçûâàåò ñàìîóâåðåííî íà ïîåäèíîê ëþáî-
ãî. Ðîò çàëèâàåò âÿçêîé ñ ìÿêîòüþ êðîâüþ. Ïðîïóñòèòü
âòîðîé óäàð ÿ íå õî÷ó, ïîäíûðèâàþ è áðîñàþñü â áëèæ-
íèé áîé — ïðèâû÷íóþ äëÿ ìåíÿ áîðöîâñêóþ ñõâàòêó.
Ïîêà âîêçàëüñêèé ñîîáðàæàåò, ÷òî ïðåäïðèíÿòü, çàïëå-
òàþ åãî íîãó â ñàïîãå èçíóòðè ñâîåé ïóòàþùåéñÿ îò íå-
óäîáíîãî êëåøà íîãîé è, ïîëüçóÿñü ñèëîé ïîðûâà, âàëþ
áîéöà íà ñíåã. Â ïàäåíèè ÿ íàíîøó íåñêîëüêî óäàðîâ ãî-
ëîâîé â íîñ ïðîòèâíèêà, ïîòîì âûêðó÷èâàþ åìó ðóêó è
ïûòàþñü âûðâàòü èç îêðîâàâëåííîãî êóëàêà çëîñ÷àñòíûé
êàñòåò. Âäðóã ìîþ øåþ ïåðåõëåñòûâàåò õîëîäíàÿ âåëîñè-
ïåäíàÿ öåïü è êòî-òî ñçàäè íà÷èíàåò ìåíÿ äóøèòü. Äó-
øèòåëÿ âîâðåìÿ ñáèâàåò ñ íîã ×åðâîíåö. ×åðâîíöà óäàðîì
íîãè ðîíÿåò åùå îäèí âîêçàëüñêèé. Â êðóã âðûâàþòñÿ
îñòàëüíûå, óæå ó÷àñòíèêè, à íå áîëåëüùèêè. Íà÷èíàåòñÿ
îáùàÿ ñâàëêà. Áåñòîëêîâàÿ, íåýôôåêòèâíàÿ ñ îáåèõ ñòî-
ðîí êàøà. È òå è äðóãèå êàæóòñÿ äðóã äðóãó íå ïî çóáàì.
Äåðóùèåñÿ ñóìàòîøíî âÿçíóò â ïîäâåðíóâøèõñÿ ïîä ðó-
êó, ìàíêèðóþò ñðàæåíèå. Æäóò. Ñêîðî, âîò-âîò äîëæíà
ïðèáûòü ïîìîùü. ×üÿ?! Êîìó?! Èç òåìíîòû äîíîñèòñÿ
òîïîò, êðèêè — áåãóò! Ìû ïðàêòè÷åñêè ïåðåñòàåì äðàòü-
ñÿ è ñ çàìèðàíèåì ñåðäöà, âèñÿ äðóã íà äðóãå, âãëÿäûâàåì-
ñÿ â ìîðîçíûé çèìíèé ìðàê — ÷åé ãîíåö óñïåë ñîáðàòü
ïîäìîãó ðàíüøå? Ñòðåìèòåëüíî ïðèáëèæàþòñÿ ìíîãî-
÷èñëåííûå þíîøåñêèå ñèëóýòû áåç øàïîê è âåðõíåé îäåæ-
äû. Îäåâàòüñÿ íåêîãäà — ñðàçó â áîé! Ïîäõîä äîñòîéíûé,
ðåçóëüòàò ñîîòâåòñòâóþùèé. ×üÿ áû ãðîçíî íè íàäâè-
ãàëàñü ñòîðîíà — ýòî áóäåò èõ ïîáåäà! Åùå íå äîáåæàâ,
êòî-òî èñòîøíûì ðåâîì óæå ïîäíèìàåò áîåâîé äóõ äåðó-
ùèìñÿ ñîòîâàðèùàì:

— Â ëîõìîòüÿ âñåõ ïîðâó! Âñåõ ïåðåëîìàþ!..
Ïî çíàêîìîé ñèïëîñòè êðèêà ìû óçíàåì Áóéâîëà —

äðóãà èç ñîñåäíåãî äîìà, íà äâà ãîäà ñòàðøå íàñ. Âñå! Íà-
øè! Ýòî ïîíèìàåì ìû, ÷óâñòâóþò îíè. Ñîïðîòèâëåíèÿ
ïðîñòî íåò — áåãñòâî. Ïîñòûäíîå, íåîðãàíèçîâàííîå.
Òóäà, çà ñòàäèîí. Çà æåëåçíîäîðîæíîå ïîëîòíî. Â äàëü
íî÷è. Â òåìíîòó âîêçàëà. Â ñâîé ðàéîí — çàëèçûâàòü ðà-
íû. Ðàíàìè ïðèõîäèòñÿ çàíÿòüñÿ è íàì. Äðóçüÿ âåäóò ìå-
íÿ â äåæóðíûé òðàâìïóíêò. Çàñïàííûé âðà÷ ïðèâû÷íî
îñìàòðèâàåò íàñêâîçü ïðîáèòóþ, îòåêøóþ îò óäàðà ùåêó,
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îáðàáàòûâàåò è áûñòðî ñòÿãèâàåò ïÿòüþ øâàìè ðàçîðâàí-
íóþ øèïàìè êàñòåòà ìÿãêóþ ïëîòü. Äîìîé ÿ ïðèõîæó ñ
ïåðåâÿçàííîé ïî âåðòèêàëè ãîëîâîé è îïóõøåé, êàê îò
âîñïàëåííîãî çóáà, ïðàâîé ÷àñòüþ ëèöà. Îòåö â êîìàíäè-
ðîâêå, ìàìà íå ñïèò — æäåò ìåíÿ äëÿ ñåðüåçíîãî ðàçãîâî-
ðà. Ñåñòðà îáåùàíèå âûïîëíèëà, âñå ðàññêàçàëà ïðî ìîå
êóðåíèå. Çàïëûâøàÿ ôèçèîíîìèÿ ñûíà øîêèðóåò ìàìó.
Îíà óæå çàáûëà ïðî æåëàíèå íàêàçàòü ìåíÿ è áåñïîêîé-
íî îñìàòðèâàåò íàëîæåííóþ ïîâÿçêó.

— ×òî ñëó÷èëîñü?!
— Äà, åðóíäà! Íà êàòêå óïàë…
ß èçîáðàæàþ ëèïêèìè îò çàïåêøåéñÿ êðîâè ãóáàìè

íå÷òî ïîõîæåå íà íåáðåæíóþ óëûáêó. Ìàìà óáåæäàåòñÿ
â êà÷åñòâåííîñòè ïåðåâÿçêè, íåìíîãî ïðèõîäèò â ñåáÿ.

— Òû óâåðåí, ÷òî íè÷åãî ñòðàøíîãî?
— Êîíå÷íî, ìàì. Âñå â ïîðÿäêå.
Ìàìà âñïîìèíàåò ïðåäûäóùåå îãîð÷åíèå.
— Îòåö èç Ìîñêâû âåðíåòñÿ, ñàì ñ òîáîé ïîãîâîðèò

íàñ÷åò êóðåíèÿ! …Óæèíàòü áóäåøü?
Êàêîå òàì óæèíàòü — çóáû íå ðàçæàòü!
— Ñïàñèáî, ìàì. ß, åñëè ìîæíî, ñïàòü ïîéäó…
Ñëåäóþùèì âå÷åðîì âîêçàëüñêèå äîëæíû áûëè «ïðî-

ñòàâèòüñÿ» ïîñëå èõ áåãñòâà ñ ïîëÿ áðàíè. Çàêîíû óëèöû
îáÿçûâàëè çàêðûâàòü ïîäîáíûå âîïðîñû ìèðîì èëè îò-
êðûòî ïðîäîëæàòü ïðîòèâîñòîÿíèå — âûçûâàòü íà î÷å-
ðåäíîé áîé. Âîêçàëüñêèå ïðèíÿëè ïîðàæåíèå, ïðèãëàñè-
ëè ïîáåäèòåëåé «îáìûòü» ìèðîâóþ. Ìû ïðèøëè íà êàòîê
è æäàëè âûðàæåíèÿ ïðèçíàíèÿ ïðîèãðûøà ñî ñòîðîíû
ïðèñòðóíåííûõ àãðåññîðîâ. Íåñêîëüêî ÷åëîâåê èç íåäàâ-
íèõ ïðîòèâíèêîâ ïîäúåõàëè íà êîíüêàõ. Ñìåíà êèðçîâûõ
ñàïîã íà ïðîãóëî÷íûé âàðèàíò êàòàþùèõñÿ ïîä áîäðÿ-
ùèé èç äèíàìèêîâ ãîëîñ Ýäóàðäà Õèëÿ: «Ïîòîëîê ëåäÿ-
íîé, äâåðü ñêðèïó÷àÿ…» íàñ óäèâèëà. Áàõâàëèâøèéñÿ åùå
â÷åðà íåïîáåäèìîé óäàëüþ âåðçèëà ñåé÷àñ äåðæàë â ðóêå
âìåñòî êàñòåòà ïîðòôåëü ñ âûïèâêîé. Äî íàñ îñòàâàëîñü
ìåíüøå ìåòðà, êîãäà âåëèêîëåïíî äåðæàâøèéñÿ íà êîíü-
êàõ âîêçàëüñêèé çàâîäèëà âäðóã êàðòèííî ñïîòêíóëñÿ íà
ðîâíîì ìåñòå, ïëþõíóëñÿ âíèç è ñ ðàçìàõó øâàðêíóë òÿæå-
ëûé ïîðòôåëü îá ëåä. Èç-ïîä âìåñòèòåëüíîé åìêîñòè ïî
íàêàòàííîé ìåðçëîòå áåãîâîé äîðîæêè çëîâåùå ïîïîëçëà
õìåëüíàÿ áóðàÿ ëóæà. Â ïîäñâå÷èâàåìûõ ëó÷àìè ïðîæåê-
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òîðîâ ñóìåðêàõ âèíî ïðîïèòûâàëî çàñòûâøèå ïðîçðà÷-
íûå êðèñòàëëû âîäû äåøåâûì ïëîäîâî-ÿãîäíûì ñîñòà-
âîì «Ñîëíöåäàðà», äåëàëî èõ ïîõîæèìè íà ñïàÿííûå êó-
áèêè ëüäà ïîïóëÿðíîãî â áàðå «×àéêà» ìîëîäåæíîãî êîê-
òåéëÿ. Êñòàòè, áàð ñòîÿë íà ìåñòå èñòîðè÷åñêîé ñòàâêè ãåò-
ìàíà Áîãäàíà Õìåëüíèöêîãî, òîé ñàìîé, îòêóäà ãåòìàí íå
ðàç îáðàùàëñÿ çà ïîääåðæêîé ê ðóññêîìó öàðþ.

— Íàäî æå! Êàêàÿ äîñàäà!
Óïàâøèé óâàëåíü ïîäíÿëñÿ, òóò æå âûòðÿõíóë íà ñíåã

îáî÷èíû ðàçáèòûå áóòûëêè áåç óæå âûòåêøåãî âèíà, ïî-
òîì ñî ñêðûòîé óñìåøêîé ïîêàçàë íàì ìîêðûé ïóñòîé
ïîðòôåëü.

— Æàëü, âñÿ áàòàðåÿ ðàçãîêàëàñü. …Ïàöàíû, íó ìû
ïðîñòàâèëèñü!

Âîêçàëüñêèå ïîêàòèëè ïðî÷ü. Âåðçèëà ëåãêî êðóòàíóë
ýôôåêòíûé ïèðóýò âûñîêîé ñëîæíîñòè è èñ÷åç â òîëïå.
Î÷åâèäíîñòü çàïëàíèðîâàííîñòè ñôàáðèêîâàííîãî ïàäå-
íèÿ, ÷òîáû ïîä÷åðêíóòü íåæåëàíèå ðàñïèâàòü ìèðîâóþ,
ïîâèñëà ïåðåä íàìè íåìûì âîïðîñîì — ïðèçíàíà ëè âîê-
çàëüñêèìè íàøà ïîáåäà? Òàê ñêàçàòü, ôîðìàëüíîñòè ðèòó-
àëà êàïèòóëÿöèè ñîáëþäåíû, ìû óâèäåëè (è òîëüêî) —
âîêçàëüñêèå ïðîñòàâèëèñü. Íàñòàèâàòü íà ïîâòîðíîé ïðî-
ñòàâå çíà÷èëî áû âûêàçûâàòü íåóâàæåíèå íå òîëüêî ê íå-
óäà÷íî ïðîñòàâèâøèìñÿ ïîðàæåíöàì, ýòî îçíà÷àëî áû
âûçîâ óñòîÿì, íà îñíîâàíèè êîòîðûõ ðåãóëèðîâàëèñü íå-
ïðîñòûå âçàèìîîòíîøåíèÿ ìåæäó äâîðàìè, êâàðòàëàìè
è ðàéîíàìè ãîðîäà. Ïðè òðåáîâàíèè ïîâòîðà âñåâîç-
ìîæíûõ êðèâîòîëêîâ â íàø àäðåñ íàñ÷åò æëîáñêîãî âû-
ìîãàòåëüñòâà âûïèâêè áûëî áû íå èçáåæàòü. Ðåïóòàöèåé
äîðîæèëè âñå óâàæàþùèå ñåáÿ êîìàíäû. Íó ïîñêîëüç-
íóëñÿ ïàðåíü, ÷òî êîðèòü-òî ðàñòÿïó?.. Â ãëóáèíå äóøè
êàæäûé èç íàñ îòìåòèë âûçûâàþùèé âûíóæäåííîå óâà-
æåíèå æåñò ïðèíöèïèàëüíîé íåïðèìèðèìîñòè. Ðàíî èëè
ïîçäíî ñòîëü ãðîìêèé æåñò îáåùàë ñíîâà âûëèòüñÿ â îò-
êðûòóþ âðàæäó.

×åðåç òðè äíÿ îòåö âåðíóëñÿ èç êîìàíäèðîâêè, ïðèâåç
ðàçëè÷íûå ïîäàðêè è äèêîâèííûå äëÿ íàñ àïåëüñèíû. Èç
Ìîñêâû îí çâîíèë ìàìå, ïîýòîìó èçâåñòèå î ìîåì êóðå-
íèè óæå äîñòèãëî ñòîëèöû. ß íàïðÿæåííî æäàë, êîãäà
î÷åðåäü äîéäåò äî ìîåãî âîñïèòàíèÿ. Îòåö âçãëÿíóë íà
ðàäóæíûå ðàçâîäû ïåðåêîøåííîãî áèíòîì ëèöà.
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— Èøü òû! Êàê òåáÿ ðàçóêðàñèëè… À-à, ãîâîðèøü,
óïàë?! Íó, âñÿêîå áûâàåò… Ñëûøàë, òû êóðèòü íà÷àë?
Òàê âîò, ÷òîá, êàê áåäíûé ×àðëè ×àïëèí, îêóðêè íå ñîáè-
ðàë, ÿ òåáå òîæå ïîäàðîê ïðèâåç. Äåðæè!

Íåêóðÿùèé îòåö äîñòàë èç ðàñïàêîâàííîãî ñàêâîÿæà
êóðèòåëüíóþ òðóáêó:

— Êóðèòü, òàê ñîëèäíî!
Îïàñàÿñü ïîäâîõà, ÿ ñìóùåííî ïðèíÿë íåîáû÷íûé

ïîäàðîê:
— Ñïàñèáî, ïàï, íî ÿ óæå íå êóðþ. Áðîñèë!
— È òî äåëî. Áðîñèë, è ëàäíî. Òîãäà òðóáêà ïóñòü òå-

áå íàïîìèíàåò, ÷òî êóðèòü òû áðîñèë. Èäåò?
— Èäåò.
Íà ñëåäóþùèé äåíü, âî âðåìÿ ïåðåìåíû, êîãäà èãðàþ-

ùàÿ âî âçðîñëûõ ðåáÿòíÿ ïðèáåæàëà çà çäàíèå øêîëû
íà ïåðåêóð, ÿ äîñòàë èç êàðìàíà ôîðìû êðóòî èçîãíóòóþ
ñ ðåçíûì ìóíäøòóêîì òðóáêó.

— Çàöåíèòå! Ìíå îòåö èç Ìîñêâû ïðèâåç!
Ìàëîëåòíèå êóðèëüùèêè, ïîëó÷àâøèå îò ðîäèòåëåé

çà íåçäîðîâîå ïðèñòðàñòèå òîëüêî ðåìíÿ äà îïëåóõè, çà-
âèñòëèâî ïðèùåëêíóëè ÿçûêàìè:

— Âåçåò æå! …À êóðèòü-òî òû áóäåøü?
— Íåò. Êóðèòü ÿ áðîñèë!

Ãëàâà 15Ãëàâà 15Ãëàâà 15Ãëàâà 15Ãëàâà 15

Ðæàíóþ ãîðáóøêó îò óâåñèñòîé, ïûøóùåé ñâåæåñòüþ
êîâðèãè íàòåðåòü ÷åñíîêîì, ïîëèòü ïàõó÷èì, ãóñòûì, êàê
ìåä, ïîäñîëíå÷íûì ìàñëîì, ïîñûïàòü ñâåðõó ñîëüþ… ×òî
ìîæåò áûòü âêóñíåå òàêîãî ëàêîìñòâà, êîãäà âûíåñåøü åãî
íà óëèöó è ðàçäåëèøü ñ äðóçüÿìè? Äðóçüÿìè, ñ êîòîðûìè
íå ðàç õîäèë â ïîõîäû, ïîäâèçàëñÿ íà çàðàáîòêàõ, èãðàë,
ìå÷òàë, ñïîðèë, âìåñòå ãðóñòèë âå÷åðàìè íà ëàâî÷êå ïîä
ãèòàðíûå àêêîðäû ñðåäè äóðìàíÿùåé çàïàõîì ñèðåíè.
Ñ êîòîðûìè ðîñ, ñòàíîâèëñÿ îñìûñëåííåé, âçðîñëåå, ìó-
æåñòâåííåé. Âìåñòå ñ íèìè, ê ñîæàëåíèþ, ãðóáåå è æåñò÷å.

ß ïðîáóæäàëñÿ îñîçíàíèåì âåñíû â àïðåëå. Òîãäà ïðè-
ëåòåâøèå òîëüêî ñ þãà ñîëîâüè íà÷èíàëè îòõîäèòü ïîñëå
äàëüíåãî ïåðåëåòà, îñâàèâàòüñÿ è òèõî ïðîáîâàëè ñâîè
áîæåñòâåííûå ãîëîñà. Ìàëåíüêèå, íåâçðà÷íûå, ëèìîííî-
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ñåðîãî îïåðåíèÿ ñòðîéíûå ïòè÷êè ïðåâðàùàëè îêðåñò-
íûå êóñòàðíèêè ïî âå÷åðàì, à ïîçæå — íî÷è íàïðîëåò —
â ÷óäåñíûé êîíöåðòíûé çàë ïîä çâåçäíûì íåáîì. Îò íî-
÷è ê íî÷è, ó÷àñü ó ñòàðûõ îïûòíûõ ïåâöîâ, îíè ñîâåð-
øåíñòâîâàëèñü â èñïîëíåíèè ñîëîâüèíûõ àðèé, èõ òðåëè
ñòàíîâèëèñü ñèëüíåå, ãðîì÷å, ÷èùå, ñëîæíåå è ïåðåëèâè-
ñòåé. Ìíå íðàâèëîñü óìåòü óñëûøàòü ñîëîâüÿ. Íå ïðîñòî
ïîéìàòü åãî áëèçêèé ùåáåò, èìåííî óñëûøàòü ïðèñóòñò-
âèå ïòèöû. Âîçíÿ â ãíåçäå, êîãäà ñîëèñò ñìåíÿåò óñòàâ-
øóþ âûñèæèâàòü ÿéöà ñàìêó, øåëåñò êðûëà î ëèñòâó, ñòðÿ-
õèâàíèå ñ ïåðûøåê íî÷íîé ðîñû èëè êàïåëü ïðîøåäøåãî
äîæäÿ, õðóñò âåòêè ïîä êîãîòêîì óâëåêøåãîñÿ ðóëàäàìè
ñàìöà äëÿ ìåíÿ ñòàíîâèëèñü áîëüøå, ÷åì ìåëîäèåé —
îíè äàðèëè îòêðûòîé äóøå æèçíåííîñòü ìóçûêàëüíîé
ìàñòåðñêîé ïðèðîäû.

Ñîëîâüèíûå óðîêè íàó÷èëè ìåíÿ öåíèòü â ìóçûêå
îùóùåíèå òâîðÿùåãî åå äåéñòâî êîìïîçèòîðà èëè èñ-
ïîëíèòåëÿ. Îíî íà÷èíàëîñü ñ âòÿãèâàþùåé íåãðîìêîé
ïåðåêëè÷êîé íàñòðîéêè èíñòðóìåíòîâ, ïîòðåñêèâàíèÿ
ïðîâîðà÷èâàåìûõ êîëêîâ, ïðèãëóøåííîãî ãîâîðêà â îð-
êåñòðîâîé ÿìå, ïîñòóêèâàíèÿ äèðèæåðñêîé ïàëî÷êè î
ïþïèòð. Çàòåì, óæå â èíñòðóìåíòàëüíîì ïîòîêå ìå-
ëîäèè, øåëåñò ïåðåëèñòûâàåìûõ íîò, øóðøàíèå ïà÷åê
áàëåðèí íà ñöåíå, òî÷å÷íûé öîêîò èõ ïóàíò î ãóëêèé ïàð-
êåò ïîäìîñòêîâ… Áóêåò ñîïóòñòâóþùèõ, êàçàëîñü áû,
îòâëåêàþùèõ ïîñòîðîííèõ çâóêîâ î÷àðîâûâàë æèâîñ-
òüþ èñïîëíåíèÿ è ïîìîãàë ñëóøàòåëþ ïî÷óâñòâîâàòü
ñåáÿ ó÷àñòíèêîì ñîçäàíèÿ ìóçûêàëüíîãî ñïåêòàêëÿ.

Ñêðèï ïàëüöåâ ñëåïîãî ìîíàõà ïî æåñòêèì ñòðóíàì
ñòàðèííîãî öèíÿ òðîãàë ÷óòü ëè íå áîëüøå çâó÷àíèÿ ñà-
ìîãî êóëüòîâîãî èíñòðóìåíòà. Îí íå ñîïóòñòâîâàë ìóçû-
êå — îí âåë åå! Â ëþáîé ìîìåíò ïàëüöû ìîãëè çàìåðåòü è
êîãäà óãîäíî ïðîèçâîëüíî âñòóïèòü èãðîé ñíîâà. Êîãäà
áû ýòî íè ïðîèñõîäèëî, ïîäîáíûå ìãíîâåíèÿ íå îáðûâà-
ëè, íå äîãîíÿëè ìîòèâ — îíè âñåãäà ñòàíîâèëèñü óìåñò-
íûì òàêòîì íà÷àëà è ôèíàëà çàêîí÷åííîãî íîòíîãî ðÿäà
ïîëíîñòüþ ïðîçâó÷àâøåé ìåëîäèè.

Ê ñåðåäèíå ëåòà çàáîòëèâî âûñèæåííûå, îòêîðìëåí-
íûå æóêàìè è ÿãîäàìè ïòåíöû ñòàíîâèëèñü íà êðûëî è
íàâñåãäà ïîêèäàëè óþòíûå ðîäèòåëüñêèå ãíåçäà. Àïîãåé
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âîëíóþùèõ ÷óâñòâ çàìèðàë, è áðîøåííûå äåòüìè ñîëî-
âüè îñèðîòåâøå çàìîëêàëè. Äî ñëåäóþùåé âåñíû… Ïðè-
õîäèë ìîé äåíü ðîæäåíèÿ. ß ïîíèìàë, ÷òî ñòàë ñòàðøå íà
öåëûé ãîä. Òðèíàäöàòü… ×åòûðíàäöàòü… Ïÿòíàäöàòü…
×òî òû ãîòîâèøü, âçðîñëàÿ æèçíü?

Ïî øèðîêîìó ðóñëó Äíåïðà ñïîðàäè÷åñêè, êàê â ïðè-
áðåæíûõ âîäàõ Ãðåöèè, òóò è òàì ðàñêèäàíû ñîòíè îñò-
ðîâîâ. Íûíå íåîáèòàåìûå, ðàíüøå îíè ñëóæèëè åñòåñò-
âåííûì ïðèáåæèùåì äëÿ ðàçëè÷íîãî ðîäà íåóæèâ÷èâûõ
ñ îáùåñòâîì è âëàñòüþ îòùåïåíöåâ. Â òðóäíîäîñòóïíîé
äðåìó÷åé çåëåíè âûñîêèõ êóñòàðíèêîâ, ñðåäè êàìûøà è
îñîêè ñêðûâàëèñü áåãëûå êàòîðæíèêè — ÷àëäîíû, ïà-
ðóáêè, íå æåëàþùèå óõîäèòü íà ÷åòâåðòü âåêà (ñ÷èòàé —
ïîæèçíåííî) â ðåêðóòû. Âëþáëåííûå, íå ïîëó÷èâøèå
áëàãîñëîâåíèå ðîäíûõ íà øëþá, íå â ñèëàõ ðàññòàòüñÿ
äðóã ñ äðóãîì, íàõîäèëè çäåñü ñâîé êðàòêîâðåìåííûé ðàé
â øàëàøå. Îòñèæèâàëèñü íà îñòðîâàõ è îïàëüíûå àòàìà-
íû ñ ãðîçíûìè ñåðäþêàìè — ïðåäàííûìè êàçàêàìè-òå-
ëîõðàíèòåëÿìè.

Íàñòóïàëè õîëîäà. Æóõëóþ çåëåíü áåçæàëîñòíî ñðû-
âàë ñ âåòîê è ðàñøâûðèâàë çëîé âåòåð. Ñóðîâûé ëåäîñ-
òàâ ñðàâíèâàë áåðåãà, âîäó, îñòðîâà îäíèì íåñêîí÷àå-
ìûì ñíåæíûì ïîëåì. Êàòîðæíèêîâ ëîâèëè, ñåêëè è
âíîâü çàêîâûâàëè â êàíäàëû, ñîâñåì ïðîïàùèõ âàðíà-
êîâ êàçíèëè, ïàðóáêîâ îáðèâàëè â ñîëäàò÷èíó èëè îò-
ïðàâëÿëè íà êàòîðãó. Âëþáëåííûõ ðàçëó÷àëè è íàñèëü-
íî îïðåäåëÿëè ïî ïðèãëÿíóâøèìñÿ ðîäèòåëÿì íåìè-
ëûì, à òî è ïðîêëèíàëè èçãîÿìè — âïðåäü íåïîâàäíî
áóäåò øàøíè çàâîäèòü! Ãîíîð ÷îïîðíûõ àòàìàíîâ îáÿ-
çûâàë èõ ïîäíèìàòü íà ñå÷ó îò÷àÿâøóþñÿ îò íèùåòû
ãîëîòó è äàâàòü ïîñëåäíèé áîé ðååñòðîâûì — íàíÿòûì
âëàñòÿìè íà ðåãóëÿðíóþ ñëóæáó êàçàêàì. Ãîëûòüáà õâà-
òàëàñü çà âîçìîæíîñòü ñìåíèòü «æðåáèé âîëà íà ÿðìå»,
âñåé ãðîìàäîé âûêàçûâàëà øàíîâàíèå ïðåäâîäèòåëþ, íî
ïðè ïåðâûõ èñïûòàíèÿõ óäàëüþ ïàñîâàëà, ëîâÿ óäîáíûé
ìîìåíò, ïðåäàâàëà è îñòàâëÿëà àòàìàíîâ îäèí íà îäèí ñ
âðàãîì. Ïîäëàÿ ÷åðíü âäðóã âñïîìèíàëà âáèòóþ ðîçãàìè
èñòèíó: «Êíÿçÿ áîéñÿ âñåþ ñèëîþ ñâîåé…» Àòàìàíû, ïðå-
çðåâ ãîëûòüáó çà ïîêàÿííîå âîçâðàùåíèå ê æðåáèþ âîëà, â
ðàçëàäå ñî âñåì ìèðîì è ñ ñîáîé, â îäèíî÷êó áðîñàëèñü âî
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âðàæåñêèé ñòàí ñ ñàáëåé íàãîëî, ðóáèëèñü äî ïîñëåäíåãî
âçäîõà, ÷òîá íå ñäàâàòüñÿ íà ìèëîñòü ïîáåäèòåëþ. Óïî-
âàòü íà ìèëîñòü íå ïðèõîäèëîñü â ëþáîì ñëó÷àå — áóíòîâ-
ùèêîâ æäàëà ëþòàÿ ñìåðòü â ìó÷èòåëüíûõ ïûòêàõ.

Èíîãäà íà îñòðîâàõ îáóñòðàèâàëèñü ñòàíîâèùà, êî-
òîðûå ïîçâîëÿëè âûäåðæàòü çèìîâêó. Êàçàêè-ëèõîäåè âû-
ñòàâëÿëè ñàìîâîëüíûå êîðäîíû, êîíòðîëèðîâàëè îáðî-
êàìè òðàêòû, ãðàáèëè îáîçû, ðàçîðÿëè ïîìåùè÷üè èìå-
íèÿ. Ïðè÷èíÿëè îùóòèìóþ øêîäó. Â ïåðâóþ î÷åðåäü äî-
ñòàâàëîñü ïîëÿêàì è åâðåÿì. Â íåñïîêîéíûå âðåìåíà
Áîãäàíà Õìåëüíèöêîãî, Èâàíà Ãîíòû ñ èõ áëàãîñëîâåíèÿ
øèïàñòîé áóëàâîé è ãåòìàíñêèìè óíèâåðñàëàìè ïîãðîìû
ïðèîáðåëè ìàññîâûé õàðàêòåð. Öåëüþ ðàçáîÿ ñòàíîâèëîñü
óæå íå ïðèòåñíåíèå, íå íàæèâà, à îòêðîâåííîå ôèçè÷åñêîå
óíè÷òîæåíèå «ïîãàíûõ ïðîäàæíûõ æèäîâ». Ëþáîå âîëíå-
íèå, êðåñòüÿíñêîå âîññòàíèå íàðÿäó ñ îáùèìè òðåáîâàíè-
ÿìè ÷åëîâå÷åñêèõ óñëîâèé ñóùåñòâîâàíèÿ, âûëèâàëîñü â
ÿðîñòíûå ïðåòåíçèè ê åâðåÿì. Êòî åùå âèíîâàò, êàê íå
«õðèñòîïðîäàâöû»?! Ïîñëå ðåâîëþöèè 1917 ãîäà (êîìó íå
íðàâèòñÿ Âåëèêèé Îêòÿáðüñêèé ïåðåâîðîò, ìîæíî îñòàíî-
âèòüñÿ íà Ôåâðàëüñêîé áóðæóàçíîé) Ñèìîí Ïåòëþðà âî-
çîìíèë ñåáÿ ãåòìàíîì Óêðàèíû, ïîäõâàòèë ïîçîðíîå íà-
ñëåäèå íàöèîíàëèñòîâ è ïîñ÷èòàë íåîáõîäèìûì ïåðâûì
äåëîì ïîêâèòàòüñÿ ñ ìíîãîñòðàäàëüíûìè ïîòîìêàìè ïåðå-
ñåëåíöåâ ñ áèáëåéñêèõ ïàëåñòèí. Ïî îòêðîâåíèþ Ìîèñåÿ,
åâðåè îáúÿâèëè ñåáÿ èçáðàííûì íàðîäîì, à êòî ñêàçàë,
÷òî èñêëþ÷èòåëüíîñòü äîëæíà ïî÷èòàòüñÿ?! Ìîñêàëè òî-
æå íå ïðèøëèñü êî äâîðó — Ïåòëþðà, â îòëè÷èå îò ïî÷è-
òàåìûõ èì êàçàêîâ, êîòîðûå áèëè ëÿõîâ è õîòü àíàðõèñò-
ñêè íàñòîðîæåííî, íî òÿíóëèñü ê Ðîññèè, ïðèøåë íà ïî-
êëîí ê ïîëÿêàì äëÿ âîéíû ñ ïîñòûëûìè ðóññêèìè. Ïåòëþðà,
êàê è Íåñòîð Ìàõíî, íàéäåò ñâîþ ñìåðòü â Ïàðèæå. Îêðó-
æàòü ãåòìàíà áóäóò îäíè åâðåè. Ñïëîøü «ãîðáîíîñûå,
êàðòàâûå æèäû». Òå, êòî ñàëà òåðïåòü íå ìîãóò è íå ìûñ-
ëÿò óòðà áåç ÷àøå÷êè êðåïêî ñâàðåííîãî êîôå ñ êðóàññàíîì.
Æèäû è «ìîñêàëüñêîå îòðåáüå» áåëîãâàðäåéñêîé ýìèãðà-
öèè. Åãî çàñòðåëèò ìîëîäîé ÷åëîâåê ïîäîçðèòåëüíî ñåìèò-
ñêîé âíåøíîñòè. Ìñòèòåëü îáúÿâèò ïðèãîâîð ïóëåé â óïîð
îò èìåíè ñâîèõ ïîãèáøèõ ðîäñòâåííèêîâ è âñåõ çàìó÷åí-
íûõ íåñ÷àñòíûõ íåóãîäíîé Ïåòëþðå íàöèîíàëüíîñòè…
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Íàãðàáëåííûé ñêàðá êàçàêè ïðîïèâàëè, ðàçäàðèâàëè
«ãàðíûì äèâ÷èíàì». Àòàìàíàì ïðèõîäèëîñü ñêâàëûæ-
íè÷àòü: îíè ñòàâèëè ïåðåä ñîáîé àìáèöèîçíûå öåëè çà-
õâàòà âëàñòè, îñâîáîæäåíèÿ îò÷èçíû îò ÷óæåçåìöåâ, ïî-
ýòîìó ïûòàëèñü ñêîïèòü äðàãîöåííîñòè íà ïîêóïêó îðóæèÿ,
ïóëü, ïîðîõà, ëîøàäåé è ïðîâèàíòà. Âåëüìîæíûå «ñêðÿ-
ãè ïîíåâîëå» çàêàïûâàëè êîâàíûå ñóíäóêè ñ ñåðåáðîì,
æåì÷óãàìè, äðàãîöåííûìè îæåðåëüÿìè è êðèíêè ñ çîëî-
òîì â ìåñòàõ ñâîåãî èçãíàíèÿ — íà îñòðîâàõ. Òàê, âî âñÿ-
êîì ñëó÷àå, óòâåðæäàëà ëþäñêàÿ ìîëâà.

Ñëóõè íàñ áóäîðàæèëè, çâàëè íà ïîèñêè äîñåëå íå íàé-
äåííûõ êëàäîâ. Ìû æäàëè, êîãäà âñêðîåòñÿ Äíåïð, ïðîéäåò
ëåäîõîä, ñïàäåò âåñåííåå ïîëîâîäüå, è ðàçìûòàÿ ìîù-
íûì ïîòîêîì âûñîêîé âîäû îñòðîâíàÿ ñóïåñü îáíàæèò
êîãäà-òî ñïðÿòàííûå ñîêðîâèùà. Íà ÿëàõ, êàê íà êàçà÷ü-
èõ ñòðóãàõ, ïîä êîñûì ïàðóñîì, ñ âåñëàìè îòïðàâëÿëèñü
ìû âíèç ïî òå÷åíèþ Ñëîâóòè÷à ê çàòîïëåííûì Äíåïðî-
ãýñîì êàìåíèñòûì ïîðîãàì. Òóäà, ãäå â áûëûå âðåìåíà
öàðñòâîâàëà êàçà÷üÿ âîëüíèöà — Çàïîðîæñêàÿ Ñå÷ü. Íà
ðåçîííûå ñîìíåíèÿ â öåëåñîîáðàçíîñòè àâàíòþðíîé ýêñ-
ïåäèöèè ìû îòâå÷àëè ñåáå êàçà÷üåé ïîãîâîðêîé: «Â ïåêëå
äà ÷åðòà íå óâèäåòü?!» Íàéäåì!

Ïî ñâåæåìó óòðåííåìó âåòåðêó îò ãîðîäñêîãî ïëÿæà
îò÷àëèâàþò äâà ÿëà ñ ýêèïàæàìè ãðåáöîâ, ãðóæåííûå êî-
òîìêàìè ñî ñúåñòíûìè çàïàñàìè, ïàëàòêàìè, ðûáîëîâíû-
ìè ñíàñòÿìè, òîïîðàìè, ëîïàòàìè, êîòåëêàìè ïîä êàøó è
óõó. Ãðåáöû îäåòû â òåëüíÿøêè. Ïî ïðåäâàðèòåëüíîé äî-
ãîâîðåííîñòè, îáÿçàòåëüíîå óñëîâèå äëÿ âñåõ ó÷àñòíèêîâ
ïîõîäà. Íàéòè òåëüíÿøêó — çàäà÷à íå èç ëåãêèõ. Â ðîç-
íè÷íóþ ïðîäàæó òàêîé òîâàð òîãäà íå ïîñòóïàë. Ðàçæèòü-
ñÿ ìîðñêîé ïîääåâêîé ìîæíî áûëî ó ñëóæèâûõ ìîðÿ÷êîâ,
íî è òå, äàæå íà âðåìÿ, íåîõîòíî ðàññòàâàëèñü ñ äîðîãèì
ñåðäöó «òåëüíèêîì». ×åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ óâåðåííîãî
êðåéñåðñêîãî õîäà íà òóãîì ïàðóñå ìû îêàçûâàåìñÿ äîñòà-
òî÷íî äàëåêî îò îñòàâëåííûõ ñçàäè ãîðîäñêèõ êîíòóðîâ
âäîëü áåðåãà. Âîêðóã òîëüêî èñêðèñòàÿ ãëàäü ðåêè, äà èç-
ðåäêà ïðîòàðàõòèò ìîòîðíûé áàðêàñ ïðîìûñëîâûõ ðûáà-
êîâ èëè òÿæåëî ïðîñêîëüçèò ìåäëèòåëüíàÿ áàðæà. Âîäà
óáàþêèâàþùå ïëåùåòñÿ â áîðò ëîäêè. Ïîëóäåííûé çíîé
ìîðèò äðåìîé. Ïóñòîé æåëóäîê çàñòàâëÿåò âñïîìíèòü î
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ñîäåðæèìîì êîòîìîê è ìåøàåò ìëåòü ïîä çàâèñøèì íàä
íàìè ñîëíöåì. Ïåðâûì íå âûäåðæèâàåò áåëîáðûñûé òîë-
ñòÿê ñ õàðàêòåðíûì ïðîçâèùåì — Òîðáà:

— Ìîæåò, ïåðåêóñèì?
— Ïîãîäè, ñêîðî óæå ïðè÷àëèì.
Îñòðîâà ïîïàäàþòñÿ, íî èõ ìû ìèíóåì áåç îñîáîãî èí-

òåðåñà. Ïî ðàçìåðàì è âèäó óæ áîëüíî íåêàçèñòûå. Èùåì
ïîäõîäÿùèé — «íàø» áóÿí-îñòðîâ. Ïîíÿòíî, ÷òî áûâ-
øåå àòàìàíñêîå ïðèñòàíèùå äîëæíî îòêðûòüñÿ íå ñðàçó.
Ïîìîðî÷èò, ïîâîäèò, ïîïðÿ÷åòñÿ… Òîðáà âçäûõàåò, ïîä-
òÿãèâàåò êîòîìêó, ðàñïàêîâûâàåò åå:

— Âû êàê õîòèòå, à ÿ ïîäêðåïëþñü!
Òîëñòÿê íà÷èíàåò âñóõîìÿòêó óïëåòàòü ïðèïàñåííóþ

ñíåäü.
— Êàê õîòèòå… — ïåðåäðàçíèâàåò ñ êîðìû Áóéâîë. —

À ðàñïîðÿäîê íà ÷òî?! Áóäòî íå çíàåøü êàçàöêóþ çàïî-
âåäü: äèñöèïëèíà â ïîõîäå — âòîðàÿ ìàòü êàçàêó.

Îí êóðàæèòñÿ íàä ïðîæîðëèâîñòüþ òîâàðèùà.
— Íó òû è ïåíòþõ, Òîðáà! Õóäåòü êîãäà-íèáóäü ñîáè-

ðàåøüñÿ? Òåëüíèê âîí íà ïóçå òðåùèò!
Òîðáà ñ íàáèòûì ðòîì íåâíÿòíî ïðîìÿìëèë:
— Ñîáèðàþñü… Âîò äîåì âñå, ÷òî âçÿë ñ ñîáîé, òîãäà

è õóäåòü ìîæíî.
Áóéâîë íàèãðàííî çëîáíî ìîòíóë ðóêîÿòüþ ðóëÿ:
— Ó-ó, ïëîõèø!
ßë ïîñëóøíî âèëüíóë è ñíîâà âûðîâíÿëñÿ â êóðñå.

Òîðáà íåâîçìóòèìî îòêðûë ñïè÷å÷íûé êîðîáîê, çàãðåá
îòòóäà ùåïîòêó ñîëè, ñ íàñëàæäåíèåì ïîñûïàë åþ î÷è-
ùåííóþ îò «ìóíäèðà» êàðòîôåëèíó:

— Òîæå ìíå, êèáàëü÷èøè íàøëèñü…
ßë çàòðÿññÿ îò äðóæíîãî ñìåõà.
Áëèæå ê ëåâîáåðåæüþ îáîçíà÷àåòñÿ êîðîòêàÿ öåïü îñ-

òðîâîâ ñ ðîùèöàìè êðÿæèñòûõ ðàêèò è æèâîïèñíûìè
ïåñ÷àíûìè êîñàìè. Ïåðåñåêàåì ïëåñ, âõîäèì â óçêèå ïðî-
òîêè ïîñðåäè êàìûøîâîãî ÷àñòîêîëà. Ïðîäåëûâàåì íå-
ñëîæíûé ìàíåâð, ëàâèðóÿ ìåæ óãðîæàþùå òîð÷àùèõ èç
çàâîäåé ñêëèçëûõ êîðÿã, ñâîðà÷èâàåì ïàðóñ è ñ ïðèÿò-
íûì øóðøàíèåì äíèùà î ïåñîê îòìåëè òûêàåìñÿ íîñîì
ëîäêè â çàðîñøóþ ùåêó áåðåãà. Íàñ ñ ëåòó àòàêóåò ñâèðå-
ïûé ðîé êîìàðîâ. Ïîë÷èùà íàñåêîìûõ âî ÷òî áû òî íè
ñòàëî íîðîâÿò óðâàòü ñâîþ, áûòü ìîæåò, åäèíñòâåííóþ
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çà ñêóïî îòâåäåííûé èì ñðîê êðîâàâóþ ïàéêó. Ïî-íîñî-
ðîæüè íåðàçáîð÷èâûå ñëåïíè ñ ñàìîîòâåðæåííîñòüþ êà-
ìèêàäçå òóïî âðåçàþòñÿ æàëîì â îáãîðåâøóþ íà ñîëíöå
øåþ. Îñòåðâåíåëîå âîæäåëåíèå êðûëàòûõ àáîðèãåíîâ íà-
ñûòèòüñÿ êðîâüþ ïðèøåëüöåâ ðàçäðàæàåò. Âî âíèìàíèè
òîëêóíó íå îòêàæåøü. Îäíà áåäà — áåñ÷èñëåííûå õîçÿå-
âà âîñïðèíèìàþò íàñ èñêëþ÷èòåëüíî êàê ïèùó. Ìàëåíü-
êèå öåðáåðû ðåâíîñòíî îáåðåãàþò êàçà÷üè ñõðîíû. Ìû
îñòîðîæíî ñòóïàåì íà ñóøó: çíàåì, ÷òî íåêîøåíàÿ ìóðà-
âà ñêðûâàåò ãîðàçäî áîëåå îïàñíûõ õðàíèòåëåé ñîêðî-
âèù — ÿäîâèòûõ çìåé. Ãàäþêè ìîãóò áûòü âåñüìà àãðåñ-
ñèâíû ê íåïðîøåíûì ãîñòÿì.

— Êàçà÷èé êóðåíü çäåñü, êîíå÷íî, âðÿä ëè ñòîÿë, íî
ïàðà çàèìîê âïîëíå ìîãëà ðàçìåñòèòüñÿ. Õîòÿ áû âîí íà
òîé ïðîãàëèíêå… — Ãóñü, çíàòîê êàçà÷üåé òåìû, óêàçàë
íà àêêóðàòíóþ ïîëÿíêó â ãëóáèíå îñòðîâà.

Ìû ðàçãðóæàåì ÿëû, ñìàòûâàåì â áóõòû òàêåëàæ, ïåðå-
íîñèì âåùè ïîä ñòàðóþ, ðàññîõøóþñÿ âåòâèñòóþ èâó. Ðàç-
áèâàåì ïàëàòêè, ñîáèðàåì ñó÷üÿ, ëîìàåì ñóõîñòîé äëÿ êî-
ñòðà, ðàçæèãàåì îãîíü è íà÷èíàåì ãîòîâèòü óæèí. Ýêè-
ïàæ êàæäîãî ÿëà êîëäóåò ïîâàðàìè âîêðóã ñâîåãî êîòëà.
Âàðèì ïøåííóþ êàøó. Ñîáñòâåííî, êàøåâàðîâ äâîå, îñ-
òàëüíûå ðåáÿòà êðóòÿòñÿ ðÿäîì, ïîäáðàñûâàþò äðîâà,
ïîäøó÷èâàþò íàä ñîñåäíåé êîìàíäîé, äàþò «äåëüíûå»
ñîâåòû — ñêîëüêî ñûïàòü ñîëè, êàêîãî ðàçìåðà íàðåçàòü
êóñêè ñàëà è êîãäà çàïðàâëÿòü êàøó òóøåíêîé. Âñå òåñíÿò-
ñÿ ïîáëèæå ê îãíþ — ñïàñàþòñÿ â äûìó îò ìîøêàðû. Âå-
÷åðíÿÿ ïðîõëàäà îêóòûâàåò îñòðîâà ñâåæåñòüþ. Çàêàò òî-
íåò îñòûâàþùèì ïîðôèðîì â äàëüíåì îìóòå. Òåìíååò.
Óõîäÿùåå ñîëíöå ïðîâîæàþò êðèêëèâîé ñåðåíàäîé îðàâû
ñûòûõ ëÿãóøåê. Êàøà ïîñïåëà. Ïî êàçà÷üåìó íåãëàñíîìó
îáû÷àþ, ìû îáìåíèâàåìñÿ êîòëàìè è åäèì êàøó, ïðèãî-
òîâëåííóþ êàøåâàðîì ñîñåäíåãî ÿëà. Íå ðàñêëàäûâàåì
ïî îòäåëüíûì ïëîøêàì — ÷åðïàåì èç îáùåãî òàãàíà.
Ñàìè çàâàðèëè, ñàìè ðàñõëåáûâàåì. Âêóñíî. Òîò ýêèïàæ
êðèòèêóåò êóëèíàðíûå ñïîñîáíîñòè íàøåãî êîêà:

— Ñàëüöà ìîãëè áû è ïîáîëüøå ïîëîæèòü! Êàøó ìà-
ñëîì íå èñïîðòèøü…

— Çàòî âû îò äóøè óâàæèëè!
— Õà-õà!
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Âåøàåì íàä îãíåì áîëüøèå ÷àéíèêè, êèïÿòèì â íèõ
÷èñòóþ äíåïðîâñêóþ âîäó. Çàñûïàåì â êèïÿòîê ïî ïàêåòó
÷àÿ è «÷èôèðèì» êðóòîé çàâàðêîé. Áîäðèò. Ñïàòü óæå íå
õî÷åòñÿ. Äà è íå äî ñíà — ãîòîâèìñÿ ê íî÷íîé ðûáàëêå.
Ðàñïóòûâàåì â êàòóøêó ñìîòàííûå ñåòè, ïðèñìàòðèâàåì
ïîäõîäÿùóþ çàòîêó. Êîñòðîâûõ îñòàâëÿåì ïîääåðæè-
âàòü îãîíü, ñàìè èäåì ê áåðåãó, ñáðàñûâàåì îäåæäó, ðàñ-
òÿãèâàåì áðåäåíü è ñ íèì íàãèøîì çàõîäèì â ðåêó. Ïî
âñåìó ãîðèçîíòó îòêðûâàåòñÿ òåìíàÿ, îõâà÷åííàÿ íî÷üþ
äàëü. Ñêàçî÷íîå ïîëå ëèëèé-êóâøèíîê âàòíûìè ñíåæêà-
ìè, âêóñíûìè øàðèêàìè ïëîìáèðà ïîêîèòñÿ íà ìîêðî-
çåëåíûõ áëþäàõ ëîïóõîâèäíûõ îêðóãëûõ ëèñòüåâ. Çàê-
ðûâøèñü â áóòîíû ïîñëå óõîäà ñîëíöà, îòëèâàÿ ñâå÷åíè-
åì ìîðîçíîãî èíåÿ ëóííîãî ñåðåáðà, ñïÿùèå âîäÿíûå
öâåòû ïðèäàþò íî÷íîìó ïåéçàæó íåðåàëüíîñòü, òàèí-
ñòâåííîñòü, äðîæàùåé ìàãèåé ïðèçðà÷íîñòè ðîíÿþò â
äóøó áëèêè ÷óäà. Íå çäåñü ëè âîäÿò õîðîâîäû ðóñàëêè?
Ìû — îáíàæåííûå ïàðíè ñ íåâîäîì â ñèëüíûõ ðóêàõ —
âçëàìûâàåì çàñòûâøóþ ïðèáðåæíóþ êàðòèíêó ñêàçêè
çåðêàëà âîäû è íà÷èíàåì êðóæèòü ñâîé õîðîâîä. Îò
âñïëåñêà ðÿäîì â êàìûøàõ âñïîëîøèëèñü óòêè. Æèðíûé
ñåëåçåíü, ïîñïåøíî øëåïàÿ ïåðåïîí÷àòûìè ëàïàìè ïî
ãóñòîé ðÿñêå, ðàçãîíÿåòñÿ è ïîäíèìàåòñÿ íà êðûëî. Óòêà
âñëåä çà ñàìöîì ñòðåìèòåëüíî îòðûâàåòñÿ îò âîäû. Íå-
äîâîëüíî êðÿêàþùàÿ ïàðî÷êà òóò æå èñ÷åçàåò â òåìíîòå.
Â çàòîêå âî âñþ ïðûòü ñìåøíî ìå÷óòñÿ ïî ëóííîé äî-
ðîæêå óòÿòà. Èì ïîêà íå âçëåòåòü — ðàíîâàòî. Ñïàñàòüñÿ
òîëüêî âïëàâü. Ìû ïîãðóæàåìñÿ ïî ãðóäü è, ïîäãðåáàÿ
ðóêàìè, îáðàçîâûâàåì ïëàâíóþ äóãó. Òðàëèì — ìåäëåí-
íî çàâîäèì äàëüíèé îò áåðåãà êîíåö áðåäíÿ ïîä óãëîì ê
æåðëó çàòîêè, ïåðåêðûâàåì ïðîõîä, äàåì ñåòè ñëàáèíó.
Âûæèäàåì. Âäðóã Òîðáà âñêðèêèâàåò. Ìû âçäðàãèâàåì è
çàìå÷àåì ïðè÷èíó èñïóãà òîâàðèùà. Ïðÿìî ïåðåä íàìè
ìåëüêàåò â ðÿáè âîëí ìîêðûé ìÿ÷èê ãîëîâû âûäðû. ×åð-
íûå óãîëüêè ãëàç áëåñòÿò òðåâîãîé. Çâåðåê çàáàâíî íûðÿ-
åò, ïîêàçûâàÿ ëóíå ñâîé îêðóãëûé çàä ñ êî÷åðûæêîé õâî-
ñòà. Ãóñü ÷åðòûõàåòñÿ.

— Êóäà ïðåòå, êàê íà áóôåò?! Âñþ ðûáó ðàñïóãàåòå,
ëåøèå! …Òóò íåæíåé, îáõîäèòåëüíåé íàäî, êàê áàðûø-
íþ çà òàëèþ âåñòè…
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×åðâîíåö ïðîïóñêàåò ìèìî óøåé íàñòàâëåíèÿ çàÿäëî-
ãî ðûáîëîâà-áðàêîíüåðà è åõèäíî õèõèêàåò:

— Èíòåðåñíî, êóäà ýòî âûäðà íûðíóëà? Ñåé÷àñ ïî÷è-
êàåò «ÿêîðÿ» íàøè ìåæäó íîã, âîò çàïîåì…

— Àãà, êàê Äåìèñ Ðóññîñ, — Áóéâîë, êðèâëÿÿñü, ïåðå-
õîäèò íà ôàëüøèâûé ôàëüöåò: — Î ñóâåíèð ìîé, ñóâå-
íè-è-è-ð…

Âñå ãðîõíóëè, ðàçëèâàÿ ïî íî÷íîé ðåêå ïåðåêàòèñòîå
ýõî. Ãóñü íå óíèìàåòñÿ:

— Íàêðûëàñü ðûáàëêà øëÿïîé ñ ïîìïîíîì! Ïðîâî-
ðîíèëè! Íóòðîì ÷óþ — ñîìà óïóñòèëè.

— Âïðÿìü! Ïîäíèìåøü ñîìà èç åãî ÿìû â îìóòå…
— Óòÿòà è ïîäíÿëè! Ëþáèìîå ëàêîìñòâî äëÿ ñîìà.

×òî óòÿòà, ÷òî öûïëÿòà…
— ×òî ïàöàíÿòà… — ñðèôìîâàë ÿ.
— Õà-õà-õà!..
— Íó âàñ! ...Ïîòàùèëè!
Ìû âîëîêîì ñòÿãèâàåì ê áåðåãó ñåòü. Ïðèñëóøèâàåì-

ñÿ. Â áðåäíå ïëåùåòñÿ, áüåòñÿ ïîéìàííàÿ ðûáà. Ïîäòàñ-
êèâàåì íåâîä íà ìåëêîâîäüå. Çàìå÷àåì ðàäóþùèå ãëàç
ñåðåáðèñòûå ïåðåëèâû ÷åøóè. Ïîäëåùèêè, ãóñòåðà, çàñò-
ðÿâøàÿ æàáðàìè â ÿ÷åéêå ùóêà.

— Ïîáàëóåìñÿ çàâòðà ñëàâíîé óøèöåé!
— Äàâàé ñàäêè!
Âûïóòûâàåì ðûáèí, ðàñïðåäåëÿåì èõ ïî ñàäêàì, çàòåì

çàêðåïëÿåì óëîâ â âîäå äî óòðà. Íå îñòàâëÿÿ ðàáîòó íà
çàâòðà, âñòðÿõèâàåì áðåäåíü, î÷èùàåì îò òèíû è ðàçâå-
øèâàåì åãî ñóøèòüñÿ íà êóñòàõ. Îäåâàåìñÿ, ïðèñàæèâà-
åìñÿ ê êîñòðó. Ñíîâà êèïÿòèì ÷àé. Âñåì õî÷åòñÿ îòîãðåòü-
ñÿ ïîñëå óâëåêàòåëüíîé, íî çÿáêîé âîäíîé ïðîöåäóðû.
Çàâòðà — íåò, óæå ñåãîäíÿ ïîóòðó çàéìåìñÿ îñìîòðîì
áëèæàéøèõ îñòðîâîâ. Âäðóã äà íàòêíåìñÿ íà íåòðîíó-
òûé ñõðîí. Âñêîðå ãëóáîêèé êîáàëüò íåáà íà÷èíàåò òåñ-
íèòüñÿ áëåäíîé êèíîâàðüþ ÷åðâëåíîé çàðè. Ñâåòàåò. Òè-
õèé øòèëü Äíåïðà ïàðèò çàêèïàþùèì ìîëîêîì òóìàíà.
Òóìàí íåñëûøíî êðàäåòñÿ ê îãíþ, ñëèâàåòñÿ ñ áåëûì äû-
ìîì ïî÷òè ïîòóõøèõ, ïðÿ÷óùèõ îò îñÿçàåìîé ñûðîñòè
ðóáèí äðàãîöåííîãî æàðà ïîä íàëåòîì ïåïëà ãîëîâåøåê.
Âçãëÿä ñîëîâååò, âåêè îïóñêàþòñÿ, òÿæåëåþò, ïðîòèâÿòñÿ
ïîïûòêàì ïîéìàòü ôîêóñ… ×àñ-äðóãîé íàäî áû ïîñïàòü.
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Ðàñõîäèìñÿ ïî ïàëàòêàì, ìãíîâåííî ïðîâàëèâàåìñÿ â öàð-
ñòâî Ìîðôåÿ. Ó ýêèïàæåé îòáîé.

Íóäíûé ïèñê êîìàðèíûõ íîâîáðàíöåâ ïðîòèâíûì
çâîíîì â óøàõ íàïîëíÿåò ïàëàòêó. Êàæåòñÿ, ÷òî òîëüêî
çàêðûëè ãëàçà, à óæå ïîðà âñòàâàòü. Ñîëíöå âûñîêî. Îêîí-
÷àòåëüíî ïðîñûïàåìñÿ, êîãäà ñ ðàçáåãà ïëþõàåìñÿ â îñâå-
æàþùóþ ðåêó. Êîñòåð. ×àé. Äîáèðàåìñÿ äî ñâîèõ ñóõèõ
ïàéêîâ. Ó âñåõ ïîëíàÿ áîåâàÿ ãîòîâíîñòü ê íà÷àëó ïîèñ-
êîâ. Äåëèìñÿ íà ãðóïïû. Ýêèïàæ âòîðîãî ÿëà áåðåòñÿ çà
îñìîòð òðåõ äàëüíèõ îñòðîâîâ. Ìû îñòàâëÿåì çà ñîáîé
íàø îñòðîâ è ïðèìûêàþùóþ ê íåìó, ïî÷òè ñêðûòóþ ïîä
âîäîé, ïðîäîëãîâàòóþ ëåïåøêó ñóøè ñ ÷àõëûìè äåðåâöà-
ìè. Íåâçðà÷íîñòü ñîñåäíåãî ðàçìûòîãî îñòðîâêà îáìàí-
÷èâà — èìåííî â ïîäîáíûõ ïëàâíÿõ (êàçàêè èõ íàçâàëè â
çàâèñèìîñòè îò ðàçìåðà: õîðüêàìè, õîðòîì, õîðòèùåì)
óñòðàèâàëèñü ñõðîíû, «÷òîáû ñáèòü ÷óæîé ãëàç ñ ïàíòà-
ëûêó». Âáðîä ïåðåõîäèì íà çàèëåííóþ ïîâåðõíîñòü è íà-
÷èíàåì ïîèñê. Ïîèñê çàêëþ÷àåòñÿ â áåãëîì îñìîòðå òåððè-
òîðèè è, åñëè ïîïàäàþòñÿ âñêðûòûå âîäîïîëüåì ñëåäû
æèëüÿ ëèáî ñòàðûå ïðåäìåòû áûòà, óòâàðü, ìû òùàòåëüíî
îáñëåäóåì ñóëÿùèé óäà÷ó ó÷àñòîê. Ãóñü ïîñâÿùàåò â íà-
ðîäíûå ñåêðåòû êëàäîèñêàòåëüñòâà. Îêàçûâàåòñÿ, îñìîòð
ñëåäóåò ïðîâîäèòü ïîñîëîíü — ñ âîñòîêà íà çàïàä, «âìåñòå
ñ ñîëíûøêîì». Ãëàâíàÿ ïðèìåòà — ñïðûã-òðàâà. Äèêî-
âèííîå ðàñòåíèå óêàçûâàåò ìåñòî, ãäå çàðûòû ñîêðîâèùà.
Òî ëè ñòåëåòñÿ â íàïðàâëåíèè êëàäà, òî ëè íàä íèì êðóãîì
âüþæèòñÿ, — ñâåäóùèé, íî ìàëîîïûòíûé ïî ÷àñòè ïðàê-
òèêè òîâàðèù òî÷íî ñêàçàòü íå ìîã. Ëàäíî áû òîëüêî ýòîãî
íå çíàòü, õóæå, ÷òî îñòàâàëàñü çàãàäêîé ñàìà òðàâà. Ãóñü ïðåä-
ñòàâëåíèÿ íå èìåë, êàê ñèÿ áûëèííàÿ íåâèäàëü âûãëÿäèò.

— Êðîìå âñåãî, òóò åùå ÷óòüå íóæíî. Íþõ, êàê ó ñûñêà-
ðÿ, êîãäà òîò ñ ëîçîé ìåñòî ïîä êîëîäåö èùåò. Òîëïîé
õîäèòü áåç òîëêó — êëàä ïåðñîíó ëþáèò.

Ìû ðàñïðåäåëÿåìñÿ ïî îñòðîâó è ïðî÷åñûâàåì óçêóþ
ñóøó, èçðåäêà êîâûðÿÿñü â ïîäîçðèòåëüíûõ, âåðíåå, íà-
îáîðîò — îáíàäåæèâàþùèõ, ðàçìûòûõ îâðàæêàõ. Íà
àâîñü ðûòüñÿ â ïåñêå — êîïàòü íå ïåðåêîïàòü, ïîýòîìó
ïûòàåìñÿ ïîëîæèòüñÿ «íà íþõ».

— Ñäàåòñÿ ìíå, íè õðåíà çäåñü íåò! Ïîøëè êóïàòü-
ñÿ… — ïðåäëàãàåò Öâÿõ — äëèííûé, õóäîé, íåìíîãî
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ñóòóëûé, ïîõîæèé íà ñîãíóòûé ãâîçäü ñ ïðèïëþñíóòîé
øëÿïêîé ñëåæàâøèõñÿ âîëîñ ïàðåíü. Öâÿõ áûë ñêåïòè-
÷åñêè íàñòðîåí åùå äî íà÷àëà ïîõîäà, à òåïåðü óíûëàÿ
ïóñòîøü è ïîäàâíî íàâåÿëà íà íåãî òîñêó. Ãóñü íàñóïèëñÿ:

— Òåáÿ íèêòî íå íåâîëèò. Ïðèåõàë áèòü áàêëóøè, âà-
ëÿé, êóïàéñÿ!

 — ×åãî ñðàçó áû÷èòüñÿ?! …Íîñèìñÿ ïî îñòðîâó, êàê
ïîëîóìíûå ñ ëîïàòàìè, êëàä ïðåñëîâóòûé èùåì. Ïîòåõà!

— Ãîâîðþ æå, ïðèñïè÷èëî — ïëåùèñü â Äíåïðå.
…Ëàäíî. Ïÿòàê âðîäå âåñü ïðîøåðñòèëè, âîçâðàùàåìñÿ
íàø îñòðîâ ÷åñàòü. Àéäà!

— Ïðåæäå îêóíåìñÿ!
— Äà îêóíåìñÿ, îêóíåìñÿ — êàê èíà÷å íà îñòðîâ äîáå-

ðåøüñÿ?! Òîëüêî âáðîä…
Ïåðåïðàâëÿåìñÿ ê ñòîÿíêå. Æãó÷èé ñîëíå÷íûé çåíèò

çàñòàâëÿåò ñêðûòüñÿ ïîä âåòâèñòûìè êðîíàìè ðàêèò. Ìû
ðåøàåì ïåðåêóñèòü è íåìíîãî âçäðåìíóòü. Òîðáà çàäàåò
íàñòðîé íà îòäûõ ñâîåé ëþáèìîé ïðèáàóòêîé:

— Îò÷åãî êàçàê ãëàäîê? Ïîåë — äà íà áîê!
Áåçäåëüå ïîñëåîáåäåííîé ñèåñòû ñî÷åòàåòñÿ ñ ñóäîðîæ-

íûìè âçìàõàìè ðóê — îòìàõèâàåìñÿ îò íå çíàþùåãî îò-
äûõà êîìàðüÿ. Íåóãîìîííîìó Ãóñþ íàäîåäàåò ãîíÿòü ïè-
ùàùèõ êðîâîïèéö, è îí ýíåðãè÷íî ïðèçûâàåò ê îáñëåäî-
âàíèþ îñíîâíîãî îñòðîâà. Ýíòóçèàçìà íåò, íî æåëàíèå
íàéòè êëàä íå ïðîïàëî. Ðàçáèâàåì îñòðîâ íà ñåêòîðà è òðå-
íèðóåìñÿ â ñîâåðøåíñòâîâàíèè ÷óòüÿ — îñìàòðèâàåì çà-
êóòî÷êè, ãäå óìåëûå êàçà÷üè ðóêè ìîãëè áû äî ïîðû ñõî-
ðîíèòü äîáûòûå ëèõèì ïðîìûñëîì äðàãîöåííîñòè. Ìíå
äîñòàåòñÿ íåâûñîêèé îáðûâèñòûé áåðåã, áåñïîðÿäî÷íî
óòûêàííûé êëÿêñàìè îòâåðñòèé — ëàñòî÷êèíûìè ãíåç-
äàìè. Îáíàæåííûå ðàçìûâàìè êîðíè äåðåâüåâ êðó÷åíû-
ìè ëèàíàìè ðàçíîé òîëùèíû ñâèñàþò äî âîäû è ñîçäàþò
âïå÷àòëåíèå äðåìó÷èõ äèêèõ äæóíãëåé. ß ïåðåáèðàþñü
ïî êîðíÿì, êàê ïî ñòðàõîâî÷íûì ëåãîñòÿì, è îñìàòðèâàþ
ìåñòíîñòü. Íåîæèäàííî ìîé ñëóõ ðåæåò ãðîìêèé êðèê. Îò-
÷àÿííûé, ìîëÿùèé î ïîìîùè, íàäðûâíûé… Êðèê áîëü-
íî ëüåòñÿ íå èçäàëåêà — ïðÿìî íàäî ìíîé âûâîðà÷èâàåò
íàèçíàíêó áëèçîñòüþ óæàñà. Âñêèäûâàþ âçãëÿä è íàòû-
êàþñü íà äâà âñòðå÷íûõ âîíçèâøèõñÿ â ìåíÿ âçãëÿäà.
Áëèæíèé — òîãî, êòî êðè÷èò. Âçãëÿä, ïðîíèçûâàþùèé
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áåçûñõîäíîñòüþ, ãîðÿùèé áîðüáîé çà æèçíü è íåñóùèé
â ñåáå ñòðàñòíîå æåëàíèå æèòü. Ýòîò âçãëÿä âìåñòå ñ êðè-
êîì ïðîñèò: ïîìîãè, ñïàñè! Äðóãàÿ ïàðà ãëàç ÷åðåç õî-
ëîäíóþ ïîâîëîêó íà çðà÷êàõ îòñòðàíåííî-áåçðàçëè÷íî
íåñåò ñìåðòü, îöåíèâàåò ìåíÿ è áåññòðàñòíî îñòàíàâëèâà-
åò ìîå âìåøàòåëüñòâî: íå òâîå äåëî, ïîñòîðîíèñü! Íîñè-
òåëè ñòîëü ðàçíûõ âçãëÿäîâ ñîâñåì ðÿäîì, ïåðåä ìîèì
ëèöîì. Ìíå êàæåòñÿ, ÿ îùóùàþ èõ äûõàíèå, ÷óâñòâóþ
çàïàõ, õëàäíîêðîâíîå òåïëî ñòóêà èõ ñåðäåö… Ëÿãóøêà
óæå íå êðè÷èò — õðèïèò, èç ïîñëåäíèõ ñèë óïèðàåòñÿ,
öåïëÿåòñÿ ïåðåäíèìè ëàïêàìè çà ñêîëüçêóþ òðàâó. Åå çàä-
íÿÿ ëàïà â íååñòåñòâåííî øèðîêî ðàñïàõíóòîé ïàñòè ÷åð-
íîãî óæà. Â çåâå ðåïòèëèè èñ÷åçàåò äðóãàÿ ëàïà, è â÷å-
ðàøíÿÿ áåççàáîòíàÿ öàðåâíà-ëÿãóøêà íàïðÿãàåòñÿ â ïîñ-
ëåäíåé ïîïûòêå âûðâàòüñÿ èç óòðîáû ãîëîäíîãî óáèéöû.
Óæ âûãëÿäèò áåçó÷àñòíûì, ëèøü ïîäðàãèâàíèå æåëòûõ
ïÿòåí íà åãî ïëîñêîé ãîëîâå è ëåãêèå ñïàçìû çàãëàòûâà-
íèÿ âîëíàìè ïî äëèííîìó, âëàæíîìó òåëó âûäàþò íåóê-
ðîòèìóþ õèùíîñòü îõîòíèêà. Â òàêèå ìèíóòû êîëåáàíèå
äîëæíî áûòü ìèíèìàëüíûì. Ñëåäóåò ëèáî ðåøèòåëüíî
âìåøàòüñÿ — îñòàâèòü çìåþ áåç îáåäà, ëèáî ñìèðèòüñÿ ñ
íåóìîëèìûì çàêîíîì æèâîé ïðèðîäû: ÷òîáû æèòü, êî-
ìó-òî êîãî-òî îáÿçàòåëüíî íåîáõîäèìî ñúåñòü. Óæ åñò ëÿ-
ãóøêó, ëÿãóøêà ëîâèò êîìàðîâ, êîìàðû ãðûçóò íàñ, ìû
ñîáèðàåìñÿ ïîóæèíàòü ðûáîé, à ñîì òåðïåëèâî ïîäæè-
äàåò íåîñòîðîæíî çàçåâàâøåãîñÿ ïëîâöà — óæà. «Ïðîñòè,
êâàêóõà, — ñ ñîæàëåíèåì ïîäóìàë ÿ, — íèêóäûøíûé èç
ìåíÿ Èâàí-öàðåâè÷!»

Ìîæíî ñòàòü âåãåòàðèàíöåì, îòêàçàòüñÿ îò êîæàíûõ
îäåæä, ìåõîâûõ øàïîê, íàòóðàëüíûõ øóá. Ìîæíî, íî ýòî
íå èçìåíèò îñíîâíîãî ïðèíöèïà, íà êîòîðîì çèæäåòñÿ
ìèð. Ñîçèäàíèå è ðàçðóøåíèå íåìûñëèìû äðóã áåç äðó-
ãà. Åñëè ÷åëîâå÷åñòâî â êîðíå ðåøèò ïðîáëåìó íàñèëèÿ,
òî òåì ñàìûì îíî âïëîòíóþ ïðèáëèçèòñÿ ê ðàçãàäêå òà-
èíñòâà áûòèÿ — âå÷íîñòè. Ëåãêî âîñõèùàòüñÿ ñâèðåïûì
ìóæåñòâîì çâåðÿ, ïðåçèðàòü áåçðîïîòíóþ êðîòîñòü æåð-
òâû. Õîòÿ, åñëè âäóìàòüñÿ, áåççàùèòíîìó ñëàáîìó êðî-
ëèêó òðåáóåòñÿ áîëüøå ìóæåñòâà äëÿ æèçíè, íåæåëè çóáà-
ñòîìó âîëêó, óâåðåííîìó â ñâîåé ñèëå â ìîìåíò îïàñíîñ-
òè. Â ÷åëîâå÷åñêèõ äæóíãëÿõ, ïîñðåäè ðàçãàðà êðîâàâûõ
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ïëÿñîê ÿçû÷åñòâà è áåññåðäå÷íîé ñóðîâîñòè èóäåéñêîãî
åäèíîáîæèÿ, ÷åðåç ñìèðåííîå íåíàñèëèå Ìåññèè ïðèøëî
óòåøåíèå ñëàáûì: êðîòêèå óíàñëåäóþò çåìëþ, íèùèì
äóõîì ïðèíàäëåæèò öàðñòâèå íåáåñíîå. Òàì, íà íåáåñàõ,
èíûå çàêîíû, öàðñòâóåò òàì íåòëåííîñòü äóøè…

…ß âñïàðûâàþ îñòðûì íîæîì ìÿãêîå áðþõî ãëàçàñòîé
ðûáèíû, âûâîðà÷èâàþ èç íåå îêðîâàâëåííûå âíóòðåííîñ-
òè, ñêîáëþ ñëèçèñòóþ ÷åøóþ. Ìû ÷èñòèì ðûáó, ïîòðîøèì
ðûáüè êèøêè, îñòàâëÿåì òðóïó ãîëîâó è ïëàâíèêè. Íàâàðè-
ñòàÿ óõà íàòÿãèâàåòñÿ êàê ðàç ýòèìè ÷àñòÿìè. Îñîáî òùà-
òåëüíî ïðîìûâàåì æàáðû, ÷òîáû èõ íàñòîÿâøàÿñÿ ãîðå÷ü
íå èñïîðòèëà âêóñíîãî áëþäà. «Ðûáà ãíèåò ñ ãîëîâû», —
ëþáÿò ãîâîðèòü â íàðîäå, èìåÿ â âèäó íèê÷åìíîñòü ëèäå-
ðà êàêîãî-íèáóäü íåñëîæèâøåãîñÿ êîëëåêòèâà. Òàê-òî îíî
òàê, òîëüêî çäåñü óïóñêàåòñÿ ñóùåñòâåííûé íþàíñ — ãîëî-
âà íà÷èíàåò ãíèòü ïåðâîé ó ìåðòâîé ðûáû! Îòñþäà —
÷åãî ñòîèò êîëëåêòèâ, ó êîòîðîãî ãîëîâà ñ ãíèëüöîé?!

Ïðèáûë ñ äàëüíèõ îñòðîâîâ âòîðîé ÿë.
— Íó êàê?!
— À ó âàñ?
— Íå ïîäôàðòèëî!
— È ìû âõîëîñòóþ… Ïîðîæíÿêîì èäåì.
Ñîáèðàåìñÿ ó êîñòðîâ. Ãîòîâèì óõó.
— Äàâå÷à ñàëà èì áûëî ìàëî, òàê òû óæ ïåðöó ñûïà-

íè ñïîëíà, ÷òîá íå æàëîâàëèñü.
Ñ òîãî êîñòðà äîíîñèòñÿ â îòâåò:
— Ìû â êàøó ñàëà íå ïîæàëåëè, äàâàé è â óõó ëàâðóø-

êè ïîáîëüøå âàãîí÷èê îòãðóçèì.
— À òî! Êàðòîøêà âñå ðàâíî çàêîí÷èëàñü, ìîæåò, ó

êîãî ñâåêëà íà çàìåíó íàéäåòñÿ?
— Õà-õà-õà!
Íà ïîâåðêó îáà êîòëà ïîëíû àðîìàòíîé, â ìåðó ïðè-

ïðàâëåííîé ñïåöèÿìè, ñ ïðîâàðåííûìè êóñêàìè æèðíîé
ðûáû è ðàññûï÷àòûìè øàðèêàìè ìîëîäîé êàðòîøêè
çîëîòèñòîé âêóñíîé óõè.

Ïîñëå óæèíà ñâîðà÷èâàåì áðåäåíü, ÷èñòèì êîòëû, óê-
ëàäûâàåì íåíóæíûå âåùè â ÿëû, ÷òîáû çàâòðà ñ ðàííåãî
óòðà, íå ìåøêàÿ, îòïðàâèòüñÿ äîìîé. Âñå íåìíîãî îãîð-
÷åíû íåíàéäåííûì êëàäîì. Îãîð÷åíû, íî îòíþäü íå ðà-
çî÷àðîâàíû. Íèêòî íå ñåòóåò íà ïîåçäêó — ïîõîä ïîëó-
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÷èëñÿ èíòåðåñíûì, ïîçíàâàòåëüíûì. Îòäîõíóëè íà ñëàâó.
Âî ìãëå çâåçäíîãî êóïîëà áëåêëî çàìåðöàë êåì-òî ïåðå-

âåðíóòûé ÷åðïàê Áîëüøîãî Ñòîæàðüÿ. Çàöåïèâøèñü ðó-
êîÿòüþ çà ïîäâåðíóâøóþñÿ ãàëàêòèêó, ÷åðïàê âûïëåñíóë â
ðâàíûå ïîäóøêè îáëàêîâ ðàçáóæåííûé ìåñÿö. Ñî÷íîé
êàðòîôåëèíîé èç íàøåé óõè ìåñÿö ñ îòêóñàííûì áîêîì
íåäîâîëüíî ïîêàòèëñÿ íàä îñòðîâàìè, çàëèâàÿ ñåðåáðÿíîé
þøêîé ðîñû ìîëîäûå ïîáåãè êóñòîâ, ñêëîíåííûå ïðÿäè
âåòîê èâû, çîëîòóþ ðîññûïü ïåñêà, îêñàìèòîâóþ øàëü
Äíåïðà, ïàëàòêè, ÿëû, íàñ… ×òî çà ïåðåáðàíêà íà íåáå? Èç
êàêîé çâåçäíîé ñâàðû êàòèòñÿ óùåðáíûé ëóííûé êîëîáîê?

Ãîðÿùèìè êëî÷êàìè âñïàðûâàþò ïåðåïîëîõ íî÷íîãî
íåáîñêëîíà ïàäàþùèå çâåçäû. Îíè êóâûðêàþòñÿ, ïóòàþò
ñîçâåçäèÿ, çâåçäíûì äîæäåì âíîñÿò ñóìÿòèöó è õàîñ â ïðè-
âû÷íóþ íåçûáëåìîñòü êîñìîñà. Îäíà òîëüêî ìîõíàòàÿ
êíîïêà Ïîëÿðíîé çâåçäû íåïîäâèæíî òîð÷èò â ïîòîëêå íå-
áåñíîé êàíöåëÿðèè. Ñêëîêà… Êàíäèáîáåð çàîáëà÷íîé ÷åð-
òîâùèíû îòïëÿñûâàåòñÿ, ïîêà ñïèò íàòðóæåííîå ñîëíöå.
Êîò èç äîìà, ìûøè â ïëÿñ. Ìû çàâèäóåì ìèðíî ñïÿùåìó
ñîëíöó è òîæå çàêàòûâàåìñÿ â ïàëàòêè. Îòïðàâëÿåìñÿ
âìåñòå ñ ñîëíûøêîì — ïîñîëîíü, èñêàòü æäóùèå íàñ äðà-
ãîöåííîñòè â ïðèçðà÷íîì ìèðå ñâåðêàþùèõ ãðåç… Ñîí.

Ïîóòðó âñòàåì ðàíî. Çàâòðàêàåì è, ñëåãêà ïîòîðàï-
ëèâàÿ äðóã äðóãà, ñîáèðàåì îñòàâøèåñÿ âåùè — ñâîðà-
÷èâàåì ïàëàòêè, ìîåì ïîñóäó. Ñ íàäåæäîé îïðåäåëÿåì
íàïðàâëåíèå âåòðà. Âîçâðàùàòüñÿ äîìîé íàäî ïðîòèâ òå-
÷åíèÿ, è åñëè íå ïîâåçåò ñ ïîïóòíûì âåòðîì, ïðèäåòñÿ ãà-
ëåðíè÷àòü íà âåñëàõ âåñü íåáëèçêèé ïóòü. Ïðèáûòü ê ãî-
ðîäñêîìó ïðè÷àëó íåîáõîäèìî äî òåìíîòû, òàê êàê íà
ÿëàõ îòñóòñòâóþò ãàáàðèòíûå îãíè, à íî÷íîå äâèæåíèå
ïî ôàðâàòåðó «âñëåïóþ» çàïðåùåíî. Ïèùåâûå îòõîäû,
áàíêè èç-ïîä êîíñåðâîâ, ïðî÷èé ìóñîð ñîáèðàåì â îäíó
êó÷ó, ÷òîáû ïðèêîïàòü â óêðîìíîì ìåñòå. Îñòðîâà, êàê è
ëþáîé äðóãîé óãîëîê ïðèðîäû, äîëæíû îñòàâàòüñÿ íå-
çàõëàìëåííûìè, èíà÷å îò ñåçîíà ê ñåçîíó îíè ïðåâðàòÿò-
ñÿ èç íåòðîíóòîé äåâñòâåííîñòè â çàãàæåííóþ ñâàëêó.
Ñîâåñòíî ñîçíàâàòü, íî íåîáõîäèìî ïîìíèòü, ÷òî ñàìàÿ
ãðÿçíàÿ ñðåäà îáèòàíèÿ — ñðåäà îáèòàíèÿ ÷åëîâåêà. ×åëîâå-
êà! È íèêàêàÿ äðóãàÿ âìåñòå âçÿòàÿ æèâíîñòü íå ñðàâíèòñÿ
ñ ÷åëîâåêîì ïî ìàñøòàáàì çàãðÿçíåíèÿ, ïðè÷èíÿåìîãî
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ïðèðîäå âðåäà. Ðàçìíîæåíèå ðàçëîæåíèÿ — äûõàíèå
îéêóìåíû.

Öâÿõ áåðåò ëîïàòó, îáõîäèò ñòàðóþ èâó è çà íåé íà÷è-
íàåò êîïàòü ìóñîðíûé ìîãèëüíèê. Èëèñòàÿ ñóïåñü áåç ñî-
ïðîòèâëåíèÿ âïóñêàåò â ñåáÿ øòûê ëîïàòû. Âìåñòå ñ îò-
âàëåííîé ãëèíîé íà ïîâåðõíîñòü âûâîðà÷èâàåòñÿ êîðè÷-
íåâàÿ èññîõøàÿ êîñòü. Öâÿõ âîð÷èò:

— Âîò íåçàäà÷à! Íàòêíóëñÿ íà ÷åé-òî ìóñîð. Äî íàñ
óæå ïðèêîïàëè. …Ìîñëû êàêèå-òî… Ïîãîäèòå, ïîãîäè-
òå… Äà ýòî æå áåðöîâàÿ, ÷åëîâå÷åñêàÿ! …Åùå êîñòè…
Òóò öåëûé ñêåëåò!

Ãóñü áðîñèë óïàêîâûâàòü ïàëàòêó è ïîäñêî÷èë ê Öâÿõó:
— Çàìðè! Çàìðè, çåìëåêîï÷èê íàø ôàðòîâûé, ëîïà-

òîé çäåñü íåëüçÿ âîðî÷àòü. Íó-êà, äàâàéòå âñå ñþäà! Íî-
æàìè, òîëüêî íîæàìè è ðó÷îíêàìè ðàçãðåáàåì ìîãèëó.

Ìû îñòàâëÿåì çàâåðøåíèå ñáîðîâ è ïîäêëþ÷àåìñÿ ê
íåîæèäàííûì ðàñêîïêàì. Âíèìàòåëüíî, íå ñïåøà ðàç-
ãðåáàåì îêîëî óçëîâàòîãî, áîëüøå äâóõ îáõâàòîâ êîìåëÿ
èâû çåìëþ, ïåñîê, èë. Äîáèðàåìñÿ äî ñêåëåòà. Îäåæäà íà
îñòàíêàõ äàâíî èñòëåëà, ïëîòü âûãíèëà è ðàñòâîðèëàñü â
îáùåé ìàññå îñòðîâíîé ñëÿêîòè, êîñòè ñïóòàëèñü ñ ïðî-
ðîñøèìè ùóïàëüöàìè êîðíåâèùà.

— Ðóêè åãî èùèòå! Åñëè àòàìàí, íà ïàëüöàõ äîëæíû
ïåðñòíè îñòàòüñÿ… Àòàìàíîâ õîðîíèëè â ïîëíîì îáëà÷å-
íèè. …Òðóõëÿâîé ãíèëè îò äîñîê òðóíû íå âèäíî, çíà-
÷èò, áåç ãðîáà çàêîïàëè, âïîïûõàõ, ïî-áîåâîìó… Ðóø-
íèêîì ëèöî çàêðûëè, à ñâåðõó çåìëåþ çàñûïàëè.

Ãóñü áåç ìàëåéøåé áðåçãëèâîñòè ïåðåáèðàåò òî, ÷òî
êîãäà-òî ÿâëÿëîñü ÷åëîâåêîì, ïðèíàäëåæàëî òåëó — äû-
øàëî, äâèãàëîñü, ñìåÿëîñü, ìå÷òàëî, ëþáèëî è âîåâàëî,
æèëî. Íàõîäèì ÷åðåï. Â ëîáíîé äîëå íàä ïóñòîòàìè ãëàç-
íèö çèÿåò íåðîâíîå ïóëåâîå îòâåðñòèå — ìåñòî, êóäà ìåò-
êèì âûñòðåëîì âãðûçëàñü øàëüíàÿ ñìåðòü, òÿæåëàÿ òî÷êà
â íåëåãêîé æèçíè êàçàêà. Ïóëÿ íå ïðîøëà íàâûëåò, ìû
âûòðÿõèâàåì èç ÷åðåïà ñïëþùåííûé î ïðîáèòóþ êîñòü
ñâèíöîâûé øàðèê. Â èçãîëîâüÿõ îáíàðóæèâàåì îñòîâ
ñåäëà. Îò äóáëåíîé êîæè è ñûðîìÿòíûõ ðåìíåé ñáðóè ïî-
÷òè íè÷åãî íå îñòàëîñü, íî ïðî÷íàÿ ðàçúåäåííàÿ ïîëêà íà-
ìåðòâî óäåðæèâàëà â ñåáå ïåðåäíþþ è çàäíþþ ìåòàëëè÷å-
ñêèå ëóêè. Ãóñü îöåíèâàþùå îñìîòðåë ñíàðÿæåíèå.
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— Äîáðîòíîå ñåäëî áûëî, èç äîðîãèõ — ëóêè íå äåðå-
âÿííûå.

Öâÿõ ïîäêîâûðèâàåò çåìëþ, íîæ ñêðåæåùåò îáî ÷òî-
òî æåëåçíîå. Òîâàðèù ãëóáæå ïîääåâàåò çàêîïàííûé
ïðåäìåò, è íà ïîâåðõíîñòü ïîÿâëÿåòñÿ ðæàâàÿ ñàáëÿ áåç
íîæåí. Ëåçâèå îðóæèÿ â çàçóáðèíàõ, êîíåö òîíêîãî, ÷óòü
âçäåðíóòîãî îñòðèÿ îáëîìàí, âèäèìî, î âðàæåñêèå äîñ-
ïåõè. Íåäåøåâî îòäàë ñâîþ æèçíü êàçàê.

— Óõ òû! Íàñòîÿùàÿ, êàçàöêàÿ!
Ýêñãóìàöèÿ êàçà÷üèõ îñòàíêîâ íàñòîëüêî óâëåêàåò, ÷òî

ìû çàáûâàåì ïðî ïîäæèìàþùåå íàñ âðåìÿ. Íà ñëîìàí-
íîì ðåáðå ãðóäíîé êëåòêè íàõîäèì óâåñèñòûé íàòåëüíûé
êðåñò èç ìåäè. Ïî ëèöåâîé ñòîðîíå êðåñòà â óãëàõ âûòðàâ-
ëåíû ïëîõî ðàçëè÷èìûå áóêâû, â öåíòðå ðàñïÿòèå áåç
Ñïàñèòåëÿ, ïîäïèðàåìîå ñòðåëàìè. Îäíà ñòðåëà ïîääåð-
æèâàåò îñòðèåì, äðóãàÿ ïåðåâåðíóòà — îïåðåíèåì. Òûëü-
íàÿ ñòîðîíà êðåñòà èñïèñàíà ìåëêèìè ïèñüìåíàìè —
îáåðåãàþùèìè ìîëèòâàìè. Íàä êðåñòîì íàáàëäàøíèê ñ
ïðîñòîðíûì óøêîì ïîä öåïü èëè øíóð. Êàçàêè òàêèå êðå-
ñòû íàçûâàëè «÷åðòîãîíîì» — îòãîíÿþùèì ÷åðòåé, çëûõ
äóõîâ è äðóãèõ «øåõìàòèêîâ».

Òîðáà ïåðåñòàë êîïàòü, çàåðçàë è íå óäåðæàëñÿ îò
ïðîñüáû:

— Ìíå, ðåáÿòà! Îòäàéòå êðåñò ìíå…
×åðâîíåö çàæàë íàõîäêó â êóëàêå:
— Íå óñïåëè íàéòè, ñðàçó êëÿí÷èøü! Ìîæåò, è ñàáëþ

òîæå òåáå?!
— Íåò, ñàáëþ íå ïðîøó. Êðåñò òîëüêî…
— Îò÷åãî æå èìåííî òåáå?
Òîëñòÿê ñìóòèëñÿ:
— Ïîâåðüå åñòü òàêîå. ×òîá òåëà íå íàæèòü, ïîõó-

äåòü… Â îáùåì, íàäî íà ñåáå «ìåðòâûé êðåñò» íîñèòü…
Íó, ñ ìåðòâåöà ñíÿòûé…

— Òåìíîòà òû! Ñåëî, çàáèòîå äîñêàìè! Íàøåë âî ÷òî
âåðèòü!

— Ïîâåðèøü òóò, ðæåòå íàäî ìíîé ïîñòîÿííî!
— Òîðáà, òû æå êîìñîìîëåö!
— Òàê çíà÷îê êîìñîìîëüñêèé ÿ íà ïèäæàêå íîøó, à

êðåñò íà ãðóäè, ïîä ðóáàøêîé áóäó.
— Õà-õà-õà! …Íó ÷òî, ïàöàíû, óâàæèì ïóçàíà-áåäîëàãó?

5 Äûì îòå÷åñòâà
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— Óâàæèì! Äëÿ äðóãà è êðåñòà íå æàëêî… Õà-õà!
Òîðáà ïðèíÿë èç ðóê ×åðâîíöà äèêîâèííóþ íàõîäêó,

ïîòåøíî çàòîðîïèëñÿ ê ðþêçàêó ñ áðåäíåì, îòðåçàë îò
ñåòè êóñîê ëåñêè, âäåë â óøêî êðåñòà è, íàêèíóâ àìóëåò íà
ãðóäü, çàâÿçàë ëåñêó â óçåë.

— Âîò óâèäèòå, âìèã ïîõóäåþ!
— Óâèäèì, óâèäèì! Òû ñíà÷àëà áðåäåíü îáðàòíî óïà-

êóé. …Ìàòü ÷åñòíàÿ! Íàì îò÷àëèâàòü äàâíî ïîðà!
Ðåáÿòà çàâîëíîâàëèñü, à Ãóñü âîçìóòèëñÿ:
— Êóäà îò÷àëèâàòü?! Âû ñþäà çà êëàäîì ïðèïëûëè? Êëàä

ñàì â ðóêè ïðîñèòñÿ — âîçüìè, ðàñêîïàé! Ñëàáî åùå íà äåíü
çàäåðæàòüñÿ? Ðàç åñòü ïîêîéíèê, çíà÷èò, îáÿçàòåëüíî ãäå-
òî ðÿäîì àòàìàíñêàÿ êîìîðà äîëæíà áûòü èëè åãî ñõðîí.

— Íåëüçÿ çàäåðæèâàòüñÿ, íàì ÿëû ê ñðîêó âåðíóòü
íàäî, äà è ïðîâèàíò âåñü âûøåë.

— Ìå÷åíûé, ÷òî ñêàæåøü?
Ìíå î÷åíü õîòåëîñü íàéòè ñïðÿòàííûå äðàãîöåííîñ-

òè, íî áûëî ïîíÿòíî, ÷òî èñêàòü èõ ìîæíî äîëãî è áåçðå-
çóëüòàòíî. ß ïðåäëîæèë:

— Ïî ìîãèëå ïðîéäåìñÿ îñíîâàòåëüíåé; íè÷åãî íå
íàéäåì — â äîðîãó, åñëè æå ÷òî ïóòíîå ðàñêîïàåì, òî çà-
äåðæèìñÿ äî çàâòðà. Ñ ãîëîäó íå ïîìðåì, à íàñ÷åò ÿëîâ,
ïî ïðèõîäå çàäåðæêó çàìíåì. Èäåò?

— Æèâåé, çà äåëî…
Ýêèïàæè îáîèõ ÿëîâ ïðèíÿëèñü ïðîñåèâàòü ëàäîíÿìè

ðàçðûõëåííóþ çåìëþ âñêðûòîãî çàõîðîíåíèÿ. Ñ øèõàíà
ïðèãîðêà íàä íàìè âî âåñü îñêàë îáíàæåííîé ÷åëþñòè
ñìåÿëñÿ ïðîñòðåëåííûé ÷åðåï. Ïîòðåâîæåííûé õîçÿèí
ñîêðîâèù òî çàëèâàëñÿ íàä íèê÷åìíîé àçàðòíîé àë÷íî-
ñòüþ êëàäîèñêàòåëåé (íå äëÿ òàêèõ îí, ãóáÿ ñâîþ è ÷óæèå
æèçíè, íàáèâàë çîëîòîì êðèíêè, îõ íå äëÿ òàêèõ!), òî,
çàäóì÷èâî ñíèêíóâ, óñòðåìëÿë ÷åðíîòó ñâîåãî âçîðà â
ðàçäîëüå Äíåïðà: ê ïîðîãàì, ê íèçîâüþ ðåêè, ê îñòðîâó-
êðåïîñòè Õîðòèöå, ê âîéñêó Çàïîðîæñêîìó, ê Ñå÷è-ìà-
òóøêå, ê ðîäíîìó êîøó, ê ïîòåðÿâøèìñÿ ïî áåçûìÿííûì
ìîãèëàì îñòðîâíûõ ïîãîñòîâ áðàòüÿì-òîâàðèùàì…

— Áàñòà! Ïîðà îò÷àëèâàòü! Çäåñü, êðîìå òèíû, íè÷åãî
óæå íå íàéäåøü…

×óâñòâî íåëîâêîñòè çà áåñöåðåìîííîå âìåøàòåëüñòâî
â áåçìÿòåæíûé ïîêîé óñîïøåãî îáÿçûâàåò íàñ âîññòàíî-
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âèòü ïîðóøåííóþ ìîãèëó. Ìû âíîâü ñòåëåì îñòàíêàì
âåêîâóþ ïîñòåëü: óêëàäûâàåì êîñòè â ïåðåðûòîå çàõî-
ðîíåíèå, ÷åðåïó âîçâðàùàåì èçãîëîâüå èç ñåäëà. Ñ ñîáîé
çàáèðàåì ñàáëþ, ïóëþ, êðåñò. Íàäãðîáèå ïðîñûïàåì ñó-
õèì ïåñêîì è óòðàìáîâûâàåì âðîâåíü ñ çåìëåé. Ìóñîð
çàêàïûâàåì ïîäàëüøå îò ìîãèëû êàçàêà.

Òåïåðü â ïóòü! Íàâåðñòûâàòü óïóùåííîå âðåìÿ. Áëàãî,
óñòîé÷èâûé þæíûé âåòåð ïåðåïàõèâàåò âñòðå÷íîé çû-
áüþ âîëí òåêóùèå ê ëèìàíó ×åðíîãî ìîðÿ âîäû Äíåïðà.
Äðåâíèå ãðåêè Äíåïð íàçûâàëè Áîðèñôåíîì, îí ñëóæèë
âàæíîé àðòåðèåé îáùåíèÿ íàðîäîâ — çäåñü ïðîëåãàë
ïóòü «èç âàðÿã â ãðåêè». ×åðåç ïîðîãè ñóäà ïåðåòàñêèâàëè
âðó÷íóþ — «ïåðåâîëîêîé», ïðåäâàðèòåëüíî âûãðóçèâ
òîâàðû íà áåðåã. Ïîýòîìó â óäîáíîì äëÿ êîíòðîëÿ ìåñòå
è îáîñíîâàëèñü àâàíòþðíûå ìçäîèìöû — êàçàêè, èëè,
êàê âåëè÷àëè èõ â ñòàðèíó — ÷åðêàñû. Ïåðåàäðåñîâûâàÿ
ñëîâà Òàöèòà, ïðî çàïîðîæöåâ ìîæíî ñêàçàòü: «Îíè ñ÷è-
òàëè ïîñòûäíûì ïðèîáðåòàòü ïîòîì òî, ÷òî ìîæíî áû-
ëî çàâîåâàòü êðîâüþ». Ñ ïîïóòíûì âåòðîì ìû âîçâðàùà-
åìñÿ äîìîé çàãîðåâøèìè îñòðîâíûìè ãðåêàìè â ãîðîä-
ñêèå âàðÿãè è ÷óâñòâóåì ñåáÿ íàñòîÿùèìè ÷åðêàñàìè.

Áóéâîë ïîïðîñèë, ÷òîáû íà âåñëàõ åãî ïîäìåíèë ðóëå-
âîé, ñïðàâèë ìàëóþ íóæäó çà áîðò, ïîòÿíóëñÿ, âçãëÿíóë
íà ãðåáöîâ è íàðî÷èòî ãðîìêî îõíóë:

— Áðàòöû! Ïîñìîòðèòå íà Òîðáó! Íà ãëàçàõ ñîõíåò
ïàðåíü, â ÷åì òîëüêî äóøà äåðæèòñÿ?! Äîâåçòè áû æè-
âûì äî äîìó. Íàäî æå, òàê èñõóäàòü îò êðåñòà êàçàöêîãî!

Ñòàÿ êðóæèâøèõ íàä ìà÷òîé ÷àåê ãðîìêèì ãîãîòîì
îöåíèëà êîëþ÷óþ øóòêó. Òîðáà, íå ðåàãèðóÿ, ïûõòèò çà
âåñëîì ïîä ìåðíûé ñêðèï óêëþ÷èí. ×åðâîíåö ñìåøêîì
ïîääåðæèâàåò êîëêîñòü Áóéâîëà è ïîäëèâàåò ìàñëà â
îãîíü:

— Òîðáà, ìîæåò, ñêèíåøü êðåñò, ïîêà â ñêåëåò íå âû-
ñîõ? Ñëûøü? Â òâîé îãîðîä êàìåíü!

— Îò âàñ, áðàòöû, ñòîëüêî êàìíåé â ìîé îãîðîä ïðè-
ëåòàëî, ÷òî ÿ èç íèõ ñòåíó íåïðîáèâàåìóþ âîçäâèã. Òå-
ïåðü ìåíÿ íè÷åì íå ïðîøèáåøü. Êðåñò ñíèìàòü íå áóäó,
äîêîëå íå ïîñòðîéíåþ!

Òîëñòÿê ñ óñåðäèåì ïðèíÿëñÿ ãðåñòè, çàäàâàÿ ìîùíûé
òåìï îñòàëüíûì ãðåáöàì. Áóéâîë ïîäçàäîðèë:

`

5*
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— Ïî÷àùå íàëåãàé íà âåñëà, áåç âñÿêèõ ïðèâîðîòîâ
ïîõóäååøü. À òî òîãî è ãëÿäè — èñïîäòèøêà òàáàíèòü
íîðîâèøü. Ïàðóñ ïàðóñîì, íî ñêîðîñòü âåñëîì äåðæàòü
ñëåäóåò. ×åò÷å, ÷åò÷å. …È-è ðàç! …È-è ðàç!

ßë, ñëîâíî ãîðÿ÷èì óòþãîì, ñòàðàòåëüíî ðàçãëàæèâàë
ïîêàòûìè îáâîäàìè êîðïóñà áåæàâøèå íàâñòðå÷ó ìÿòûå
ñêëàäêè ïîäàòëèâûõ âîëí. Âåòåð ðåçâèëñÿ â ñâîåé ðàáîòå —
êîìêàë çà êîðìîé ðàçãëàæåííóþ äíèùåì ïîëîñó âîäû
ñâåæèìè ïåíèñòûìè áàðàøêàìè. Òðîôåéíàÿ ñàáëÿ ëåæàëà
íà ïàéîëàõ ó íîã Öâÿõà. Êðåñò âèñåë ïîä ìîêðîé îò ïîòà è
äíåïðîâñêèõ áðûçã òåëüíÿøêîé íà ðûõëîé ãðóäè Òîðáû.
Ïóëþ çàáðàëè ãðåáöû ñî âòîðîãî ÿëà — ñ äîáû÷åé ïîëà-
ãàëîñü âîçâðàùàòüñÿ âñåé ôëîòèëèè. Îáà ÿëà øëè ñ ñèìâî-
ëè÷åñêèìè ïðèçàìè. Ñ ïðèçàìè â èçíà÷àëüíîì çíà÷åíèè
ýòîãî ñëîâà. Âåäü ðàíüøå ïðèçîì íàçûâàëèñü ëèáî çàõâà-
÷åííîå íåïðèÿòåëüñêîå ñóäíî, ëèáî ðåêâèçèðîâàííûé
ñêàðá. Öâÿõ óäîâëåòâîðåííî ïîãëÿäûâàë íà ðàðèòåòíóþ
âåùèöó. Íå çàáûâàÿ äåðæàòü ÷åòêèé ðèòì ñëàæåííûõ
âçìàõîâ âåñåë, îí âîîäóøåâëåííî ðàçìûøëÿë âñëóõ:

— Ñëåäóþùèì ëåòîì õîðîøî áû îòïðàâèòüñÿ íà íàø
îñòðîâ è ïîäîëüøå òàì îñòàòüñÿ, à ìîæåò, è íèæå ñïóñ-
òèòüñÿ, ê ïîðîãàì…

— Õà! Íå òâîè ëè ñëîâà: íîñèìñÿ, êàê ïîëîóìíûå ñ
ëîïàòàìè?!

— Ñëîâà ìîè, áåðó íàçàä. Êëàäîèñêàòåëüñòâî — äåëî
ñòîÿùåå. Çíàòü áû òî÷íåå, ãäå êîïàòü è ÷òî èñêàòü…

— Çíàë áû ïðèêóï, æèë áû â Ñî÷è! Öâÿõ — íàñòîÿ-
ùèé êàçàê, õîçÿèí ñâîåãî ñëîâà. Çàõîòåë — äàë, çàõîòåë —
âçÿë. Òû âîò äî ìîçîëåé ïåðåëîïàòü ñ äåñÿòîê îñòðîâîâ,
êîìàðû ïóñòü âäîâîëü òåáÿ ïîæðóò, òîãäà, ãëÿäèøü, è
íàéäåøü ÷åãî…

Ìåðêíóùåå ïëàìÿ çàêàòíîãî ñîëíöà çàáðåçæèëî ïåð-
ëàìóòðîì ïîãðóæàþùåãîñÿ æåì÷óãà â ðå÷íûõ ïåðåêà-
òàõ. Ìàðåâî æàðêîãî äíÿ ðàñòâîðèëîñü âî âíåçàïíîé
ïðîõëàäå ñóìåðåê. Ïî ëåâîìó áîðòó ïîêàçàëàñü äàìáà. Çà
äàìáîé ÷óäîâèùíûìè ìåòàëëè÷åñêèìè æèðàôàìè ïàñ-
ëèñü ïî ðåëüñàì àñôàëüòîâîé ñàâàííû ðàñêîðÿ÷åííûå ñè-
ëóýòû ïîðòîâûõ êðàíîâ. Íà èõ ïðîìàçó÷åííûõ õîëêàõ
ìîñòèëèñü íà íî÷ëåã áåñïîêîéíûå ðÿäû êðèêëèâûõ ÷àåê,
ïîòåñíåé æìóùèõñÿ è ðàñòàëêèâàþùèõ êðûëàòûõ ïîä-
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ðóæåê îäíîâðåìåííî. Ìû ïîäãðåáëè ê ïîðîñøèì ðàêóø-
êàìè è áîðîäîé èç òèíû áåòîííûì ïèðñàì ãîðîäñêîãî
ïðè÷àëà. Ñóøè âåñëà!

Øâàðòóåìñÿ.
Äîìà…

Ãëàâà 16Ãëàâà 16Ãëàâà 16Ãëàâà 16Ãëàâà 16

Â çàðàíåå îãîâîðåííûé ÷àñ ìû ñ ðåáÿòàìè èç ñîñåäíèõ
êâàðòàëîâ ñîáèðàåìñÿ íà áëèæàéøåé îñòàíîâêå. Æäåì
ïîñëåäíèé íî÷íîé òðîëëåéáóñ, ñàäèìñÿ â ãîñòåïðèèìíî
ïóñòîé òðàíñïîðò è åäåì ê êîíå÷íîé îñòàíîâêå ìàðøðó-
òà. Âîäèòåëü ì÷èò íàñ ïî âûìåðøèì äî óòðà óëèöàì, ñ
îïàñêîé ïîãëÿäûâàåò ÷åðåç çåðêàëî çàäíåãî âèäà â ñàëîí,
íàáèòûé ïîäîçðèòåëüíûìè ïàññàæèðàìè — ïî-áîåâîìó
íàñòðîåííîé, ñïîðòèâíî îäåòîé ìîëîäåæüþ. Ìû âåñåëî
ãîìîíèì, ãðîìêî ïåðåáðàñûâàåìñÿ øóòêàìè ïî ïîâîäó
íî÷íîé âûëàçêè — ïðåäñòîÿùåãî ìåðîïðèÿòèÿ. Òðîë-
ëåéáóñ âûâîçèò íàñ çà ñïÿùèé ãîðîä, âîäèòåëü áëàãîïî-
ëó÷íî, ñ îáëåã÷åíèåì èçáàâëÿåòñÿ îò ãàëäÿùåé òîëïû
ïàðíåé. Ìû ïîêèäàåì îñâåùåííûé ãóñàêàìè ôîíàðåé
òóïèê äîðîæíîãî êîëüöà êîíå÷íîé îñòàíîâêè, ñ ãîòîâíî-
ñòüþ ñïóñêàåìñÿ ïî íàñûïè â íåîáúÿòíóþ òåìíîòó îêîëü-
íûõ ïîëåé. Âûõîäèì íà ãðóíòîâûé ïðîñåëî÷íûé øëÿõ,
ðàçáèòûé êîëõîçíûìè òðàêòîðàìè è êîìáàéíàìè. Èäåì
ïî óõàáàì óâåðåííî, íî øóìèì ìåíüøå. Íèêòî íå êóðèò,
íå çàæèãàåò îãîíü. Ôîíàðèêè âûêëþ÷åíû.

Ãîðîäñêèå ïðåäìåñòüÿ îáðûâàþòñÿ âîçäåëàííûìè ñåëü-
ñêîõîçÿéñòâåííûìè óãîäüÿìè. Âîêðóã ñòîèò ïðÿíûé çàïàõ
êîøåíûõ òðàâ. Ñòðåêîò ñâåð÷êîâ ïîä÷åðêèâàåò çâîíêóþ
òèøèíó áåçëþäíîé íî÷è. Ðîâíèöû — óáðàííûå ñ ïàøíè
êó÷è êàìíåé — âî òüìå âûãëÿäÿò ÿçû÷åñêèìè èñòóêàíà-
ìè, ðàçâàëèíàìè äðåâíèõ êàïèù. Âçäûáëåííûå âàëóíû
ïðåäîõðàíèòåëüíûì ðàâåëèíîì îòáèâàþò áåççàùèòíóþ
óÿçâèìîñòü ùèðîãî ÷åðíîçåìüÿ. Íåò çåìëè áåç ãîñïîäè-
íà. Îáùèííàÿ, êíÿæåñêàÿ, ïàíñêàÿ, ìîíàñòûðñêàÿ, êîë-
õîçíàÿ — äëÿ íåå âñåãäà íàõîäèëèñü ïðåòåíäåíòû íà
ðîëü õîçÿèíà. Òûñÿ÷åëåòèÿìè íåèñòóïèìûå êëûêè ëåìå-
õîâ ïëóãà çåìëåïàøöåâ âñïàðûâàëè åå ïîäàòëèâûé æèð-
íûé ïîêðîâ. Ëèøü ïåðèîäàìè ìåæäîóñîáèö, âîåííîãî
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ëèõîëåòüÿ ðîñêîøü ðàâíèíû ïåðåñòàâàëà êîðìèòü è ïðåä-
ëàãàëà ñåáÿ ðèñòàëèùåì. Çåëåíóþ ïûøíîñòü åå êîâðà
ïðèìèíàëà ïåøàÿ ðàòü, âûòàïòûâàëè òàáóíû êîííèöû,
ïåðåêàïûâàëè ôðîíòîâûìè òðàíøåÿìè, çàâàëèâàëè ïðî-
òèâîòàíêîâûìè «åæàìè», äûðÿâèëè ñíàðÿäàìè è ìèíà-
ìè. Óãàð âîéíû ïðîõîäèë, îøàëåâøèå îò ïðîëèòîé êðî-
âè ëþäè òðåçâåëè, êðîïîòëèâî õîëèëè ïîëå, çàáîòëèâî
îáðàùàëèñü ñ íàñóùíîé ïîòðåáîé — íàêîðìè…

Îò ïîñåâà äî æàòâû, îò æàòâû äî ïîñåâà êîõàþòñÿ ïðî-
ñòîðû öåëèíîé. Ìû èäåì ïî äûøàùåìó ïàðîì âñïàõàí-
íîìó æíèâüþ; èäåì ïî æèâîìó êîëîøåíèþ õëåáîâ; èäåì
ñðåäè ñòåáëåé êóêóðóçû, ó êîòîðûõ ïîêà íåò è íàìåêà íà
ÿäðåíûé, íàëèòûé ìîëî÷êîì ïî÷àòîê; èäåì ìåæäó åùå
íèçåíüêèõ, êðåïíóùèõ ÷åðåíêîâ ñ ëóêîâèöàìè áóòîíîâ
ïîäñîëíóõà; èäåì âäîëü îêó÷åííûõ ãðÿäîê ñâåêëû. ×àñ
èäåì, äðóãîé, è íåò êîíöà-êðàÿ óõîæåííîé ñòåïè. Äàëü è
äàëü. Æèòíèöà…

Âîò áëèçîðóêèé íî÷íîé ïåéçàæ ïðîðèñîâûâàåòñÿ ïî-
ñàäêàìè. Âäîëü ïîëÿ â õèëîì ïåðåëåñêå âûñòðîèëèñü òîí-
êîëèñòíûå àêàöèè è ðàçëàïèñòûå ëèïû. Àêàöèè óâåøàíû
ìèíèàòþðíûìè ëîìòèêàìè ñòðó÷êîâ, à íà ëèïàõ ïî òåì-
íîòå óãàäûâàåòñÿ áàõðîìà ïóøèñòûõ êèñòî÷åê ïàõó÷åãî
öâåòåíèÿ. Òåðïêèé çàïàõ ùåêî÷åò íîñ, ïðîâîöèðóåò îãëó-
øèòåëüíîå â áåçìîëâíîé òèøè «Àï÷õè!». Âõîäèì â ðîùè-
öó. Íà íàñ íåïîäâèæíî âûøàãèâàþò èç íî÷è âûñîêèå ïè-
ðàìèäàëüíûå òîïîëÿ. Îíè ïðÿ÷óò çà ñâîèìè ñòðîéíûìè
ñòâîëàìè îáøèðíûé ôðóêòîâûé ãàé. Êîëõîçíûé ñàä îáíå-
ñåí çàáîðîì, ìû çíàåì, ÷òî âíóòðè åñòü õîëîáóäà ñî ñòî-
ðîæåì. Ñåé÷àñ ïîäõîäèò ñåçîí ñáîðà ÷åðåøíè, ïîýòîìó
ñòîðîæåé ìîæåò áûòü äâîå. Äàæå åñëè îíè âîîðóæåíû
áåðäàíêàìè, çàðÿæåííûìè ñîëüþ, íàñ ýòî íå ïóãàåò è ìàëî
çàáîòèò. Òàêòèêà íàøåé íàõàëüíîé âûëàçêè — íå ïðÿòàòü-
ñÿ è èçáåãàòü ñòû÷åê ñî ñòîðîæàìè, íàïðîòèâ — âíåçàïíî
îáîçíà÷èòü ñâîå ìàññîâîå ïîÿâëåíèå, íàãëîé óâåðåííîñòüþ
äàòü ïîíÿòü, ÷òî çëèòü íî÷íûõ ôóðèé íå ñòîèò. Ìû íåíà-
äîëãî. Ïîïàñåìñÿ â êîëõîçíîì ýäåìå ñ ÷àñîê, ïîìîæåì ñ
óáîðêîé óðîæàÿ è òàêæå ðàñòâîðèìñÿ çà òîïîëÿìè. Òèõî
ïîäáèðàåìñÿ ê çàáîðó, ãðóïïèðóåìñÿ ïëîòíåé è äàåì îò-
ìàøêó íà àáîðäàæ.

— Âïåðåä, õëîïöû!
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Áûñòðî ïåðåêî÷åâûâàåì ÷åðåç îãðàäó, íåäîáðîé íå-
áåñíîé õëÿáüþ îáðóøèâàåìñÿ â ñàä è, óæå íàïðàøèâàÿñü
íà ïîÿâëåíèå îõðàíû, äðóæíî çàòÿãèâàåì îð ìíîãîãîëî-
ñîãî õîðà:

— Ïîñïåëè âèøíè â ñàäó ó äÿäè Âàíè…
Ñòîðîæ íàâåðíÿêà îáìèðàåò îò âûçûâàþùåãî ïðîáó-

æäåíèÿ, íî, îöåíèâ êîëè÷åñòâî ãðóáûõ ãîëîñîâ, ðåøàåò
íå èñïûòûâàòü ñóäüáó è äåëàåò âèä, ÷òî êðåïêî ñïèò.
Ëåçòü íà ðîæîí çà êîëõîçíûå ÷åðåøíè — íåò, ñåáå äîðî-
æå! Íàñ óñòðàèâàåò åãî íå ñîâñåì äîáðîñîâåñòíûé ïîä-
õîä ê ñîõðàííîñòè ãîñóäàðñòâåííîé ñîáñòâåííîñòè: íå
ïðèäåòñÿ «çàêèäûâàòü øàïêàìè». Íàøåñòâèåì õèìåð-
íîé ñòàè ãðîìàäíûõ ïàóêîâ ìû ïðûæêàìè ðàñïðåäåëÿ-
åìñÿ ïî äåðåâüÿì, ñòàðàåìñÿ, íà âñÿêèé ñëó÷àé, äåðæàòüñÿ
êó÷íî. Ïîìíèì êàçà÷üþ ïîãîâîðêó: «Ãóðòîì è áàòüêó
áèòü ëåã÷å». Ïîëíûì õîäîì èäåò íà îùóïü ñáîð ñïåëîé,
ñâåæåé ÷åðåøíè. Áåëûé èëè êðàñíûé ñîðò â òåìíîòå íå
ðàçëè÷èòü. Íåâàæíî, ãëàâíîå, ÷òî ñî÷íî è âêóñíî. Ïåð-
âûì äåëîì íàåäàåìñÿ, çàòåì ïîëíûå ñîëíå÷íîãî ñâåòà
òóãèå øàðèêè ïëîäîâ, âìåñòå ñ ëèñòüÿìè, ÷òîá íå ïåðåäà-
âèòü, îòïðàâëÿåì çà ïàçóõó. Âäîâîëü íàëàêîìèâøèñü è
íàáðàâ ïðî çàïàñ, ìû îòñâèñòûâàåì îáùèé îòõîä. Êîãäà
îêàçûâàåìñÿ ïîä òîïîëÿìè, èç-çà çàáîðà ñëûøèì íåñìå-
ëóþ ðóãàíü:

— Øåëüìåöû! Õàïóãè!
Ìû ñî ñìåõîì îòâå÷àåì îêîí÷àíèåì ïåñíè:
— Ïóñòü äÿäÿ Âàíÿ ìîåò ñïèíó òåòå Ãðóíå â êîëõîçíîé

áàíå! Â êîëõîçíîé áàíå…
Ñòîðîæ òóò æå çàïíóëñÿ. Ïîøóìåë äëÿ î÷èñòêè ñîâåñ-

òè è õâàòèò, íå ïåðåóñåðäñòâîâàòü áû, íå ïîïàñòü áû ñ
áåðäàíêîé âïðîñàê. ×ðåâàòî.

Äûõàíèåì ñîëíöà íà ïîëÿ íàïëûâàåò ðàññâåò. Òåìíî-
òà, áåññëåäíî èñ÷åçàÿ, óñòóïàåò ðîñèñòûå íèâû ïðîñíóâ-
øåìóñÿ ñâåòèëó. Ðàññûï÷àòàÿ äðîáü ïðåðûâèñòîãî ñâèñòà
æàâîðîíêà çàñòàâëÿåò ñìîëêíóòü ñâåð÷êîâ. Ñìåíîé ïðè-
õîäèò äåëîâîå ãóäåíèå øìåëåé è äåðãàíûé òàíåö ñòðåêîç.
Íàâñòðå÷ó íàì â êóñòû ïîñàäêè òîðîïëèâî ïðîñåìåíèëî ñ
íî÷íîé ïîëåâîé îõîòû ñåìåéñòâî ôûðêàþùèõ åæåé. Ïîëÿ
áåçëþäíû, òåõíèêà ìåðòâà. Ïîêà÷èâàÿ äëèííîé øååé â
òàêò õîäüáû, òîíêèìè öèðêóëÿìè íîã âàæíî ïðîìåðÿþò
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ïàøíþ àèñòû. Ñíåæíî-áåëûå, îíè áóäòî ñëó÷àéíî îêó-
íóëè â ÷åðíóþ òóøü êîíöû ñëåãêà îïóùåííîãî õâîñòà è
ïîäæàòûõ ê ñïèíå êðûëüåâ. Ñòåïåííûå ïòèöû èíîãäà
îïóñêàþò ãîëîâó è ïîäõâàòûâàþò êðàñíûì êëþâîì, ñëîâ-
íî ïèíöåòîì, êîïîøàùóþñÿ â îòâàëå æèâíîñòü. Ïî íà-
ïðàâëåíèþ ê ñàäó íàä íàìè ñïèêèðîâàëà íà ñîçðåâøèé
çàâòðàê ñòàÿ òó÷íûõ ñêâîðöîâ. Óòðåííèå õëîïîòû ñòîðî-
æàì. Ïîäè, íà ïåðíàòûõ óæ ñïîëíà îòûãðàþòñÿ â ïðè-
öåëüíîé ñòðåëüáå ñîëüþ. Ìû íà ïîäõîäàõ ê ãîðîäñêèì
îêðàèíàì. Ìàðø-áðîñîê óäàëñÿ. Ïðèÿòíî îáðåìåíåííûå
ñëàäêîé äîáû÷åé, ââàëèâàåìñÿ â òîëüêî ïîäîøåäøèé, ïó-
ñòîé ñâîåé ãîñòåïðèèìíîñòüþ ïåðâûé óòðåííèé òðîëëåé-
áóñ. Âîäèòåëü ì÷èò íàñ ïî ïî÷òè åùå áåçëþäíûì óëèöàì
è óäèâëåííî ïîãëÿäûâàåò â ñàëîí ÷åðåç çåðêàëî çàäíåãî
âèäà. ×òî çà áîéêàÿ ìîëîäåæíàÿ áðèãàäà þíûõ ïåðåäî-
âèêîâ? Èíòåðåñíî, ñ êàêîé òàêîé íî÷íîé âàõòû ýòè äî-
âîëüíûå ìîëîäöû?

…Ñðåäè ðîâåñíèêîâ â áîêñåðñêîì ðèíãå Áóéâîëó ïî
ãîðîäó íå áûëî ðàâíûõ. Áàëàìóò è øàëîïàé íà óëèöå,
Áóéâîë ñåðüåçíî è îòâåòñòâåííî îòíîñèëñÿ ê òðåíèðîâ-
êàì, óìåë ñîáðàòüñÿ â íóæíûé ìîìåíò äëÿ ïîäãîòîâêè ê
î÷åðåäíûì ñîðåâíîâàíèÿì. Îí âñåãäà áûë â ôîðìå, âñå-
ãäà ðâàëñÿ íà ðèíã, âñåãäà ãðàìîòíî è ìîùíî âåë áîé.
Êàòåãîðèÿ òÿæåëîãî âåñà îáåñïå÷èâàëà Áóéâîëó íåîñïî-
ðèìîå ïðåèìóùåñòâî ïåðåä áîêñåðàìè ïîëåã÷å. Ê âûäà-
þùåéñÿ ôèçè÷åñêîé ôàêòóðå óäà÷íî äîáàâëÿëèñü ïîä-
âèæíîñòü, âëàäåíèå òåõíèêîé ñîêðóøèòåëüíûõ óäàðîâ.
Â îòäåëüíóþ çàñëóãó òðåíåðàìè ñòàâèëàñü äâóæèëü-
íîñòü Áóéâîëà. Òîâàðèù âåëèêîëåïíî äåðæàë óäàðû, à
çà íåóòîìèìóþ âûíîñëèâîñòü îí è ïîëó÷èë îò íàñ ñâîå
òÿãëîâîå ïðîçâèùå. Ñî äíÿ íà äåíü äîëæåí áûë ñîñòî-
ÿòüñÿ ÷åìïèîíàò îáëàñòè ïî áîêñó ñðåäè þíîøåé. Ïðå-
òåíäåíòîâ-òÿæåëîâåñîâ çàÿâèëîñü íå òàê óæ ìíîãî, íî
êàæäûé èç «òÿæåé» òðåáîâàë ñ÷èòàòüñÿ ñ åãî ïðåòåíçèåé
íà ÷åìïèîíñòâî. Îñîáûå îïàñåíèÿ âûçûâàë çäîðîâåí-
íûé ïîðòîâûé ãðóç÷èê ïî ïðîçâèùó Ìîìà. Íåñìîòðÿ
íà òî ÷òî åìó òîëüêî âñêîðå èñïîëíÿëîñü âîñåìíàäöàòü,
Ìîìà óæå íå îäèí ãîä ðàçãðóæàë áàðæè è ñ âíóøèòåëü-
íûìè áóãðàìè ìûøö, âîëîñàòîé ãðóäüþ, èñïîëèíñêèì
ðîñòîì, çàëûñèíàìè â êîðîòêî îñòðèæåííûõ âîëîñàõ
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ìàëåíüêîé ãîëîâû âûãëÿäåë ñôîðìèðîâàâøèìñÿ ìóæ-
÷èíîé, ãîðàçäî ñòàðøå ñâîèõ ëåò. Ïîðòîâûå áîñÿêè çà-
ÿâëÿëèñü îäíèìè èç ñàìûõ ñèëüíûõ, ñïëî÷åííûõ è «îò-
âÿçíûõ» ìîëîäåæíûõ ãðóïïèðîâîê ãîðîäà. Ìîìà ïî÷è-
òàëñÿ íåêîðîíîâàííûì êîðîëåì íå òîëüêî â ïîðòó, íî è
â îñòàëüíûõ ðàéîíàõ, ïðèçíàþùèõ óëè÷íûé àâòîðèòåò
ãðîìèëû ñ äîêîâ. Áîêñèðîâàë ãðóç÷èê ãðóáî, íå ñîâñåì
òåõíè÷íî, íî óáåäèòåëüíî æåñòêî, ïî-óëè÷íîìó êîâàð-
íî. Îí áåç òðóäà «çàäàâèë» â ðèíãå íåñêîëüêèõ ñîïåðíè-
êîâ, ìåøàâøèõ ïðîäâèæåíèþ ê ôèíàëüíîìó áîþ ÷åì-
ïèîíàòà. Áóéâîë ïðîøåë òóðíèð òîæå áåç ïîðàæåíèé.
Îïðåäåëèâøàÿñÿ ïàðà â áîþ çà çâàíèå àáñîëþòíîãî
÷åìïèîíà îáëàñòè ïðèíÿëàñü óñèëåííî ãîòîâèòüñÿ ê
èòîãîâîìó âûõîäó íà ðèíã.

Â ðàçäåâàëêå ïîñëå òðåíèðîâêè Áóéâîëà îêðóæèëè ïîð-
òîâûå. Îäèí èç ïàðíåé âûòàùèë ôèíêó, ñòàë ÷èñòèòü åþ
ïîä íîãòÿìè è, ÿêîáû ñâîèì äðóçüÿì, îáðîíèë:

— Íàäåþñü, íè ó êîãî íåò ñîìíåíèé ïî ïîâîäó ïîáå-
äèòåëÿ? ×åìïèîíîì áóäåò Ìîìà!

— Ðèíã ïîêàæåò… — Áóéâîë íå ñïåøèë ðàçáèíòîâû-
âàòü êèïåðíóþ ëåíòó ñ íàòðóæåííûõ êóëàêîâ.

— Ðèíã äîëæåí ïîêàçàòü, ÷òî ïîáåäèò Ìîìà! Êîðîëü
ãîðîäà äîëæåí áûòü è êîðîëåì ðèíãà!

— Åñëè äîêàæåò â áîþ, íåò âîïðîñîâ!
— Ñëóøàé, Áóéâîë, ìîæåò, òåáå íåÿâêó îðãàíèçîâàòü

ïî òåõíè÷åñêèì ïðè÷èíàì? Ñëåãêà ïîäðåæåì äëÿ ñãîâîð-
÷èâîñòè… Åñëè âñå æå ñîáåðåøüñÿ âûéòè â ðèíã è áîäàòü-
ñÿ òàì, êàê îáû÷íî, äî ïîáåäû, òî òîãäà òî÷íî êèøêàìè
íîæ ïîéìàåøü. Óñåê?!

— Øëè áû âû îò ãðåõà ïîäàëüøå! Ñõëîïîòàòü-òî è ñà-
ìèì ìîæíî. Ìîãó ïî çíàêîìñòâó áîëüíè÷êó îðãàíèçîâàòü.

Ðàçäðàæåííûé òÿæåëîâåñ âçÿë ïîëîòåíöå, íàìîòàë åãî
íà ñâîé óáîéíûé ïðàâûé êóëàê è äâèíóëñÿ â äóø. Ïàðíè
çëîáíî ðàññòóïèëèñü.

— Áóäåì ñ÷èòàòü, óáåäèëè…
Èç äóøà ñêâîçü øóì âîäû äîíåñëîñü óïðÿìîå:
— Ïóñòü Ìîìà â ðèíãå óáåæäàåò!
Ïñèõîëîãè÷åñêàÿ îáðàáîòêà, ñèëîâîå âîçäåéñòâèå, äà-

âëåíèå íà ñîïåðíèêà ïðàêòèêîâàëèñü â íàøå âðåìÿ äîâîëü-
íî àêòèâíî. Óñòðàèâàëèñü èíöèäåíòû, îðãàíèçîâûâàëèñü
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íàïàäåíèÿ, íå ãíóøàëèñü øàíòàæîì. Çà íåèìåíèåì äåé-
ñòâåííûõ ðû÷àãîâ ïðèáåãàëè ê âñåâîçìîæíûì óõèùðå-
íèÿì. Ïåðåä âûõîäîì íà êîâåð èëè â ðèíã ïðåòåíäåíò ïîä-
æèäàëñÿ îêîëî òóàëåòà, êóäà çàáåãàë ïåðåä ñõâàòêîé îáëåã-
÷èòüñÿ. Äâåðü â êàáèíêó ïîäïèðàëàñü ñíàðóæè øâàáðîé,
è èç íåëåïîé ëîâóøêè ïîïàâøèé â çàïàäíþ ê ìîìåíòó
âûçîâà íå óñïåâàë âûðâàòüñÿ. Ãîëü íà âûäóìêè õèòðà. À
ãîëü, ïî áîðöîâñêîìó êîâðó èëè ðèíãó ïåðåêàòíàÿ, — è ïî-
äàâíî! Çàñ÷èòûâàëîñü òåõíè÷åñêîå ïîðàæåíèå. ×òî è òðå-
áîâàëîñü äîêàçàòü.

×åìïèîíàò ïî áîêñó ïðîõîäèë ïîýòàïíî â êðûòîì
ñïîðòèâíîì êîìïëåêñå «Ñïàðòàê». Êîìïëåêñ íàõîäèëñÿ
íåâäàëåêå îò öåíòðàëüíîé ãîðîäñêîé ïëîùàäè. Îêîëî
íåãî âñåãäà ñîáèðàëàñü òîìÿùàÿñÿ áåçäåëüåì ìîëîäåæü,
íàçíà÷àëèñü äåëîâûå âñòðå÷è, ñâèäàíèÿ äëÿ ðîìàíòè÷å-
ñêîãî ãóëÿíèÿ ïîä ëóíîé èëè âûÿñíåíèÿ îòíîøåíèé çà
ìåñòî ïîä ñîëíöåì. Òóðíèðíûé ðèíã ñîáèðàëñÿ â ñåðåäè-
íå èãðîâîãî çàëà âîëåéáîëüíî-ãàíäáîëüíîé ðàçìåòêè. Ïî
áîêàì ìîíòèðîâàëèñü ïåðåíîñíûå êîíñòðóêöèè òðèáóí.
Áàëêîí ïðåäóñìàòðèâàëñÿ ïðîåêòîì ñî ñòàöèîíàðíûìè
ðÿäàìè ñèäåíèé. Íåïîñðåäñòâåííî ïåðåä ðèíãîì ñòîÿë
ñóäåéñêèé ñòîë, ñòóëüÿ è íèçêèå ñïîðòèâíûå ëàâî÷êè.
Çðèòåëüñêèõ ìåñò áûëî ïðåäîñòàòî÷íî. Èíòðèãà çðåëè-
ùà îáåùàëà ñîñòîÿòüñÿ è íå ðàçî÷àðîâàòü. Ñòàíäàðòíàÿ
ôîðìóëà áîÿ: òðè ðàóíäà ïî òðè ìèíóòû. Âñåãî-òî òðè,
âñåãî-òî ïî òðè — ðàçìûøëÿåò çðèòåëü. Âûñòîÿòü áû ïî-
ðîé õîòü è òðè ñåêóíäû — âçäûõàåò ó÷àñòíèê.

Ãîíã îïîâåñòèë íà÷àëî ïåðâîãî ðàóíäà. Ñóäüÿ â ðèíãå
ïðåäóñìîòðèòåëüíî îòïðÿíóë îò áîêñåðîâ, îïàñàÿñü îêà-
çàòüñÿ àòàêóåìîé ñ îáåèõ ñòîðîí òÿæåëûìè òóìàêàìè
ãðóøåé. Íî áîêñåðû îñòàâàëèñü íà áåçîïàñíîì ðàññòîÿ-
íèè äðóã îò äðóãà. Áóéâîë ïðóæèíèñòî ïðèòàíöîâûâàë â
ñòèëå Ìóõàììåäà Àëè (ïîðõàòü, êàê áàáî÷êà, æàëèòü, êàê
îñà), Ìîìà ïî÷òè íåïîäâèæíî ñëåäèë êðîõîòíûìè, ãëó-
áîêî ïîñàæåííûìè ãëàçàìè äèíîçàâðà çà ïðîòèâíèêîì.
Çðèòåëè êðè÷àòü, óëþëþêàòü, ïîäáàäðèâàòü, îñâèñòû-
âàòü — âìåøèâàòüñÿ — íå ðåøàëèñü. Îçàäà÷åííûé ñóäüÿ
ïîâòîðíîé êîìàíäîé íàïîìíèë ïàðíÿì â áîêñåðñêèõ
ïåð÷àòêàõ:

— Áîêñ!
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«Òÿæè» ñ ÷åòêî ïîñòàâëåííûì, íîêàóòèðóþùèì óäà-
ðîì ñëèøêîì õîðîøî ïîíèìàëè öåíó îøèáêè. Îíè îáìå-
íÿëèñü ïðîâåðî÷íûìè, çàâåäîìî íàïðàâëåííûìè â çàùè-
òó, íå íàïîëíåííûìè ìîùüþ àòàêàìè è ñíîâà ïðåäïî÷ëè
êîíòðîëü ñèòóàöèè ñ äàëüíåé äèñòàíöèè. Çàë ìîë÷àë. Ãîíã
ñèðîòëèâî êâàêíóë ãëóõèì çâîíîì â òèøèíó ïîìåùåíèÿ.
Ïåðâûé ðàóíä çàêîí÷èëñÿ. Áîêîâûì ñóäüÿì ïðàêòè÷åñêè
íå çà ÷òî áûëî ïðèñóæäàòü î÷êè áîêñåðàì èç îáîèõ óãëîâ,
ðàçâå ÷òî îòìåòèòü çàìå÷àíèå çà ïàññèâíîå âåäåíèå áîÿ.
Áóéâîë ïî çàâåäåííîé â íàøåì êðóãó íåìíîãî ùåãîëüñêîé
ïðèâû÷êå íå ñòàë ñàäèòüñÿ íà âûñòàâëåííûé åìó â ðèíã
òàáóðåò. Îí ñïëþíóë êàïó â ïåð÷àòêó, ïðîøåëñÿ âäîëü êà-
íàòîâ, íàêëîíèëñÿ ê òðåíåðó — âûñëóøàòü íåëåñòíûå êîì-
ìåíòàðèè áîÿ. Ìîìà ñèäåë â ïðîòèâîïîëîæíîì óãëó è íå
ñïóñêàë ìíîãîîáåùàþùå ìðà÷íîãî âçãëÿäà ñ Áóéâîëà.

Âòîðîé ðàóíä ïðîõîäèë æèâåå, ðåçóëüòàòèâíåé. Ïîä êî-
íåö òî÷íî ïîïàâøèå ïàðó ðàç äðóã â äðóãà áîêñåðû ðàçîø-
ëèñü íå íà øóòêó — ñóäüå òî è äåëî ïðèõîäèëîñü øòîïîðîì
ââèí÷èâàòüñÿ â îáùóþ ìàññó èç ìûøö, ïîòà, ñêðåæåòàíèÿ
÷åðåç êàïó çóáîâ, èñêð âçãëÿäîâ, ãðàäà óäàðîâ è ðàçíèìàòü
èãíîðèðóþùèõ â êëèí÷å êîìàíäó: «Ñòîï! Áðåéê!». Îíè ñëîâ-
íî âäðóã îäíîâðåìåííî ðåøèëè, ÷òî ðèíã òåñåí äëÿ äâîèõ,
ïûòàëèñü âûáèòü íàâÿç÷èâî ëèïíóâøåãî ïðîòèâíèêà çà
ðàñòÿíóòûå íà ñòîéêàõ êàíàòû. Áóéâîë ÷àùå îêàçûâàëñÿ
òî÷íåé, òåõíè÷íåé. Ìîìà, èìåâøèé áîëüøîé îïûò óëè÷-
íûõ äðàê, ÷òîáû èçáåæàòü ñîêðóøèòåëüíîãî óäàðà, óìåëî
âÿçàëñÿ â áëèæíèé áîé è íà íåîæèäàííîì ðàçðûâå äèñ-
òàíöèè ïûòàëñÿ íîêàóòèðóþùå ïðîàòàêîâàòü îòêðûâøå-
ãîñÿ ñîïåðíèêà. Áóéâîë óñïåâàë ðåàãèðîâàòü çàùèòîé, êîí-
òðàòàêîâàë ëèáî ñâîåâðåìåííî óõîäèë ñ ëèíèè ñòðåìèòåëü-
íîé àòàêè. Ãîíã îêîí÷àíèÿ ðàóíäà ïðîçâó÷àë, êîãäà áîê-
ñåðû, êðåïêî îáíÿâøèñü (êàêàÿ áîðüáà áåç îáúÿòèé?!),
êðóæèëèñü ïî ðèíãó â íåñîãëàñîâàííîì âàëüñå, áóäòî íè-
êàê íå ìîãëè óñòóïèòü è îïðåäåëèòüñÿ — êòî æå èç íèõ ïî-
âåäåò òàíåö (÷òî-òî íåñëîæíîå, ëåãêîå, âðîäå ãðèáîåäîâ-
ñêîãî âàëüñà), à êîìó ïðèäåòñÿ ïîäâàëüñèðîâàòü â íàâÿ-
çàííîì òàêòå âåäóùåãî. Çàáîòÿñü î ïàðòíåðå, îíè ïûòà-
ëèñü ïðîìàêíóòü äðóã äðóãó êîæàíûìè òàìïîíàìè
ïåð÷àòîê ïåðåñîõøèå îò ñòðàñòè ãóáû ñîáñòâåííîé êðî-
âüþ ñòðàñòîòåðïöà; òÿíóëèñü óòåðåòü ñëåçû ðåâíîñòè ñ
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ïûëàþùèõ ýìîöèÿìè ãëàç; ó÷àñòëèâî ïîìîãàëè âûñìîð-
êàòüñÿ, åëîçÿ øíóðîâêîé ïî ðàñïóõøåìó íîñó. Ðèòì ðèí-
ãîâîãî âàëüñà ñáèâàëñÿ, ïåðåõëåñòûâàë, âûïëåñêèâàëñÿ
÷åðåç êðàé â æàð îðãàçìåííîãî ôëàìåíêî. Ñóäüÿ çàïðûã-
íóë íà ìîùíûõ òàíöîðîâ, ïðîòèñíóëñÿ ìåæäó èíòèìîì
ìîêðûõ òåë â ìàéêàõ è êîðîòêèõ òðóñàõ, ñ òðóäîì ðàñòîë-
êàë îäíîïîëóþ ïàðó ïî óãëàì — îòäûõàòü, ó÷èòüñÿ ñëó-
øàòü ìóçûêó, êîòîðàÿ ÷óòêîìó âñåãäà âåðíî ïîäñêàæåò,
êòî ïîâåäåò òàíåö ïåðâûì íîìåðîì. Áóéâîë íà ñåé ðàç
óñåëñÿ íà òàáóðåò, âûòÿíóë íîãè, ðóêè îòêèíóë ïî áîêî-
âûì êàíàòàì. Ìîìà ñ íåïðîíèöàåìîé ìàñêîé Ôðàíêåí-
øòåéíà çàìåð íà ñâîåé «ñèäóøêå». È ó òîãî, è ó äðóãîãî
áîêñåðà îáúåìíàÿ ìóñêóëèñòàÿ ãðóäü âçäûìàëàñü êóçíå÷-
íûìè ìåõàìè, çàêà÷èâàÿ â óòîìëåííûå ìûøöû ñâåæèé,
íåîáõîäèìûé äëÿ âîññòàíîâëåíèÿ ôóíêöèîíàëüíîñòè
êèñëîðîä.

Äî áîÿ ìû ñ Áóéâîëîì îáñóäèëè ñëîæèâøóþñÿ ñèòóà-
öèþ. Ïîðòîâûå îáû÷íî ñëîâ íà âåòåð íå áðîñàëè, îíè âðÿä
ëè ïðîñòÿò óíèçèòåëüíûé ïðîèãðûø ñâîåãî âîæàêà. Ñ äðó-
ãîé ñòîðîíû, çàåâøèåñÿ áîñÿêè çàöåïèëè ñàìîëþáèå íà-
øåãî, äàëåêî íå ïîñëåäíåãî â ãîðîäå, êîëëåêòèâà, óÿçâè-
ëè Áóéâîëà êàê ñïîðòñìåíà, áîéöà, óëè÷íîãî àâòîðèòåòà.
Ïðîèãðàòü — çíà÷èò ïðèíÿòü óêàçàííîå íàì ìåñòî ïîä-
ìÿòûõ âëèÿòåëüíîé øàéêîé. Ñáðàñûâàòü ñî ñ÷åòîâ èõ ñèëó
è çíà÷èìîñòü â ãîðîäå áûëî áû îïðîìåò÷èâîé ëåãêîìû-
ñëåííîñòüþ. Âûèãðàòü — îáúÿâèòü âîéíó. Ôàêòè÷åñêè,
âòÿíóòü âñå ðàéîíû â áîåâûå äåéñòâèÿ. Ïîëüçóÿñü ñèòóà-
öèåé, íåäîâîëüñòâîì, âðàæäîé ïîðòîâûõ ñ íåêîòîðûìè
ãðóïïèðîâêàìè, çàÿâèòü íàø êîëëåêòèâ íà ãîðîäñêîå ëè-
äåðñòâî. ×òî æ, êàê öèíè÷íî îïðàâäûâàëñÿ ×èíãèñõàí:
«Íå ÿ èùó âîéíó, âîéíà èùåò ìåíÿ». Íî ëåãêî ñêàçàòü —
ïîáåäèòü Ìîìó è âûèãðàòü âîéíó ñ ïîðòîâûìè!

Òðåòèé îïðåäåëÿþùèé ðàóíä íå óñïåë òîëêîì íà÷àòü-
ñÿ. Áîêñåðû ñîøëèñü äëÿ îáìåíà ïðîáíûìè óäàðàìè ïåð-
÷àòêà â ïåð÷àòêó. Âäðóã íà ïîäõîäå Ìîìà ðâàíóëñÿ âïåðåä
ñ âûïàäîì â ãëóáîêîì ïðîíîñå, âñåé ìàññîé âëîæèëñÿ â
ïóøå÷íûé óäàð ïðàâîé, ÿâíî ðàññ÷èòàííûé íà ïîáåäíûé
íîêàóò. Áûñòðî âåðíóòüñÿ èç òàêîé àòàêè, ïåðåãðóïïèðî-
âàòüñÿ äëÿ çàùèòû îò êîíòðàòàêè âåñüìà ñëîæíî ìåäëè-
òåëüíîìó òÿæåëîâåñó, çàòî åñëè óäàð äîñòèãíåò öåëè…
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Êîðî÷å, ýòî áîêñåðñêèé âà-áàíê. Èëè, âûðàæàÿñü ïðåäû-
äóùåé àëëåãîðèåé, òàíöîð çàõîòåë ñ ïåðâûõ íîò ïîâåñòè â
ñâîåì òåìïå òàíåö, íå ñ÷èòàÿñü ñ íàìåðåíèÿìè ïàðòíåðà.
Ïðåäóïðåæäàëè æå — ó÷èñü ñëóøàòü ìóçûêó, îäíîãî íà-
ïîðà íåäîñòàòî÷íî. Òàê è ñ òàíöïîëîì îáíÿòüñÿ ìîæíî.
Áóéâîë ïî÷òè ïðèíÿë óäàð íà ñåáÿ, íåìíîãî îòâåë â ñòîðî-
íó êîðïóñ è ñ îäíîèìåííîé ðóêè «êðþêîì» â ÷åëþñòü ïî-
ìîã ïðîäîëæèòü òðàåêòîðèþ ïîðûâà àòàêóþùåãî. Ñèëà
ïîëó÷åííîãî óäàðà óäâîèëàñü âñòðå÷íûì äâèæåíèåì ìåò-
íóâøåãîñÿ âïåðåä áîêñåðà. Ìîìà ðàñòÿíóëñÿ ïî ïîêðûòèþ
ðèíãà, êàê îò ñèëüíîãî ïèíêà â çàä. Ïîðòîâûé ãðóç÷èê ëå-
æàë íà ðèíãå è ïëîõî ïîíèìàë, ÷åãî îò íåãî õî÷åò áàðìåí
â áàáî÷êå? Àõ äà, ýòî æå ñóäüÿ! Ïî÷åìó ñóäüÿ êðè÷èò åìó â
óõî? Ïî÷åìó ñ÷èòàåò òîëüêî äî òðåõ? À ñóäüÿ ó÷èë ïëîõîãî
òàíöîðà ÷åòêîñòè ðèòìà, íàïåâàÿ, ÷åêàíèë âàëüñ ñ æåñòà-
ìè ïàëüöåâ, äåëàÿ óäàðåíèå íà ñëîâå «ðàç»:

— Ðàç, äâà, òðè… Ðàç, äâà, òðè… Ðàç, äâà, òðè!.. Ðàç!
Äåñÿòûé ñ÷åò ïðîãëîòèë ôèíàëüíûé ãîíã. Çâîí ðåâîëþ-

öèîííûì âûñòðåëîì íîñîâîãî îðóäèÿ êðåéñåðà «Àâðîðà»
(êñòàòè, õîëîñòîãî çàðÿäà) ïî Çèìíåìó äâîðöó îáúÿâèë
÷èñòóþ ïîáåäó Áóéâîëó. Îáúÿâèë âîéíó ñ ïîðòîâûìè è
èõ ñîþçíèêàìè. Äîëîé ñàìîäåðæàâèå! Äîëîé êîðîëåé-
ãðóç÷èêîâ! Öåðåìîíèÿ íàãðàæäåíèÿ óæå íèêîãî íå èíòå-
ðåñîâàëà. Âñå îáñóæäàëè ïðîèçîøåäøåå, ïðîãíîçèðîâà-
ëè ðàçâèòèå ñîáûòèé, ïðèêèäûâàëè, ÷üþ ñòîðîíó âûãîä-
íåé ïðèíÿòü è êàê áû íå îñòàòüñÿ â îïàëå ïðîèãðàâøèìè
âîéíó. Íàõîäèëèñü è êàòåãîðè÷åñêèå ïðèâåðæåíöû îäíî-
ãî èç ëàãåðåé. Ïåðåä êîìïëåêñîì ñîáèðàëèñü ñòîðîííèêè è
ïðîòèâíèêè. Îòíîøåíèå ê êîíôëèêòó îïðåäåëÿëîñü ìåñ-
òîì, êóäà ñòåêàëèñü çàâåäåííûå áîåì ïàðíè — ê íàì ëè-
áî ê ïîðòîâûì. Âñêîðå èç «Ñïàðòàêà» âûøåë Áóéâîë. Ìû
õëûíóëè ñ îâàöèÿìè ïîçäðàâëÿòü ÷åìïèîíà, îòòåñíèëè îò
íåãî ïîðòîâûõ. Òå íåõîòÿ ïîòåñíèëèñü, íî ïðîäîëæàëè ñòî-
ÿòü íåâäàëåêå — æäàëè Ìîìó. Ïîÿâèëñÿ ýêñ-êîðîëü. Äîñ-
òàòî÷íî áûëî ðåçêîãî äâèæåíèÿ, êîëêîé øóòêè, ãðóáîãî
ðóãàòåëüñòâà â ÷åé-ëèáî àäðåñ, ÷òîáû âñïûõíóëà ïåðâàÿ
ñòû÷êà, ðåïåòèöèîííàÿ ïðîáà ñèë è íàñòðîÿ íà âîéíó.
Ìîìà, íå îñòàíàâëèâàÿñü, áðîñèë ñâîèì ñïîðòèâíóþ ñóìêó
ñ áîêñåðñêèìè ïðè÷èíäàëàìè, ïîäâåðíóë ðóêàâà íà êóðò-
êå è ïîáðåë ïðî÷ü. Çà âîæàêîì ïîòÿíóëèñü ïðèñïåøíèêè



— 142 —

Àíäðåé Ëîãèíîâ

— ïîðòîâûå, çíà÷èìûå ñòîðîííèêè èõ ëèäåðñòâà, ìåëêèå
ïîäõàëèìû. Áîëüøå ïîëîâèíû ïëîùàäè îïóñòåëî.

Äåìîíñòðàöèÿ ëèäåðñòâà îáû÷íî ïðîÿâëÿëàñü íà òàí-
öàõ. Àâòîðèòåòíûå êîëëåêòèâû ïðåäïî÷èòàëè ñîáèðàòüñÿ
â ãëóáèíå òàíöïëîùàäêè, ó ñàìîé ñöåíû ýñòðàäíîé «ðàêóø-
êè» ñî ñëóæåáíîé êàïòåðêîé äëÿ ìóçûêàíòîâ. Â öåíòðå
òàíöåâàëè ðåáÿòà ïîïðîùå, à ó ñåòêè è áëèæå ê âûõîäó òåð-
ëèñü òå, êòî ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íå î÷åíü óâåðåííî íà ìîëîäåæ-
íûõ ñáîðèùàõ ñ íåïðåäñêàçóåìûì ôèíàëîì. Ïîêèäàòü íà-
ìå÷àþùååñÿ èëè óæå âñïûõíóâøåå ïîáîèùå ëåã÷å âñåãî,
íàõîäÿñü ó âûõîäà. Õîòÿ èíîãäà èìåííî òàì íà÷èíàëàñü
çàâàðóõà. È «ôàíòèêè» ïîïàäàëè ïîä ðàçäà÷ó ïåðâûìè.

Ïðîñòîðíàÿ òàíöïëîùàäêà, îáíåñåííàÿ âûñîêèì çàáî-
ðîì èç ðàìîê ñ ìåòàëëè÷åñêîé ñåòêîé, ðàçìåùàëàñü â ãî-
ðîäñêîì ïàðêå êóëüòóðû è îòäûõà èìåíè Ïåðâîãî Ìàÿ.
Ïàðê ñîâåòñêàÿ âëàñòü ðàçáèëà íà êëàäáèùå ñ öåðêîâüþ.
Öåðêîâü ñíåñëè è íà íàìîëåííîì ìåñòå îïðåäåëèëè òàíö-
ïëîùàäêó ñ ýñòðàäîé ïîä íàâåñîì. Ìîëîäåæè ïðèõîäè-
ëîñü îòïëÿñûâàòü íà êîñòÿõ ïðåäêîâ â ïðÿìîì ñìûñëå.
Êðåñòû ïîâûêîð÷åâûâàëè, ïî ìîãèëàì ïóñòèëè ïåøåõîä-
íûå äîðîæêè, ïðîëîæèëè àëëåè, îðãàíèçîâàëè äåòñêèå
ðàçâëåêàòåëüíûå àòòðàêöèîíû: êàðóñåëè, êîìíàòó ñìåõà,
êà÷åëè, «÷åðòîâî êîëåñî». Ëàíäøàôò óêðàñèëè ñêóëüïòóð-
íûìè êîìïîçèöèÿìè. Íà öåíòðàëüíîé àëëåå çàáèë ôîíòàí
èç êëþâîâ ðàñêèíóâøèõ êðûëüÿ ëåáåäåé, à íà ïàðêîâîé
îïóøêå óñòàíîâèëè áåòîííûõ ìåäâåæàò. Ïîñëå îòäåëåíèÿ
âåðíóâøàÿñÿ â ëîíî Õðèñòà Óêðàèíà íà ñáîðû ïðèõîæàí
âîññòàíîâèò õðàì è âåñü ïàðê ïåðåäàñò ïðàâîñëàâíîé ïàò-
ðèàðõèè. Ôîíòàí ñ èçðûãàþùèìè õëîðèðîâàííóþ âîäó
ëåáåäÿìè óáåðóò è îòîëüþò èç áðîíçû ñêîðáÿùåãî íàä ðàç-
áèòûì êîëîêîëîì èíîêà. Íà öåðêîâíîé îïóøêå îñòàíóòñÿ
ðåçâèòüñÿ áåòîííûå ìåäâåæàòà ñ îòáèòûìè ëàïàìè è ïåðå-
êîøåííûì ïîñòàìåíòîì. Îñêàëèâøèìñÿ â èãðå çâåðÿì
êàêîé-òî ñàòàíèñò-ïðèõîæàíèí âûêðàñèò ãëàçà êðàñíîé
ôîñôîðåñöèðóþùåé êðàñêîé. Íàðîä îêðåñòèò ïåðåñòàâ-
øèõ áûòü çàáàâíûìè ìèøåê «ìåäâåäÿìè Áàñêåðâèëåé»,
à áûâøåå êëàäáèùå-ïàðê ñ çàïóñòåíèåì ïðîñåâøèõ ìî-
ãèë, ñîîòâåòñòâåííî, íåãëàñíî íàðåêóò Áàñêåðâèëü-õîëëîì.

Ìû îïîâåñòèëè âñåõ, êòî ïîæåëàë óñèëèòü ðÿäû ñòî-
ðîííèêîâ «ïåðåâîðîòà», ÷òî âå÷åðîì ñîáèðàåìñÿ îêîëî
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ëåáåäèíîãî ôîíòàíà. Íåñîãëàñíûõ ñ ëèäåðñòâîì ïîðòîâûõ
íàáðàëîñü áîëüøå, ÷åì îæèäàëîñü. Õàìñêîå ïîâåäåíèå
Ìîìû è åãî áîéöîâ, èõ ïîñòîÿííîå îòëàâëèâàíèå ÷óæàêîâ
â «âîñïèòàòåëüíûõ» öåëÿõ äëÿ îïðîáîâàíèÿ «âæèâóþ» ïî-
ñòàâëåííûõ íà «ëàïàõ» óäàðîâ, ìíîãèõ, ìÿãêî ãîâîðÿ, íå
óñòðàèâàëî. Âîçìóùàâøèé ðàçãîâîð ñ ïîçèöèè ñèëû ïîä-
òàëêèâàë ñèëîé æå åãî è ïðåêðàòèòü. Áóéâîëà ìû ñ òðóäîì
óãîâîðèëè íå ó÷àñòâîâàòü â ñåãîäíÿøíåé íàçðåâàþùåé
áàòàëèè. Ðèñê ïîéìàòü â æèâîò ôèíêó íåñãîâîð÷èâîìó
÷åìïèîíó ïðîñìàòðèâàëñÿ ÷åðåñ÷óð ðåàëüíî. Ïîðòîâûå
ñòÿãèâàëè ñâîè óëè÷íûå äðóæèíû â äàëüíåì êîíöå ïàðêà.
Ê òðåâîæíîìó óäèâëåíèþ, ïàðíåé â áðåçåíòîâûõ çåëåíûõ
øòîðìîâêàõ ñ êàïþøîíîì òàì îêàçàëîñü ïîðÿäêîì áîëü-
øå, ÷åì õîòåëîñü áû. Åñëè ó÷åñòü, ÷òî áîéöû çàïàñëèñü
òðóáàìè, íîæàìè, ñâàðî÷íûìè ýëåêòðîäàìè ñ çàòî÷åí-
íûì êîíöîì, òî ðàçâÿçêà ñòîëêíîâåíèÿ ãðîçèëà òðàãè÷å-
ñêîé ïåðñïåêòèâîé ìíîãèì.

Êîãäà â ìàññîâîé äðàêå ïîñðåäè âå÷åðíåãî ïîëóìðàêà
ñòàëêèâàþòñÿ ñîòíè ÷åëîâåê, âåëèêà âåðîÿòíîñòü, âûðàæàÿñü
ÿçûêîì âîåííûõ, «ïîïàñòü ïîä äðóæåñòâåííûé îãîíü» —
îêàçàòüñÿ èçóâå÷åííûì óäàðàìè îçâåðåâøèõ äî ñëåïîòû
ñîðàòíèêîâ. Âî èçáåæàíèå ïîäîáíîãî ÷ëåíû îäíîé øàé-
êè îáû÷íî îäåâàëèñü â îäèíàêîâóþ îäåæäó, ïîä÷åðêèâà-
ëè êàêîé-ëèáî îáùèé åå ýëåìåíò èëè âûðàæàëè îáùíîñòü
èíà÷å, íàïðèìåð, áðèëèñü íàãîëî. Ñàìîé ïðîâåðåííîé,
ðàñïðîñòðàíåííîé òàêòèêîé ñðàæåíèÿ áûëà øåðåíãà —
ïëå÷îì ê ïëå÷ó. Ñòàíîâèëîñü, ïî êðàéíåé ìåðå, ïîíÿòíî —
íåïðèÿòåëü ïåðåä òîáîé, à íå ñ áîêîâ è ñçàäè. Ïðè ôðîí-
òàëüíîì ñòîëêíîâåíèè ïðîùå àòàêîâàòü è ñäåðæèâàòü
íàòèñê. Ãëàâíîå, íå óâëå÷üñÿ, íå îêàçàòüñÿ îäíîìó ïåðåä
âðàãîì, èáî âñÿ åãî íåêîíòðîëèðóåìàÿ ìîùü îáðóøèòñÿ
íà îáðå÷åííîãî îäèíî÷êó. È íå äðîãíóòü â ñòðîþ, íå ïî-
áåæàòü íàçàä, òîãäà ÷åðåç îáðàçîâàâøóþñÿ áðåøü ñî-
ìíóò îñòàëüíûõ.

Ðîåì îáåñïîêîåííûõ ï÷åë, îðäîé ìû äâèíóëèñü ê òàíö-
ïëîùàäêå. Íåïðèâû÷íî ïóñòàÿ, îíà áåñïîëåçíîé ïîëÿ-
íîé ðàñïðîñòåðëàñü ïåðåä ýñòðàäîé, íà êîòîðîé, òùåòíî
ïðèçûâàÿ â êðóã, èãðàëè çàæèãàòåëüíóþ ìóçûêó íè÷åãî
íå ïîíèìàþùèå ìóçûêàíòû. Íåñìîòðÿ íà ñâîáîäíîå
ïðîñòðàíñòâî, áëèæå ê âûõîäó ó ñåòêè, ïî ïðèâû÷êå, êàê
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ðåôëåêñ ó ïîäîïûòíûõ ñîáàê Ïàâëîâà, æàëèñü íåñêîëüêî
ñëó÷àéíûõ ïîñåòèòåëåé ñòðàííî ìàëîëþäíîé ìîëîäåæ-
íîé âå÷åðèíêè. Îáû÷íî, ïðåæäå ÷åì çàéòè âíóòðü òàíö-
ïëîùàäêè, ðåáÿòà ïðîõàæèâàëèñü êðóæîê-äðóãîé ñ
âíåøíåé ñòîðîíû ñåòêè, îöåíèâàëè îáñòàíîâêó, ïîäæè-
äàëè, ïîêà ðàçîãðååòñÿ òàíöóþùàÿ ìàññîâêà. Ñåé÷àñ ãóëÿ-
þùèå ïî êðóãó îòñóòñòâîâàëè íàïðî÷ü. Çà ýñòðàäíîé «ðà-
êóøêîé» ñãðóïïèðîâàëèñü ïîðòîâûå, è ñîâàòüñÿ òóäà îçíà-
÷àëî áûòü íåùàäíî èçáèòûì. Â ñâîþ î÷åðåäü, ïëîùàäêó
ïåðåä êàññàìè è âõîäîì íà òàíöïëîùàäêó îêêóïèðîâàëè
ìû. Â ýòîé ÷àñòè ïàðêà ïîÿâèâøèìñÿ ïîðòîâûì ñâåòèëà
îòêðîâåííàÿ òðåïêà. Íåêîòîðîå çàìåøàòåëüñòâî â ãðîçèâ-
øåå âîò-âîò ðàçðàçèòüñÿ ïîáîèùå âíåñëè âîêçàëüñêèå.
Ãðóïïèðîâêà èç ðàéîíà æåëåçíîäîðîæíîãî âîêçàëà íå
ïîäòâåðäèëà ó÷àñòèå â êîíôëèêòå íà ÷üåé-ëèáî ñòîðîíå,
íî íà ïàðêîâîé îïóøêå, ãäå ìÿëè äðóã äðóæêó áåòîííûå
ìåäâåæàòà, âûñòðîèëàñü â ïîëíîì ñîñòàâå. Òðåòüÿ ñòîðî-
íà ïðåäïî÷ëà ëèáî ïîääåðæàòü ïîáåæäàþùèõ, ëèáî ïî-
ïðîáîâàòü ïî ñèòóàöèè ñîðâàòü ñàìèì ëàâðû ïîáåäèòåëåé
è ïîä øóìîê (à øóìîê íàìå÷àëñÿ ãðîìêèì) çàÿâèòü âîêçàë
ðàéîíîì ëèäåðîâ ãîðîäà. Ìîæåò, êîíå÷íî, âîêçàëüñêèå
ðàçûãðûâàëè ñöåíàðèé ïîêàçíîãî íåéòðàëèòåòà, íà äåëå
âûïîëíÿÿ ñåêðåòíóþ äîãîâîðåííîñòü ñ ïîðòîâûìè, ÷òîáû
íàêðûòü íàñ âíåçàïíî ñ ôëàíãà. Âèäèìî, ïîðòîâûå ñîìíå-
âàëèñü â òîì æå. «Ïåðåéòè Ðóáèêîí» íå ðåøàëñÿ íèêòî.
Âäðóã ïî íàøèì ðÿäàì ïðîêàòèëñÿ âîçìóùåííûé ðîïîò:

— Ìîìà! Ìîìà èäåò!.. Íó è íàãëîñòü!
Èç-çà êóñòîâ, ñêðûâàþùèõ ñëóæåáíûé âûõîä ýñòðàäû,

ìåäëåííî, íåïðèíóæäåííî ïîêà÷èâàÿñü, âûøåë â÷åðàø-
íèé êîðîëü ãîðîäà. Íåñìîòðÿ íà ñâåæèé âå÷åðíèé âåòåðîê,
Ìîìèí òî÷åíûé ìîùíûé òîðñ ñ òðóäîì îáõâàòûâàëà îä-
íà âÿçàíàÿ áåçðóêàâêà. Íàòÿãèâàòü äåáèëüíóþ óíèôîðìó
èç øòîðìîâêè áûëî áû ëèøíåé ÷ðåçìåðíîñòüþ — âûäà-
þùåãîñÿ ïî âñåì ïàðàìåòðàì Ìîìó íå ñïóòàåøü íè ñ êåì!
Íîâûå äæèíñû, ìîäíûå òóôëè, ñîëíöåçàùèòíûå î÷êè-
êàïëè — âåñü âèä ïîä÷åðêíóòî âûäàâàë â íåì áåççàáîòíî-
ãî ôðàíòà, à íèêàê íå íàñòðîåííîãî íà äðàêó íåïîáåäèìî-
ãî áîéöà. Ìîëîäåæü ãîðîäà çíàëà, êàêèì îáðàçîì íåäàâ-
íî îáçàâåëñÿ çàãðàíè÷íûì ãàðäåðîáîì ïîðòîâûé ãðóç÷èê.
Ïî Äíåïðó õîäèëè òóðèñòè÷åñêèå ïàðîõîäû, è èíîñòðàí-
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íûå ïàññàæèðû, â îñíîâíîì ïîëÿêè, ÷àñòî èç-ïîä ïîëû
ïðîäàâàëè ìåñòíûì ðàçëè÷íóþ ïåñòðóþ àòðèáóòèêó ñâî-
áîäíîãî çàïàäíîãî ìèðà. Îäíîãî òàêîãî ôàðöîâùèêà
Ìîìà çàæàë â ïîðòó îêîëî ëàðüêà ñ ìîðîæåíûì. Ñíà÷àëà
ïîëÿê ïûòàëñÿ áûëî ñîïðîòèâëÿòüñÿ, íî ãðîìèëà äëÿ óñò-
ðàøåíèÿ ãíåâíî òîëêíóë ëàðåê, è äåðåâÿííàÿ áóäêà ñ âåñà-
ìè, ïðèëàâêîì, æåñòÿíûìè ãèëüçàìè ðàçâåñíîãî ïëîìáè-
ðà ïåðåâåðíóëàñü, êàê ïóøèíêà. Ïðîäàâùèöà, ê ñ÷àñòüþ,
óñïåëà óéòè íà îáåä. Âïå÷àòëåííûé òóðèñò ïî äîñòîèíñòâó
îöåíèë ìåñòíóþ äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòü: áåç ðàçãîâîðîâ
îòäàë áàóë ñ ôèðìåííûìè âåùàìè, ñíÿë ñ ðóêè øâåéöàð-
ñêèå ÷àñû, âûíóë ìÿãêèé áóìàæíèê, íàáèòûé òâåðäîé âà-
ëþòîé. Íîâèíêó ñåçîíà — ìîäíûå î÷êè-êàïëè Ìîìà ñ
îøàðàøåííîãî ïîëÿêà ñíÿë ñàì.

Íå ñêðîþ, ãîðäûì îäèíî÷êîé âî âðàæåñêîì ñòàíå
Ìîìà ñìîòðåëñÿ ýôôåêòíî. Íîêàóòèðîâàííûé ñ óòðà
ãðóç÷èê ïðîøåë ìèìî áåòîííûõ ìåäâåæàò, áðîñèë èç-ïîä
òåìíûõ î÷êîâ èñïûòóþùèé âçãëÿä íà îòîðîïåâøóþ
ñâîðó âîêçàëüñêèõ è ñâåðíóë ê ãëàâíîìó âõîäó òàíöïëî-
ùàäêè. Öåíòðàëüíàÿ àëëåÿ çàïðóæåííî ãóäåëà àãðåññèâíî
íàñòðîåííûìè ñòîðîííèêàìè íàøåãî êîëëåêòèâà. Ìîìà
ñïîêîéíî íàïðàâëÿëñÿ â ñàìóþ ãóùó âðàãîâ. Äàæå åñëè
èç-çà ýñòðàäû ñëåäèëà âåðíàÿ êîðîëåâñêàÿ ðàòü, ïàðû ìè-
íóò, ïîêà ïîäìîãà ïðèì÷àëàñü áû ê ïîïàâøåìó â çàñàäó
âîæàêó, ìîãëî õâàòèòü, ÷òîáû ïðåâðàòèòü ãåðîÿ-îäèíî÷-
êó â ìåñèâî. Ìîìà áûë óâåðåí â ñåáå. Ãðîçíàÿ íåâîçìóòè-
ìîñòü ïðåäâîäèòåëÿ ÷óæàêîâ ïðèâåëà ÷óòü ëè íå ê ñìÿòå-
íèþ íàøèõ ðÿäîâûõ áîéöîâ. Êòî-òî, ïîìíÿ ìîëîòîáîé-
íûå, äî ïîòåðè ñîçíàíèÿ, óäàðû ãðîìèëû, äðîãíóë è îòñòó-
ïèë ê ôîíòàíó, êòî-òî, óñòóïàÿ äîðîãó, ïîñòîðîíèëñÿ, íî
îñòàëüíûå ïîäàëèñü âïåðåä — íàâñòðå÷ó áîþ. Ìîìà îñòà-
íîâèëñÿ, ñäâèíóë ïîíèæå ïî ïåðåíîñèöå îïðàâó î÷êîâ, îá-
âåë ãàðöóþùóþ ìîëîäåæü áóäòî óäèâëåííûì âçãëÿäîì.
Ïî÷òè ñâåðãíóòûé êîðîëü ìàíåðíî, ÷óòü íàêëîíèâ ïëå÷î,
ïðîòÿíóë ìíå íåáðåæíî, íå äî êîíöà, ðàçîãíóòóþ ðóêó:

— Çäîðîâî, Ìå÷åíûé! ×òî-òî íåñïîêîéíî ñåãîäíÿ çäåñü…
— Ïðèâåò, Ìîìà. Çäåñü íåñïîêîéíî ñ òîé ïîðû, êàê âû

áàíêîâàòü ïî ãîðîäó íà÷àëè.
— Ì-ì-ì… À òû, çíà÷èò, ïîðÿäîê ðåøèë íàâåñòè? — òÿæå-

ëîâåñ ãîâîðèë íåòîðîïëèâî, ñòàðàÿñü âûóäèòü íåïîñëóøíûå
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ñëîâà èç äûðÿâîãî áàãàæà ñâîåãî íåðàçâèòîãî èíòåëëåê-
òà. Ìîìîé ãðóç÷èêà ïðîçâàëè ïî àíàëîãèè ñ òóðãåíåâ-
ñêèì íåìûì Ãåðàñèìîì. Îäíî ìó-ìó. ß èçëèøíå âûñîêî-
ïàðíî ïîêàçàë íà ñâîþ «àðìèþ»:

— Ðåøàë íå ÿ îäèí. Òàê çàõîòåë ãîðîä.
— Ðåøàë ãî-î-ðîä… — óñâàèâàÿ è îñìûñëèâàÿ, ïî-

âòîðèë íà ñâîé ëàä íåäàëåêèé ñîáåñåäíèê. — Ì-ì-ì…
Âîêçàëüñêèõ äëÿ óáåäèòåëüíîñòè ïîäòÿíóëè?

«Óæ î÷åíü òîíêàÿ èãðà, — ïîäóìàë ÿ, — ëîìîâîé Êèíã-
Êîøà èç äîêîâ âðÿä ëè ñìîã áû òàêîé òåàòð îðãàíèçîâàòü.
Çíà÷èò, ó ïîðòîâûõ íåò äîãîâîðåííîñòè ñ âîêçàëüñêèìè.
Íàì ýòî ÿâíî íà ðóêó». ß ðàçìûë îòâåò îáùèì óïðåêîì:

— Âàø áåñïðåäåë âñåì ïîïåðåê ãîðëà äàâíî âñòàë!
— À òû, Ìå÷åíûé, ìîëîäîé, äà ðàííèé! …Ì-ì-ì…

×òî æ, ó ïîðòà ïðåòåíçèé ê ãîðîäó íåò. Íå ñòîèò ñäóðó
êðîøåâî ïî÷åì çðÿ óñòðàèâàòü. Çàìåòàíî?

Íåîæèäàííîå ïðåäëîæåíèå ìèðà èç óñò Ìîìû íà äåëå
îçíà÷àëî ãîòîâíîñòü áåç âîéíû óñòóïèòü ïàëüìó ïåðâåí-
ñòâà è íå ïûòàòüñÿ îòñòàèâàòü ëèäåðñòâî ïîðòîâûõ â ãî-
ðîäå. Õîðîøèé, âèäàòü, óðîê ïîëó÷èë îò Áóéâîëà. Ñàìûé
ðàç çàðó÷èòüñÿ ãàðàíòèÿìè. ß ïî÷óâñòâîâàë âîçìîæ-
íîñòü îáñóäèòü äåòàëè:

— Ñåãîäíÿ çàìåòàíî, à çàâòðà â Áóéâîëà ïèêó âîòêíå-
òå? Òàê è áóäåòå ãîðîäñêèõ õëîïàòü? Âàì æå íà íåïðèÿò-
íîñòè íàðûâàòüñÿ, êàê äóðàêó ñ ãîðû áåæàòü…

Ìîìà, ñêðèâèâøèñü, ïîòðîãàë ÷åëþñòü:
— Íàì ñ Áóéâîëîì äåëèòü íå÷åãî. ×åñòíî âûèãðàë, çà-

÷åì êâèòàòüñÿ? …Ñêàçàë æå, âîéíû íå áóäåò íè ñ íèì, íè
ñ äðóãèìè ïàöàíàìè! Çóá çà ñëîâî äàþ.

— Òîãäà è ìû ïðåòåíçèè ñíèìàåì. Ìèð?
— Çàìèðèëèñü! Ì-ì-ì…
Ìîìà â ïðèâåòñòâèè ïîäíÿë ðóêó è ïîìàõàë âñåì, êòî

ñòîÿë ïåðåä íèì. Äåìîíñòðàòèâíûé ñàëþò, ïîõîæå, îãî-
âàðèâàëñÿ ñî ñâîèìè êàê çíàê ñíÿòèÿ íàïðÿæåííîñòè â
îòíîøåíèÿõ ïîðòîâûõ ñ ãîðîäñêèìè. Çà ýñòðàäîé ïàðíè
â øòîðìîâêàõ çàäâèãàëèñü, òîëïà íà÷àëà ðàñòåêàòüñÿ,
ïðîèçâîëüíî ðàññðåäîòà÷èâàòüñÿ ïî ïàðêó. Âîêçàëüñêèå
ïîíÿëè, ÷òî èõ îòñòðàíåííîñòü ïîøëà êîìó-òî íà ðóêó.
Êîìó-òî, íî íå èì. Ïîðòîâûé ëèäåð ïðîäîëæèë âðàçâà-
ëî÷êó äâèæåíèå âïåðåä, ïî÷òè ðàñòàëêèâàÿ ïëîòíóþ ìàñ-
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ñó åùå íå îñòûâøèõ îò âîèíñòâåííîãî ïûëà ðåáÿò. Ìîìà
îäèí øåë âîêðóã òàíöïëîùàäêè ê äðóãîé ñòîðîíå ýñòðà-
äû, çàìûêàÿ íà÷àòûé êðóã. Âïå÷àòëÿþùèé ïðîìåíàä
âûãëÿäåë êðóãîì ïî÷åòà. Ïðîùàëüíûì êðóãîì. Êðóãîì,
ïîä÷åðêèâàþùèì ÷óâñòâî ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà è
îñîçíàíèÿ ëè÷íîãî âåëè÷èÿ (âî âñÿêîì ñëó÷àå, âåëè÷èíû
â ñìûñëå ðîñòà è ñèëû). Íàêàë íåðâíîãî íàïðÿæåíèÿ, àã-
ðåññèâíîãî âîçáóæäåíèÿ òðåáîâàë äëÿ ðàçðÿäêè «âûïóñ-
òèòü ïàðû». ×åðåç çèãçàãîîáðàçíûé ïðîõîä, îòáèòûé
âîëíèñòûìè ïåðèëàìè òóðíèêåòà, óæå çàäàþùèé îïðåäå-
ëåííûé òåìï âèõëÿíèÿ áåäðàìè, ìû ïðîñî÷èëèñü ñïëîø-
íûì ïîòîêîì çà ïðîâîëî÷íûå òåíåòà îãðàæäåíèÿ òàíö-
ïëîùàäêè, åùå íåñêîëüêî ìèíóò íàçàä êàçàâøåéñÿ âñåì
çàïàäíåé. Ñ ýñòðàäû â ïîäñâå÷åííîå èëëþìèíàöèåé áåç-
ëþäüå ñîííî ëèëàñü ïåñíÿ:

— …Íåñåò ìåíÿ òå÷åíèåì ñêâîçü çàïàõè îñåííèå…
È ëîäêó äîëãî êðóæèò íà ìåëè… Ïîðà ïðèáèòüñÿ ê áåðå-
ãó, äà âîëíû íå äàþò…

×òîá íè ó êîãî íå îñòàâàëîñü ñîìíåíèé â íàøåé ïîáå-
äå, ìû çàïîëíèëè «çîëîòîå» ýëèòíîå ìåñòî ó ñöåíû. Íàøå
ïîÿâëåíèå ìóçûêàíòû îòìåòèëè âçðûâîì òðÿñêè áåøå-
íîãî ðèòìà — «Çâåçäîé àâòîñòðàäû» Deep Purple. Âñå
ïîâûáðàñûâàëè ðæàâûå òðóáû, çàòî÷åííûå ýëåêòðîäû
è âûäåëûâàëèñü îò äóøè, âïðî÷åì, ñîõðàíÿÿ îáÿçûâà-
þùóþ ïîëîæåíèåì íàðî÷èòóþ ñîëèäíóþ ñäåðæàííîñòü.
Îòäîõíóëè íà êîìïîçèöèè ëèðè÷åñêîãî ðîêà «Êàæäûé
äåíü» ãðóïïû Slade. Ïîä «Èþëüñêîå óòðî» ãðóïïû Uriah
Heep ïðèøëîñü ïîêèíóòü çàêðûâàþùóþñÿ íà íî÷ü òàíö-
ïëîùàäêó.

×åðåç òðèäöàòü ëåò ìíå äîâåäåòñÿ ëåòåòü â îäíîì ñàìî-
ëåòå ñ äî ñóìàñøåñòâèÿ ìîäíûìè âî âðåìåíà ìîåé þíîñòè
àíãëèéñêèìè ðîê-ãðóïïàìè Slade è Uriah Heep. Ïîñòàðåâ-
øèå ìóçûêàíòû áóäóò äåðæàòü ñâîé ïî÷òè ïîëóâåêîâîé
ñòèëü â îäåæäå, îáðàçå æèçíè. Îíè ïîëåòÿò, âåðíûå ñâîåìó
ãàñòðîëüíîìó ðåæèìó, â Ðîññèþ. Ðîêîâûå áóíòàðè ñêðî-
ìíûìè ïàññàæèðàìè çàéäóò â ñàëîí ýêîíîìè÷åñêîãî êëàñ-
ñà îáû÷íîãî ðåéñà, áåðåæíî óëîæàò èçíîøåííûå ôóòëÿ-
ðû ñ èíñòðóìåíòàìè, ïîñëóøíî, ïîä êîìàíäû ñòðîãîé
ñòþàðäåññû, ðàññÿäóòñÿ ñîãëàñíî êóïëåííûì áèëåòàì. Ðÿ-
äîì ñî ìíîé ïðèñòåãíåò íà îïëûâøåì áðþøêå ðåìíè
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áåçîïàñíîñòè êîãäà-òî ïîäòÿíóòûé âåäóùèé ñîëèñò
Slade. Íà ãèòàðíîì ôóòëÿðå â÷åðàøíåãî êóìèðà ìîëîäå-
æè ïëàíåòû ïëîõî ñòèìóëèðóþùèì íàðêîòèêîì áóäåò
âûáèòà êè÷ëèâàÿ íàäïèñü: «Åñëè äëÿ òåáÿ ýòî î÷åíü ãðîì-
êî, çíà÷èò, òû óæå ñëèøêîì ñòàð!» Â îáðàùåííîé êî ìíå
óëûáêå ðîê-çâåçäû ÿ ïðî÷òó íåóâåðåííóþ íàäåæäó, ÷òî
îí óçíàí. Íåèçìåííàÿ ñòðèæêà óæå ïîäëûñîâàòîãî ïîëó-
êàðå-ïîëóñýññîí, ïî-êðîëè÷üè âûñòóïàþùèå çóáû… Äà,
óçíàòü íå ñëîæíî. ß óëûáíóñü â îòâåò è âûáðîøó ñëýé-
äîâñêîå ïðèâåòñòâèå — ãîðèçîíòàëüíûé êóëàê ñ îòòîïû-
ðåííûì áîëüøèì ïàëüöåì. Íà ïÿòè ïàëüöàõ ÷ëåíû ãðóï-
ïû è èõ ôàíàòû ïåðåä êîíöåðòîì âñåãäà ïèñàëè ÷åðíûì
ôëîìàñòåðîì SLADE. Çàë ñêàíäèðîâàë íàçâàíèå, âñêèäû-
âàë êóëàêè ñ íàäïèñüþ ïîä èñòîøíî-íàäñàäíûå êðèêè ñî
ñöåíû áåçóìñòâóþùèõ ïåâöîâ. Îáðàäîâàííûé ìóçûêàíò,
íå ñêðûâàÿ òîðæåñòâà, âçàèìíî èãðèâî ïîêàæåò êóëàê ñ
îòòîïûðåííûì áîëüøèì ïàëüöåì. Éåñ! Îí óçíàâàåì â
ìåäâåæüåé Ðîññèè! Åãî ïîìíÿò, à ìîæåò, äàæå åùå ñëó-
øàþò è ëþáÿò…

Áóéâîë îñòàíåòñÿ íåïîáåæäåííûì ÷åìïèîíîì. Îí ïî-
ñòóïèò â ëåòíîå ó÷èëèùå, ïî îêîí÷àíèè âîåííîãî çàâåäå-
íèÿ áóäåò ëåòàòü íà âåðòîëåòå. Âî âðåìÿ áîåâûõ äåéñòâèé
â Àôãàíèñòàíå âåðòîëåò òîâàðèùà ñîáüþò äóøìàíû. Ýêè-
ïàæ, êðîìå Áóéâîëà, ðàçîáüåòñÿ íà ìåñòå. Áóéâîëà íàéäóò
ìåðòâûì ñ ïåðåëîìàííûìè êîñòÿìè, îòáèòûìè âíóòðåí-
íîñòÿìè, èçðàñõîäîâàííûì áîåêîìïëåêòîì íà ðàññòîÿíèè
áîëåå òðåõ êèëîìåòðîâ îò ðàñêóðî÷åííûõ îáëîìêîâ âèí-
òîêðûëîé ìàøèíû. Â ñòâîëå ïèñòîëåòà ó ïðîðûâàâøåãîñÿ
íà ñåâåð, ê ñâîèì, èçðàíåííîãî îôèöåðà îñòàíåòñÿ îäèí
ïàòðîí — äëÿ ñåáÿ, ÷òîá íå ñäàòüñÿ æèâûì âðàãó. Äâó-
æèëüíûé Ñåðåãà, Ñåðåãà Áóéâîë… Ãîðîä óâèäèò ÷åìïèîíà
â òåñíîì öèíêîâîì ãðîáó. Êó÷åðÿâàÿ ïðîâîëîêà æåñòêèõ,
ñòðèæåíûõ íà íåò ó âèñêîâ è çàòûëêà âîëîñ, ïîñå÷åííûå
øðàìàìè áðîâè, ñêóëû ñ çàñòûâøèìè â îòåêàõ æåëâàêà-
ìè, êðóïíûé, ïî-áîêñåðñêè ðàñòîïòàííûé íîñ… Áîãàòûð-
ñêóþ ôèãóðó äðóãà ïîä÷åðêíåò ñ èãîëî÷êè íîâàÿ ïàðàäíàÿ
ôîðìà âîåííîãî ëåò÷èêà. Ôîðìó öâåòà óëüòðàìàðèíîâî-
ãî íî÷íîãî íåáà óêðàñèò ìåäàëü «Çà îòâàãó». Â íîãè ïîêîé-
íèêó ìû ïîëîæèì áîêñåðñêèå ïåð÷àòêè è ÷åìïèîíñêóþ
ëåíòó. Ó èçãîëîâüÿ ìåðòâîãî îôèöåðà, ïî-çâåðèíîìó ïîä-
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íÿâ ëèöî ê íåáó, áóäåò çàâûâàòü åãî ìàòü, ïîòåðÿâøàÿ
âìåñòå ñ åäèíñòâåííûì ñûíîì ðàññóäîê. Òóò æå, ó ãðîáà, ñ
÷åëîâå÷åñêîé áîëüþ â ãëàçàõ ìîë÷à ñÿäåò âåðíàÿ ñîáàêà
Áóéâîëà — îâ÷àðêà Çóõðà ñ ìåäàëüþ çà ïîðîäèñòûé ýêñ-
òåðüåð è õîðîøî óñâîåííóþ äðåññóðó.

Ãëàâà 17Ãëàâà 17Ãëàâà 17Ãëàâà 17Ãëàâà 17

Êàê øàøêà â äàìêàõ èëè ïðîõîäíàÿ ïåøêà, êîçûð-
íàÿ øåñòåðêà áüåò òóçà. È òóç, ïóñòü äàæå êîçûðíîé ìà-
ñòè, ïîêðûòü ïîáåäíî â ñèëàõ íå êîëîäó — ëþáóþ êàð-
òó, íî îäíó. À ïîñëå, â îòûãðàííîì îòáîå, âëèÿåò íà èã-
ðó ëèøü ïîíèìàíèåì ïîïðàâêè, ÷òî âûøåë ãëàâíûé êî-
çûðü èç èãðû. Êîí ðåøàåòñÿ èñõîäîì áåç íåãî — òîãî,
ïîä êåì âñå êàðòû åñòü ìèçåðíàÿ ìåëî÷ü. Óìåëûé èãðîê
ëèáî áëåôóåò íàëè÷èåì åùå íå îòûãðàííîãî òóçà, ëèáî,
èìåÿ íà ðóêàõ ñòàðøóþ êàðòó, áåðåæåò åå ðîçûãðûø, äî
ïîðû óâåëè÷èâàåò ïåðåä ñîáîé ðàçìàõ âååðà íåïîáèòûõ
ìàñòåé è ñòàðøèíñòâ. Â ðåøàþùåì ðàñêëàäå ñáðàñûâàåò
âñå, áåñïðîèãðûøíî îñòàâëÿåò â ëàäîíè (íå ïîä ìàíæå-
òîì!) îäíîãî êîçûðíîãî òóçà…

Ìû ïðÿòàëèñü îò ëåòíåé æàðû â òåíè äåðåâüåâ, çà ñòî-
ëèêîì, âî äâîðå ñâîåãî áîëüøîãî ïÿòèýòàæíîãî äîìà áóê-
âîé «Ã». Èãðàëè â êàðòû. Íå ïîä èíòåðåñ — òàê, êîðîòàÿ
áåçðàçìåðíîñòü þíîñòè, ó êîòîðîé óæå îïðåäåëèâøàÿñÿ
êàíâà æèçíè ðàññëàáëÿåò ðàñïëûâ÷àòîé íåîãðàíè÷åííî-
ñòüþ ìíîãîîáðàçíîãî âûáîðà ïåðñïåêòèâû áåç êîíöà —
êàêîé-òî íó íåâîçìîæíîé äëÿ ñåáÿ, äàëüøå, ÷åì äàëåêîé
êîí÷èíû. ×åðâîíåö øåë èç ìàãàçèíà, â àâîñüêå ïîçâÿêè-
âàëè ãîëóáîâàòûì ñòåêëîì äâå áóòûëêè — ñ ìîëîêîì è
êåôèðîì. Òîâàðèù çàìåòèë êàðòåæíèêîâ, ïîäñåë çà ñòî-
ëèê, ïîñòàâèë ïîêóïêè íà ëàâî÷êó.

— È âñåãäà õîäè ñ áóáåé, åñëè õîäà íåò! …Êîìó ñåãîä-
íÿ «ïîãîíû» íàâåñèëè?

— Ñàäèñü èãðàòü, ñåé÷àñ òåáå è íàâåñèì! Áóáíîâûé
òóç íà ñïèíó ïðèïå÷àòàåì!

×åðâîíåö ñ ñîæàëåíèåì îòêàçàëñÿ:
— Íåò, ÿ ïîñìîòðþ, êàê âû ïàðòåå÷êó äîèãðàåòå, è äî-

ìîé. Ìàòü áîëååò, êåôèð ïðîñèëà êóïèòü. Íè÷åãî áîëü-
øå åñòü íå ìîæåò, ÷òî-òî ñ æåëóäêîì ó íåå…
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Ïàðòèÿ íå óñïåëà çàâåðøèòüñÿ, êîãäà ó ñòîëèêà ïî-
ÿâèëñÿ ×åêóõà — àìáèöèîçíûé ñòàðøàê èç ñîñåäíèõ äî-
ìîâ. Åìó óæå íå ïåðâûé ãîä ïåðåâàëèëî çà äâàäöàòü, íî, â
îòëè÷èå îò ñâîèõ ñâåðñòíèêîâ, ×åêóõà íå îñòåïåíèëñÿ, íå
îáçàâåëñÿ ñåìüåé, íèãäå íå ðàáîòàë è ïðîæèãàë òðåïåò
æèçíè ïî ïüÿíêàì èëè êàðòî÷íûì ïðèòîíàì. Ïðè ñëó÷àå
ëþáèë ïîäàòü ñåáÿ óõàðåì, áëþñòèòåëåì óëè÷íûõ ïîíÿ-
òèé áîñÿöêîé ÷åñòè, ïî÷èòàíèÿ ñòàðøèõ àâòîðèòåòîâ, ê
êàêèì ïðè÷èñëÿë ñîáñòâåííóþ ïåðñîíó.

— Êîãäà ïî-âçðîñëîìó èãðàòü íà÷íåòå? Âñå áåç òîëêó
áàëäó ãîíÿåòå, íèêàêîãî àçàðòà! Õîòü áû ïî êîïåå÷êå íà
êîí âûñòàâèëè…

×åêóõà ñåë ðÿäîì ñ áóòûëêàìè ×åðâîíöà. Òîðáà îòêè-
íóë îòûãðàííûé îòáîé, ïîòÿíóëñÿ çà êàðòàìè èç êîëîäû.

— Àçàðò, ×åêóõà, øòóêà îïàñíàÿ. Íå çàìåòèøü, êàê íà
èãëó ñÿäåøü.

— Äî ñèõ ïîð æå íå ñåë, à ñâåæèé ðóáëèê âñåãäà ïîä
ðóêîé. Íà èíòåðåñ è â øàõìàòû, è â äîìèíî, è íà áèëüÿð-
äå èãðàþò. Íàáëàòûêàëñÿ ìàëî-ìàëüñêè, ðóáè ñåáå «êàïó-
ñòó» ïî-òèõîìó.

— Îò÷åãî æå â øàõìàòû íå íàáëàòûêàëñÿ, òîëüêî
êàðòû ìå÷åøü? — íå óäåðæàëñÿ ñïðîñèòü ïðî áëèçêîå
Ôèìà. Òîâàðèù áûë ïîìåøàí íà øàõìàòàõ, ñ÷èòàë äðåâ-
íþþ èãðó âûñîêèì èñêóññòâîì, à íå ñïîðòîì, çíàë íàè-
çóñòü âñå ïàðòèè ïîñëåäíèõ ÷åìïèîíàòîâ ìèðà è âñåãäà
èñêàë âîçìîæíîñòü ðàçûãðàòü ñ ïîäâåðíóâøèìñÿ ïàðò-
íåðîì êàêîé-íèáóäü ôåðçåâûé ãàìáèò, êëàññè÷åñêóþ èñ-
ïàíñêóþ ïàðòèþ èëè îïðîáîâàòü çàùèòó êàðàêàí ñ çà-
òÿæíûì ýíäøïèëåì áåç öåéòíîòà.

— Â øàõìàòàõ ôèãóð ìåíüøå, ÷åì êàðò â êîëîäå. Ïðî-
ùå íàó÷èòüñÿ êîìáèíàöèè ïðîñ÷èòûâàòü, — Ôèìà êàê
ìîã çàìàíèâàë â ìèð ëþáèìîé èãðû.

×åêóõà ñàìîäîâîëüíî õðþêíóë:
— Íàøåë äóðàêà, ìîçãè íàä øàõìàòàìè ïàðèòü! Êàð-

òû ÿ íå ìå÷ó, à ìå÷ó. Â øàõìàòàõ êîëîäó íå ïåðåäåðíåøü.
Íà äîñêå, êàê íà ëàäîíè âèäíî.

— Òåáÿ çà òàêîé çàðàáîòîê äàâíî â ïîñëåäíèé ðàç
ó÷àñòêîâûé äåðãàë? Ñìîòðè, ïðèøüþò òóíåÿäñòâî.

— Óïîòåþò ïðèøèâàòü! Âû æå çíàåòå, ó ìîåãî ïàïà-
øè ïðîêóðàòóðà ñõâà÷åíà. Ëþáîé âîïðîñ ðåøó. …Ïàöà-

`
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íû, ÷åé êåôèð? Ñ óòðà ïîñëå â÷åðàøíåé ïüÿíêè ãîëîâà
êâàäðàòíàÿ, ïî-÷åðíîìó ñóøèò, ÿ îïðîêèíó áóòûëî÷êó
âìåñòî ðàññîëü÷èêà?..

×åêóõà íå ñòàë äîæèäàòüñÿ ðàçðåøåíèÿ, âûòàùèë èç
àâîñüêè áóòûëêó. ×åðâîíåö îòîçâàëñÿ â øóòëèâîì òîíå:

— Ðàñêàòàë ãóáó! Ïîñòàâü íà ìåñòî.
— Äà ëàäíî! Íå æìèñü…
Ñòàðøàê íåñêîëüêî ðàç ñèëüíî âñòðÿõíóë ïîëíóþ

òàðó, âçáèâàÿ îòñòîÿâøèéñÿ íàïèòîê. Õîçÿèí êåôèðà
óæå îáåñïîêîåííûì ãîëîñîì ïîäòâåðäèë îòêàç:

— Ãîâîðþ, ïîñòàâü íàçàä!
×åêóõà îáðàòèëñÿ ê êîìïàíèè:
— Íåò, âû ïîñìîòðèòå íà æìîòà! Ñòàðøèé áðàòàí

êåôèð÷èêó ïîïðîñèë, ñ áîäóíà òðóáû ãîðÿò, à îí ðîãîì
óïåðñÿ — íå äàì è âñå!

×åðâîíåö âñòàë.
— Âåðíè áóòûëêó! …Õî÷åøü, âûïåé ìîëîêà. Êåôèð

äëÿ ìàòåðè ïîêóïàë…
— ß êåôèðà õî÷ó, à íå ìîëîêà!
×åêóõà, èãðàÿ íà ïóáëèêó, ïðîäàâèë áîëüøèì ïàëü-

öåì çåëåíóþ ôîëüãó êðûøêè, ïîäíåñ øèðîêîå ãîðëûø-
êî ê ãóáàì è æàäíî õëåáíóë. ×åðâîíåö âûõâàòèë èç ðóêè
ïüþùåãî áóòûëêó.

— Áðà-òà-àí… Äà êàêîé òû ìíå áðàòàí?! Òâîé áðàòàí
â îâðàãå äîõëóþ ëîøàäü äîåäàåò! Øàêàë!

×åðâîíåö ïîñìîòðåë íà îòïèòûé êåôèð, çëîáíî ñæàë
ïîëóïóñòóþ ñòåêëÿííóþ åìêîñòü, çàòåì íåîæèäàííî âûï-
ëåñíóë îñòàâøååñÿ ñîäåðæèìîå â ëèöî ñòàðøàêà.

— Ïîäàâèñü êåôèð÷èêîì! Ñ áîäóíà-òî áàëüçàìîì
ïîéäåò!

×åêóõà îáîìëåë. Ïî ìÿòîé ôèçèîíîìèè êóòèëû ñòåêà-
ëà íà òåííèñêó äîáðîñîâåñòíî âçáèòàÿ áåëàÿ êâàøíÿ.

— Òû… Äà ÿ… Äà òåáÿ… Çàìî÷ó, ñàëàãà!
— Íå îáìî÷èñü, êîãäà ìî÷èòü áóäåøü, ìî÷èëî âèñÿ÷åå!
×åêóõà âûõâàòèë èç-çà ïîÿñà íîæ. Îí ïîñòîÿííî íî-

ñèë ñ ñîáîé äëèííûé, ñ øèðîêèì ëåçâèåì íîæ, êîòîðûé
ìû â øóòêó íàçûâàëè ãðèáîðåçîì — ìå÷òîé ãðèáíèêà.
×åðâîíåö îòñêî÷èë, ðàçáèë îá óãîë ëàâî÷êè ïóñòóþ êå-
ôèðíóþ áóòûëêó è óãðîæàþùå âûñòàâèë îñòðóþ «ðîçî-
÷êó». Ïóñòÿ÷íîñòü êîíôëèêòà âíåçàïíî îáîñòðèëàñü äî
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ïðåäåëà. Äî íàïðàâëåííîãî íà ×åðâîíöà îñòðèÿ íîæà. Äî
ïëÿøóùèõ ïåðåä ×åêóõîé ðâàíûõ îñêîëêîâ áóòûëêè. Äî
âîçìîæíîãî íåëåïîãî îáðûâà ÷üåé-ëèáî æèçíåííîé êàí-
âû áåçðàçìåðíî ùåäðîé íà òðàòó âðåìåíè þíîñòè… Ìû
ïîâñêàêèâàëè èç-çà ñòîëèêà, áðîñèëèñü ìåæ ññîðèâøèõ-
ñÿ. Ó êîãî-òî ïåðåä ãðóäüþ îêàçàëñÿ íîæ, êîìó-òî ñëåïî
òûêàëàñü â æèâîò êåôèðíàÿ «ðîçî÷êà». ß ïîïûòàëñÿ îñ-
òóäèòü ïûøóùèõ ÷ðåçìåðíîé âîèíñòâåííîñòüþ ðåáÿò:

— Ïîäóðåëè! Âû ÷åãî, áåëåíû îáúåëèñü?! Íó-êà, õî-
ðîø ïåðåòü äðóã íà äðóãà!

— Áåëåíû íå ìû, à ×åêóõà îáúåëñÿ. Òî÷íåå îáïèëñÿ, ñó-
÷àðà, ìîåãî êåôèðà! Ñêàçàë æå — áîëüíîé ìàòåðè íåñó…

È áåç òîãî ïóíöîâîå, ðÿáîå ëèöî ×åðâîíöà îò çëîñòè
ñäåëàëîñü òåìíî-áàãðîâûì. Ëèöî ×åêóõè òåêëî ñìåðòåëü-
íî áëåäíîé ìàñêîé æèðíîãî êåôèðà.

— Ïåðåä âñåìè ìåíÿ òàê îïóñòèòü… Òû íå æèëåö, ×åð-
âîíåö! …Áðàòâà, âû áû ñåëè çà ñòîëèê. Äóðíîé òîí ïàðòèþ
íå äîèãðûâàòü. À ìû ïîêà ñâîþ çàìèíî÷êó óòîï÷åì…

Òîðáà, â íàäåæäå îòâëå÷ü îò ðàçäîðà, ñãðåá êîëîäó â
êó÷ó, ïåðåòàñîâàë êàðòû:

— Íå èãðà è áûëà! Äàâàéòå íîâóþ ðàñïèøåì? ×åêóõà,
ñäàâàé!

Áóéâîë îïóñòèë ×åêóõèíó ðóêó ñ íîæîì, ïîäîøåë ê
×åðâîíöó, êðåïêî âçÿëñÿ çà êèñòü, ñæèìàþùóþ îñêîëîê
áóòûëêè.

— Ðàç óäèëà çàêóñèëè, ìîæåò, îäèí íà îäèí ðàçáåðå-
òåñü, íà êóëàêàõ — áåç äåðüìà âñÿêîãî? Çà÷åì ïóçî-òî
äûðÿâèòü?! Îáà âåäü íå ïðàâû!

×åêóõà ñíîâà ïðèãîòîâèëñÿ ê âûïàäó.
— Íåò! Óæ åñëè âçÿëèñü çà íîæè, íà íîæàõ è áóäåì

ïîðîòüñÿ. Çà ñëîâà îòâå÷àòü íàäî!
Ãóñü äîñàäíî ïëþíóë:
— Òû æå è âçÿëñÿ! ×åðâîíåö äëÿ îáîðîíû «ðîçî÷êó»

ðàñêðîèë.
— ß ïðî ñåáÿ è ïåêóñü. Ñî âñåõ ñòîðîí ìåíÿ îáëîæèëè,

øåñòåðêîé ìàçàíîé âûñòàâèëè, êóäà òåïåðü äåâàòüñÿ?!
×åêóõà âûòåð ñ ëèöà êåôèð, íî ñòàë åùå íåëåïåé â áå-

ëåñûõ ðàçâîäàõ. ×åðâîíåö øâûðíóë ðàçáèòóþ áóòûëêó
çà çàáîð òàáà÷íîé ôàáðèêè.

— Õîòåë êåôèðà, íàïèëñÿ ñïîëíà!
Öâÿõ ãðîìêî âûäîõíóë:
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— Õóõ! Íàêîíåö-òî, à òî ÿ õîòåë óæå çà ñàáëåé áåæàòü.
Êàçàêîâàòü, òàê ñ ðàçìàõîì! …Âñå. Çàâÿçàëè õðåíüþ çàíè-
ìàòüñÿ!

ß ïîâåðíóëñÿ ê ×åêóõå.
— Ñïðÿ÷ü íîæ! Ñõîäè óìîéñÿ è ñàäèñü èãðàòü. …À òû,

×åðâîíåö, ñãîíÿé ëó÷øå çà êåôèðîì ìàòåðè, ìåëî÷ü íà
äðóãóþ áóòûëêó íàéäåøü?

— Íàéäó. …Ìîãó è äëÿ ×åêóõè çàõâàòèòü…
Êîíåö ôðàçû ïðîçâó÷àë äâóñìûñëåííî. Çàõâàòèòü êå-

ôèð, ÷òîáû ñòàðøàê óòîëèë ñ ïåðåïîþ æàæäó, èëè, èçäå-
âàÿñü, — äëÿ ïîâòîðåíèÿ îñâåæàþùåãî êåôèðíîãî äóøà?
Âîçíèêøàÿ ïàóçà îáåðíóëàñü âîçâðàòîì íàïðÿæåíèÿ. Óðå-
çîíèòü ×åêóõó îêàçàëîñü íå ïðîñòî.

Ïîñëå ìîåãî äàâíèøíåãî êîíôëèêòà ñ Æåíèõîì, êîãäà
ðåáÿòà ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ îòêàçàëèñü ïîääåðæàòü íàñ â
ïðàâîì äåëå íàêàçàíèÿ ñòóêà÷à, îòíîøåíèÿ ñ íèìè ñêëà-
äûâàëèñü íåîäíîçíà÷íûå. Âðåìåíàìè ìû âðîäå áû âåëèñü
âçðîñëåþùèìè ïàðíÿìè, íî âñå ÷àùå, ïðèîáðåòàÿ ñîá-
ñòâåííûé îïûò ìóæàíèÿ, ïðîòèâîïîñòàâëÿëè ñíèñõîäè-
òåëüíîé îïåêå àëüòåðíàòèâíóþ íåçàâèñèìîñòü. Òîãäàøíåå
âñêðûòèå äâîéíûõ ñòàíäàðòîâ ïðèçåìëèëî âîçâûøåí-
íûå îáðàçû äâîðîâûõ ãåðîåâ. Íàñ óæå íå óñòðàèâàë àïëîìá,
ñ êàêèì ïðåïîäíîñèëè ñåáÿ â÷åðàøíèå ìàÿêè. Èõ íàçèäà-
òåëüíîñòü íå ïðîõîäèëà, à âîñïðèíèìàëàñü «â øòûêè». Â
ïîñëåäíåì ñëó÷àå — â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñëîâà. Ñ ïîäà÷è
æå ñòàðøàêîâ ìû çíàëè, ÷òî òàêîå íîæ. Ïîíèìàëè, êàê
íóæíî îáðàùàòüñÿ ñ ýòèì íå âñåãäà ñòîëîâûì ïðèáîðîì,
äàëåêî íå òîëüêî êóõîííîé ïðèíàäëåæíîñòüþ. Íîñèòü
ïðè ñåáå õîëîäíóþ ñòàëü ìû èçáåãàëè. Âî-ïåðâûõ, íàäåÿ-
ëèñü íà êóëàêè è áåñêðîâíîå ðàçðåøåíèå ïîòåíöèàëüíûõ
ñòîëêíîâåíèé; âî-âòîðûõ, â ìîäíîé îäåæäå — ëåãêîé áî-
áî÷êå, îáëåãàþùèõ, áåç êàðìàíîâ, êëåøàõ — ñëîæíî ïðè-
ñòðîèòü íåçàìåòíî õðàíÿùèéñÿ íîæ. Âûêèäíîå ëåçâèå ñ
íàäåæíûì, õîðîøåãî êà÷åñòâà ôèêñàòîðîì áûëî çàâèä-
íîé ðåäêîñòüþ, îáû÷íûé ñêëàäíîé íîæ ìàëî ïîäõîäèë äëÿ
óëè÷íûõ ñðàæåíèé. Îäíàæäû îäèí èç ïàðíåé â æåñòîêîé
ïîòàñîâêå ïîïûòàëñÿ ïûðíóòü îáèä÷èêà, íîæ ñ ìàõó âîò-
êíóëñÿ â òâåðäûé ðåìåíü, ëåçâèå ñëîæèëîñü è îòñåêëî áîëü-
øîé ïàëåö ïîñÿãíóâøåìó íà ÷óæóþ æèçíü. Áîã øåëüìó
ìåòèò! Êîðîòêàÿ ôèíêà ñ íàáîðíîé ðó÷êîé èç ïðîçðà÷íîãî
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öâåòíîãî îðãñòåêëà — âîò ñàìàÿ ðàñïðîñòðàíåííàÿ ñïóò-
íèöà áîñÿêà ñåìèäåñÿòûõ ãîäîâ. Â ÷åõëå îò ëîãàðèôìè-
÷åñêîé ëèíåéêè (ïðåâîñõîäíàÿ ìàñêèðîâêà!) òàêàÿ îïàñ-
íàÿ ïîäðóãà îòëåæèâàëàñü è ó ìåíÿ äîìà.

Íàøà ïàìÿòü õðàíèëà ñâåæèé óðîê ðîêîâîé ðàçâÿçêè,
êîãäà ïîä ðóêó ïîäâîðà÷èâàåòñÿ íîæ. Âî âðåìåíà ìîåé
þíîñòè ïîïóëÿðíûì âðåìÿïðåïðîâîæäåíèåì íà êàíèêó-
ëàõ áûëè ïîåçäêè â òóðèñòè÷åñêèõ ïîåçäàõ. Ðàñïèñàíèå
ïîåçäà ñîñòàâëÿëîñü òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû äíåì îñìàò-
ðèâàòü ãîðîä, à íî÷üþ ïåðååçæàòü â ñëåäóþùèé. Îñåíüþ
ìû ïðèáûëè â ãîðîä êîðàáåëîâ — Íèêîëàåâ. Îáçîðíàÿ
ýêñêóðñèÿ, êðàñèâûé öåíòðàëüíûé ïåøåõîäíûé ïðîñ-
ïåêò, âïå÷àòëÿþùàÿ íàáåðåæíàÿ ñî ñòàïåëÿìè ñòðîÿ-
ùèõñÿ îêåàíñêèõ ëàéíåðîâ, ñâîáîäíîå âðåìÿ… Ê âå÷åðó
ìû âåðíóëèñü íà ñîðòèðîâî÷íóþ ñòàíöèþ, ãäå ñòîÿë òó-
ðèñòè÷åñêèé ïîåçä — íàøå âðåìåííîå ïðèñòàíèùå. Øëè
â÷åòâåðîì, äðóæåñêèì çâåíîì ÷åòûðåõìåñòíîãî êóïå. Â
óçêîì êîðèäîðå ïëàòôîðìû, ìåæäó äëèííûõ ñîñòàâîâ
ïàññàæèðñêèõ âàãîíîâ è ãðóçîâûõ íåôòÿíûõ öèñòåðí,
ïîÿâèëèñü ÷åëîâåê äåñÿòü ìåñòíûõ ïîòðîøèòåëåé. Òóðè-
ñòîâ ïðåäóïðåæäàëè î âîçìîæíîñòè âûìîãàòåëüñòâà è
ãðàáåæà. Îáêóðèâøåãîñÿ àíàøîé õóëèãàíüÿ õâàòàëî â
îêðóãå, ïîýòîìó ó îäíîãî èç íàøèõ òîâàðèùåé èìåëñÿ
íîæ. Êîãäà íàñ îêðóæèëè ñ òðåáîâàíèåì âûâåðíóòü êàð-
ìàíû è ïîäåëèòüñÿ ñáåðåæåíèÿìè ñ íèêîëàåâñêîé øïà-
íîé, òî ïåðâîå, ÷òî ïîÿâèëîñü èç êàðìàíà çàåçæèõ ïîñå-
òèòåëåé, áûëà ôèíêà. Ðàçãîâîð ïîëó÷èëñÿ êîðîòêèé. Òîâà-
ðèù, êàê ó÷èòåëüñêîé óêàçêîé, îáâåë íîæîì ëþáèòåëåé
ëåãêîé íàæèâû, ñïðîñèë, åñòü ëè òåïåðü æåëàþùèå ïî-
ðûòüñÿ â äîñòóïíûõ êàðìàíàõ òóðèñòîâ? Òàê ãîñòåé íå
âñòðå÷àþò.

— Íå áåðè íà ïîíò, äåøåâêà! Âàñ â ãîñòè íèêòî íå çâàë!
Êîøåëüêè ñþäà! …Æèâî! — øàãíóë ê íàì ñàìûé õðàáðûé
ãðàáèòåëü, ÷óâñòâóÿ çà ñóòóëîé ñïèíîé ïîääåðæêó äåñÿòêà
ïîäåëüíèêîâ. Êòî ñååò âåòåð, ïîæíåò áóðþ. Îí íå óñïåë ïî-
ñòàâèòü ïîñëå øàãà íà ïëàòôîðìó íîãó, êàê, ìîæåò ñî ñòðà-
õà, ìîæåò, ÷òîáû ïîêàçàòü, ÷òî çàåçæèå íå äåøåâëå ìåñòíûõ,
òîâàðèù âîòêíóë â áîñÿöêóþ, ïðîêóðåííóþ àíàøîé âïàëóþ
ãðóäü ôèíêó. Òîò ðóõíóë â ìàñëÿíèñòóþ ñëÿêîòü òåïëîãî þæ-
íîãî äåìèñåçîíüÿ. Íèêîëàåâöû ïîáåæàëè ñ êðèêîì, áîëü-
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øå ïîõîæèì íà ïîðîñÿ÷èé âèçã, íåæåëè íà âîèíñòâåííûå
ïðèçûâû ê áîþ. Ìû, ñîõðàíÿÿ áîåâîé ïîðÿäîê, îòñòóïèëè
â âàãîí, çàêðûëèñü â êóïå. Òîâàðèù âçîáðàëñÿ íàä ïðîõî-
äîì â îòñåê äëÿ âåùåé è ñïðÿòàëñÿ çà ÷åìîäàíàìè. Ñêîðî,
âåäü ñîâñåì ñêîðî îòïðàâëåíèå ïîåçäà. Çàâòðà ïðèåäåì â
Õåðñîí, ïîòîì Êèøèíåâ, ×åðíèãîâ, à òàì è äîìîé, çà ïàðòó
ïîðà — êàíèêóëû-òî çàêàí÷èâàþòñÿ… Ïî ðàñïèñàíèþ
áû è òðîíóòüñÿ, íî íåò — çàäåðæèâàþò îòïðàâëåíèå ïî-
åçäà. Ñåëåêòîð âíóòðåííåé ñâÿçè ñ íåùàäíûì õðèïîì è
êàøëåì íà÷àëüíèêà ïîåçäà îáúÿâëÿåò, ÷òî âñåì ïàññàæè-
ðàì íåîáõîäèìî çàíÿòü ñâîè ìåñòà â êóïå è äëÿ ïðîâåðêè
ïðèãîòîâèòü ó÷åíè÷åñêèå áèëåòû. Ìèëèöåéñêàÿ îáëàâà…
Ãîëîñà ïðèáëèæàþòñÿ. Ñòóê ê íàì. Íåðâíî îòêàòûâàåì
äâåðè. Íå èäóò — çàåëî… Äåðãàåì, äåðãàåì, ñìîòðèì â
áëèêóþùåå îòðàæåíèåì èç îêíà ñòàíöèè çåðêàëî äâåðåé
íà ñâîè áëåäíûå ëèöà, ðóêè òðÿñóòñÿ… Ïðîâîäíèê, ìèëè-
öèÿ ïîìîãàþò ðàñïàõíóòü êóïå, âõîäÿò âíóòðü. Çà ëþäüìè
â ôîðìå ïðÿ÷óòñÿ èñïóãàííûå ïîòðîøèòåëè. Íàñ óçíàþò.

— Îíè! Òîâàðèùè ìèëèöèîíåðû, ýòî îíè Êîëþ íî-
æîì óäàðèëè!

Ñåðæàíò äîñòàåò íàðó÷íèêè:
— Êîíêðåòíåé, êòî?!
— Òîãî íå âèäíî, íî ýòî îíè!
Ìèëèöèîíåð ãðÿçíûì íåôòüþ ïëàòôîðìû ñàïîãîì

ñòàíîâèòñÿ íà ìîþ ïîñòåëü íà íèæíåé ïîëêå, ñ îäûøêîé
ëþáèòåëÿ ïèâà òÿæåëî âçáèðàåòñÿ íà âòîðóþ ïîëêó, ðàç-
ãðåáàåò â îòñåêå ÷åìîäàíû.

— Âûëåçàé! Ó òåáÿ êîíå÷íàÿ ñòàíöèÿ…
Èç çàïîìèíàþùåãîñÿ òóðíå äðóæåñêîå çâåíî íàøåãî

êóïå âåðíóëîñü íå â ïîëíîì ñîñòàâå — âòðîåì. Íà Íèêî-
ëàåâñêîé ñîðòèðîâî÷íîé ñòàíöèè òîæå ñòàëî íà îäíîãî
ãëàâàðÿ ïîòðîøèòåëåé ìåíüøå.

Ïðîéäåò íåìíîãî âðåìåíè, è Íèêîëàåâñêèé îáëàñòíîé
ñïîðòèâíûé êîìèòåò ïðèãëàñèò ìåíÿ ðàçâèâàòü äçþäî,
ïîäíèìàòü óðîâåíü âîñòî÷íûõ åäèíîáîðñòâ â èõ ðåãèîíå.
ß ïðèåäó â ãîðîä êîðàáåëîâ, â òå÷åíèå ïÿòè ëåò áóäó äå-
ëèòüñÿ îïûòîì, ãîòîâèòü ñïîðòñìåíîâ, âîñïèòûâàòü èñ-
êàòåëåé ïðàâäû, çàâîåâûâàòü äëÿ Íèêîëàåâà êóáêè, ìå-
äàëè, ïðèçû. Ïîëþáèòü åãî, ïî÷óâñòâîâàòü ñêóïîé íà õî-
ëîä ãîðîä ñâîèì íå ïîëó÷èòñÿ. Ñîðòèðîâî÷íàÿ ñòàíöèÿ,
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îáðþçãøèé, ñ íàðó÷íèêàìè, ìèëèöèîíåð â ãðÿçíûõ ñàïî-
ãàõ íà ìîåé ïîñòåëè îñòàíóòñÿ ïðåäîñòåðåãàþùèì íà-
ïîìèíàíèåì îá îïàñíîñòè ÷óæîãî êðàÿ. Â ÷óæîé ìîíàñ-
òûðü íå ëåçü ñî ñâîèì óñòàâîì… Íî åñëè íå âîçâåäåí ìî-
íàñòûðü, åñëè íå ïèñàí óñòàâ?! ß çàëîæó êðàåóãîëüíûé êà-
ìåíü â ôóíäàìåíò, ïðåäëîæó ñâîþ ñêðèæàëü óñòàâà. «Íàñ
íåêîìó áûëî ó÷èòü, è ìû íà÷àëè ó÷èòü ñàìè», — ïðî ïî-
õîæåå íàïèñàë â âîñïîìèíàíèÿõ Ñòàíèñëàâñêèé…

×åêóõà ïîïàëñÿ â ëîâóøêó ñâîèõ ïîêàçíûõ ïðèíöèïîâ.
Ñòàðøàê íå îæèäàë âñòðå÷íîãî íàïîðà ×åðâîíöà, îòêðî-
âåííîé ãîòîâíîñòè ñïðîñèòü çà íàãëîñòü ïîâåäåíèÿ. Ïðè-
íÿòèå âûçîâà áèòüñÿ íà íîæàõ çàãíàëî ×åêóõó â òóïèê. Íà-
äî áûëî ëèáî ñïàñîâàòü, ïðèçíàòü ñâîþ ñëàáîñòü è íåïðà-
âîòó, ëèáî íàñòàèâàòü íà êðîâàâîé äóýëè, ÷òî ìîãëî áû
ñïàñòè åãî ïîäìî÷åííóþ êåôèðîì ðåïóòàöèþ. Ïðèõîäèëî
íàøå âðåìÿ. Ìû íàáèðàëèñü ñèëû, óòâåðæäàëèñü àâòîðè-
òåòàìè â ãîðîäå, ðåøàëè âîïðîñû âîéíû è ìèðà. Äâîðî-
âûå ñòàðøèå ïàðíè ïðîìîðãàëè ðàñòÿíóòûé âî âðåìåíè,
íî ñïðåññîâàííûé â ìãíîâåíèå ñèòóàöèåé ìîìåíò ïîíèìà-
íèÿ — ìû óæå íå òà ìåëî÷ü, êîòîðóþ ìîæíî áåçíàêàçàí-
íî øïûíÿòü, à îíè óæå íå òå îðèåíòèðû, îò ðàâíåíèÿ íà
êîòîðûõ ó íàñ çàõâàòûâàëî äóõ. Ñâîåîáðàçíàÿ óëè÷íàÿ âà-
ðèàöèÿ àðõåòèïíîãî êîíôëèêòà îòöîâ è äåòåé, ïðèðîäíîå
âûòåñíåíèå ñàìöîâ-âåòåðàíîâ ìîëîäîé âûçðåâàþùåé ïî-
ðîñëüþ ïðîðâàëèñü çàñòàðåëûì ãíîéíèêîì â ãëóïîé ññîðå.
Ó íàøåãî êðóãà ïîñëåäñòâèÿ ññîðû íàâñåãäà îòáèëè îõîòó
áàëîâàòüñÿ íîæîì.

— Ãîðüêî! Ãîðüêî! — îòõëîïûâàëè ñ÷åòîì âûìó÷åí-
íóþ çàòÿíóòîñòü ñëàäêîãî ïîöåëóÿ ãîñòè ìîëîäîæåíîâ.
Ñâàäüáà ïîëó÷àëàñü. Øóìíàÿ, âåñåëàÿ, îíà îõâàòèëà íå-
ñêîëüêî äâîðîâ ÷àñòíûõ äîìîâ. Çàêðóæèëà â ìóçûêàëü-
íîì âèõðå ïîïóëÿðíîé ýñòðàäû, íàðîäíûõ ïåñåí æåíèõà
è íåâåñòó, èõ ðîäèòåëåé, ðîäñòâåííèêîâ, äðóçåé, ñîñåäåé,
äàæå ïðîõîæèõ — âñåõ, êòî âèäåë è ñëûøàë ïðàçäíèê ðî-
æäåíèÿ íîâîé ñåìüè.

×åêóõà çàëïîì çàãëîòèë ñàìîãîí èç ãðàíåíîãî ñòàêàí-
÷èêà, ïîêîâûðÿëñÿ âèëêîé â òàðåëêå ñ äðîæàùåé ìàññîé
òàþùåãî íà çàêàòíîì ñîëíöå õîëîäöà, çàêóñèë êîðî÷êîé
ìÿãêîãî ñâàäåáíîãî êàðàâàÿ, îòðûãíóë è ÷åðåç ñòîë íå-
ãðîìêî îáðàòèëñÿ ê óïëåòàþùåìó îëèâüå ×åðâîíöó:
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— Èçâèíèøüñÿ ïðè âñåõ — çàáóäó îáèäó. Íåò — ïóñòü
íîæè ðåøàò, êòî ïðàâ!

— Ïîøåë òû… — ìèðíî îòðåàãèðîâàë íàñòðîåííûé
íà âêóñíûé óæèí ×åðâîíåö.

×åêóõà áðîñèë âèëêó íà ñòîë.
— Òû ÷òî æå, ìåíÿ ïî æèçíè îïóùåííûì õî÷åøü îñ-

òàâèòü?!
— Òåáÿ íèêòî íå îïóñêàë, ïîäíèìàòü òîæå íå ñîáèðàþñü.
— À ÿ òåáÿ ïîäíèìó. Íà ïèêó íàäåíó, êàê öûïëåíêà

ïðîòêíó!
Îêðóæåíèå â ïîëóïüÿíîì óãàðå âåñåëüÿ çàøèêàëî íà

îáîèõ.
— Íó-êà! ×åãî ïóïêè ðâåòå?! Íàøëè ìåñòî è âðåìÿ îò-

íîøåíèÿ âûÿñíÿòü! Âåñåëèòüñÿ íàäî… Ãîðüêî! Ãîðüêî
ìîëîäûì!..

Óâëå÷åííûå êðàæåé è âûêóïîì íåâåñòû, òàíöàìè, ïåðå-
êóðàìè, ÷àñòîé ñìåíîé çàêóñîê è îæèäàíèåì ñ ïûëó, ñ
æàðó ãîðÿ÷åãî, ãîñòè óïóñòèëè èç âèäó ýñêàëàöèþ ðàçäîðà
ïðåäñòàâèòåëåé ðàçëè÷íûõ ïîêîëåíèé äâîðîâûõ ðåáÿò.
Îïîìíèëèñü, êîãäà íàêîíåö çàìåòèëè äîëãîå îòñóòñòâèå çà
ñòîëîì îáîèõ. Ðàçîãðåòûå âèííûìè ïàðàìè, íå ïîäåëèâ-
øèå áóòûëêó êåôèðà, îñêîðáèâøèå äðóã äðóãà è íå æåëà-
þùèå óñòóïèòü, ñïîðùèêè óäàëèëèñü íà çàäíèé äâîð äî-
ìà — ïîñòàâèòü òî÷êó â ñïîðå. Êàðìàí ×åêóõè, êàê âñåãäà,
îòòÿãèâàë ãðèáîðåç, ×åðâîíåö çàãëÿíóë çà íîæîì íà ïðàçä-
íè÷íóþ êóõíþ ìîëîäîæåíîâ. Ïðåïèðàòåëüñòâî ñ íîæàìè
â ðóêàõ — äåëî ãèáëîå. Â íåñêîëüêèõ ãðóáûõ ôðàçàõ êàæ-
äûé ïîïûòàëñÿ íàñòîÿòü íà ñâîåì. Áåçðåçóëüòàòíî. Äàëü-
øå — ïîíîæîâùèíà. Êîìó íå äîâåëîñü âèäåòü, êàê áüþòñÿ
íà íîæàõ, íå ïðåäñòàâëÿåò íå÷åëîâå÷åñêîé ìåðçîñòè çðå-
ëèùà. Ïîñëå ïåðâûõ õîëîñòûõ âûïàäîâ ó äåðóùèõñÿ ïðî-
ïàäàåò âîèíñòâåííûé ïûë, îíè îáà ñòàíîâÿòñÿ îò÷àÿâ-
øèìèñÿ çàëîæíèêàìè òóïèêà: íåâîçìîæíîñòüþ ïðèíÿòü
áåçâûõîäíîñòü óáèéñòâà è íåãîòîâíîñòüþ ïàñòü æåðòâîé.
Áðîñèòü íîæ íà çåìëþ, çíà÷èò, ïîêðûòü ñåáÿ ïîçîðîì òðó-
ñà, óñòóïèòü ñèëå, îòêàçàòüñÿ îò ñîáñòâåííîé ïðàâîòû è,
÷òî ðåàëüíî ñòðàøíåå, — îêàçàòüñÿ áåççàùèòíûì ïåðåä
òûêàþùèì â òåáÿ îñòðèåì íîæà âðàãîì.

Âçÿëñÿ çà ãóæ, õîòü êðè÷è, ÷òî íå äþæ. Ñõâàòèëñÿ çà íîæ,
íå íîé, ÷òî íå ìîæü. Âëàäåíèå íîæîì êàê îðóæèåì íå
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ñòîëü óæ âàæíî. Äàæå íå èìåÿ ïðåäñòàâëåíèÿ î êàêîé-
ëèáî òåõíèêå áîÿ, ëîãèêà äâèæåíèé ïîäñêàçûâàåò îïòè-
ìàëüíóþ è ýôôåêòèâíóþ òðàåêòîðèþ íàíåñåíèÿ óäàðà.
Òÿæåëûé ïàëàø, ìå÷, ìà÷åòå, äëèííàÿ øïàãà, ãèáêàÿ ðà-
ïèðà, áûñòðàÿ ñàáëÿ, êîâàðíûé ñòèëåò — óäàð ðóáÿùèé,
êîëþùèé, ñåêóùèé, âñïàðûâàþùèé — ïîíèìàíèå ïðè-
õîäèò ñðàçó. Ïîíèìàíèå, íå ìóæåñòâî äåéñòâèé. Âåòåðà-
íû âîéíû äåëèëèñü ïåðåæèâàíèÿìè øòûêîâîé àòàêè.
Áûâàëûå ñîëäàòû óòâåðæäàëè, ÷òî íè àðòîáñòðåë, íè
àâèàöèîííûé íàëåò ñ áîìáåæêîé, íè íàñòóïëåíèå òàíêîâ
íà îêîïû íå ñðàâíèìû ïî æóòè ñ êîìàíäîé, ïðèçûâàþ-
ùåé ëè÷íûé ñîñòàâ ê ðóêîïàøíîìó áîþ: «Ïðèìêíóòü
øòûêè!» …Â ïåðå÷èñëåííûõ âèäàõ ñðàæåíèé, êðîìå
øòûêîâîé àòàêè, ìèíóòíîå íåó÷àñòèå, ïàðàëèçóþùàÿ
âîëþ ñëàáîñòü äî âàòíîñòè ðóê è íîã, ðàíåíèå åùå íå îç-
íà÷àþò íåìèíóåìóþ ñìåðòü. Ðóêîïàøíàÿ ñõâàòêà îáÿçû-
âàåò ïðîÿâèòü êîíêðåòíóþ æåñòîêóþ ñâèðåïîñòü ñ ïðè-
âëå÷åíèåì âñåõ ðåçåðâîâ ôèçè÷åñêèõ, ïñèõè÷åñêèõ è, êàê
íè ñòðàííî, óìñòâåííî-àíàëèòè÷åñêèõ ñïîñîáíîñòåé ê
âûæèâàíèþ ÷åðåç ìàêñèìàëüíîå óìåðùâëåíèå æàæäó-
ùèõ ïî òåì æå ïðè÷èíàì òâîåé ñìåðòè. Ôîðìóëà çàâèñè-
ìîñòè èñõîäà îò ñàäèñòñêè ìóæåñòâåííîé àêòèâíîñòè
ñòîëêíóâøèõñÿ: ìîÿ æèçíü — òâîÿ ñìåðòü — ðàáîòàåò
òàì ñ èñêëþ÷èòåëüíîé òî÷íîñòüþ.

Ìû ïîÿâèëèñü íà çàäíåì äâîðå. ×åêóõà îòæèìàë ×åð-
âîíöà ê îòêðûòîìó ãàðàæó, ãäå ñòîÿë ìîòîöèêë ñ êîëÿñ-
êîé — çàâèäíîå ïðèäàíîå íåâåñòû. Ðàçìàøèñòûå äâèæå-
íèÿ Àíäðååâñêîãî êðåñòà ðàñïîëîñîâûâàëè âîçäóõ. ×åð-
âîíåö òåñíèëñÿ, ñïîòêíóëñÿ îá êîëÿñêó ìîòîöèêëà, óïàë
íà íåå, íî óñïåë îòêàòèòüñÿ â ñòîðîíó. Êîæàíàÿ ñïèíêà
êîëÿñêè òóò æå ïîâèñëà ëîõìîòüÿìè ïîðîëîíîâîé èçíàí-
êè îò ñåêóùåãî íîæà ×åêóõè. Ïðåæäå ÷åì ìû ïîäáåæàëè,
÷òîáû ðàçíÿòü çàèãðàâøèõñÿ «ïîíÿòèÿìè» çàáèÿê, ×åð-
âîíåö ïðèñåë íà êîðòî÷êè, ïåðåõâàòèë íîæ â äðóãóþ
ðóêó, ðåçêî ïîäíÿëñÿ è ñ íåîæèäàííîé äëÿ ×åêóõè ñòîðî-
íû âîíçèë åìó êóõîííîå ëåçâèå â ñåðäöå. ×åêóõà ïîâàëèë-
ñÿ âïåðåä, óïàë íà êîëÿñêó ñ íîæîì â ãðóäè. Ñ íîæîì, êî-
òîðûì åùå íåäàâíî êðîøèëè ëþáèìûé ×åðâîíöåì ñà-
ëàò îëèâüå — íå êðóïíûìè êóñêàìè, íî è íå â ìåëêóþ êà-
øèöó, âìåñòî ñîëåíûõ îãóðöîâ è ëóêà ÷òîá õðóñòåëè
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ñî÷íûå êóáèêè ñâåæèõ ÿáëîê. Êàê óòâåðæäàþò èçûñêàí-
íûå ãóðìàíû Ôðàíöèè, â æèçíè âñå äîëæíî óñïåòü ïðî-
ïèòàòüñÿ ìàéîíåçîì, ïðåæäå ÷åì ïðèäåòñÿ îòâåäàòü
ïðåäëîæåííîå ñèòóàöèåé áëþäî. ×åðâîíåö ñõâàòèëñÿ çà
ãîëîâó, çàìîòàë åþ, êàê áû îòðÿõèâàÿñü îò êîøìàðíîãî
íàâàæäåíèÿ, îò íåïîïðàâèìîñòè ñîäåÿííîãî, îò ñîëåíîãî
ïîòà áîéíè, îò êîíâóëüñèé óìèðàþùåãî ×åêóõè.

— «Ñêîðóþ»! Âûçîâèòå «ñêîðóþ ïîìîùü»!
×åðâîíåö åùå íàäåÿëñÿ ñïàñòè æèçíü îòíÿâøåìó ó íå-

ãî áóòûëêó êåôèðà. Ïðîòðåçâåâøèé øàôåð áðîñèëñÿ ê
òåëåôîíó. Ñòàðøèå, ìëàäøèå, õîçÿåâà, ãîñòè, ìîëîäî-
æåíû, ìóçûêàíòû ïåðåìåøàëèñü â áåñïîðÿäî÷íîé ëèõî-
ðàäêå ïîèñêà âûõîäà èç ñîçäàâøåãîñÿ ïîëîæåíèÿ. Ñ ïîä-
íîñàìè âêóñíî äûìÿùèõñÿ êîòëåò è ðóìÿíûìè öûïëÿòà-
ìè òàáàêà èç êóõíè âûøëè íè÷åãî íå ïîäîçðåâàþùèå
ñòðÿïóõè:

— Ïðîñèì ê ñòîëó, ãîñòè äîðîãèå! Ãîðÿ÷åå ïîñïåëî…
Îáúåäåíèå!

Íåîñâåäîìëåííîñòü êóõàðîê ãðîòåñêíûì øòðèõîì
ñþððåàëèçìà äîâåðøèëà êàðòèíó âîöàðèâøåãîñÿ áåçó-
ìèÿ îáîðâàííîé ñâàäüáû.

Áðèãàäà «ñêîðîé ïîìîùè» ïðèáûëà áûñòðî. Ìàøè-
íà ïðîåõàëà âî äâîð, èç íåå âûøëè ðåàíèìàòîðû è ñêëî-
íèëèñü íàä óæå ëåæàùèì íà ïîäëîæåííîì ìàòðàñå ×åêó-
õîé. Âðà÷è çàôèêñèðîâàëè êëèíè÷åñêóþ ñìåðòü, ñäåëàëè
óêîë â ïðîòêíóòîå íîæîì ñåðäöå, ïðèíÿëèñü âîçèòüñÿ ñ
áåñïîëåçíûìè ïîïûòêàìè çàñòàâèòü ñîêðàùàòüñÿ ïîâðå-
æäåííóþ ñåðäå÷íóþ ìûøöó ïîñòðàäàâøåãî, âûïîëíÿëè
ïðîôåññèîíàëüíûé äîëã. ×åðâîíåö êðóæèë îêîëî ìåäè-
êîâ ñ òèõèì áîðìîòàíèåì, ïîõîæèì íà çàêëèíàíèå:

— Ñïàñèòå åìó æèçíü… Ñïàñèòå…
Ñèðåíà ìèëèöåéñêîé ìàøèíû, ñêðèï òîðìîçîâ ñ óëè-

öû âåðíóëè óáèéöó (åùå êàêèõ-íèáóäü ïÿòíàäöàòü ìèíóò
íàçàä íèêòî íå ìîã åãî òàê ñòðàøíî îïðåäåëÿòü) ê äåéñò-
âèòåëüíîñòè. ×åðâîíåö áûëî ìåòíóëñÿ ê âûõîäó ñî äâîðà,
íî îòòóäà òåíÿìè ïî âå÷åðíèì ñóìåðêàì òîðîïèëèñü îöå-
ïèòü äîì ìèëèöèîíåðû. Òîëïà çàâîëíîâàëàñü ñèëüíåå.
Êîìó-òî ïàëåö ïðîêòîëîãà îñîçíàåòñÿ ðàñïèíàþùèì ïåð-
ñòîì ñóäüáû, à êåì-òî è äóøàùàÿ äî ïàðàëè÷à ïîñòóïü
ðîêà îïðåäåëÿåòñÿ íåäîñòàòî÷íûì àðãóìåíòîì äëÿ òîãî,



— 160 —

Àíäðåé Ëîãèíîâ

÷òîáû áåçâîëüíî îïóñòèòü ðóêè è ñäàòüñÿ ïåðåä ëèöîì ñî-
ñòîÿâøåéñÿ êàòàñòðîôû. Ïðåñëåäóåìûé ïðåñòóïíèê âíîâü
ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ íå æåðòâåííûì ÿãíåíêîì, à çàãíàííûì
âîëêîì. ×åðâîíåö ïîäñêî÷èë ê ìàøèíå «ñêîðîé ïîìîùè»,
ðàñïàõíóë ïåðåäíþþ äâåðöó, ïîâèñ íà âûãëÿíóâøåì èç
êàáèíû âîäèòåëå, ñòàùèë åãî íà çåìëþ, ñàì âïðûãíóë çà
ðóëü è âêëþ÷èë îñòàâëåííûì â çàìêå çàæèãàíèÿ êëþ÷îì
äâèãàòåëü àâòîìîáèëÿ. «Ñêîðàÿ ïîìîùü» áåç ñâåòà ôàð,
íàáèðàÿ îáîðîòû, ïîåõàëà ïî äâîðó. Ëþäè íà÷àëè ðàññòó-
ïàòüñÿ, íàðÿä ìèëèöèè òîæå îòøàãíóë îò ïðîåçäà. Ñêâîçü
ïðèãëóøåííóþ ñóìàòîõó ãîñòåé ðàçäàëñÿ êðèê âîäèòåëÿ:

— Óáèéöà ìàøèíó óãîíÿåò!
Ìèëèöèîíåðû ïîíÿëè ñâîþ îïëîøíîñòü, áðîñèëèñü

íàïåðåðåç àâòîìîáèëþ ñ êðàñíûì êðåñòîì. ×åðâîíåö íà-
æàë íà ñèãíàë, ïðèáàâèë ñêîðîñòè, ïîïûòàëñÿ ìàíåâðîì
ïðîåõàòü ìåæäó îöåïëåíèÿ. Áëèæíèé ê êàïîòó ìèëèöèîíåð
âûñòàâèë âïåðåä ðóêè, áóäòî õîòåë îñòàíîâèòü ìàøèíó ñ
áåãëåöîì ïðîñòûì óïîðîì. «Ñêîðàÿ» ñáèëà îïðîìåò÷è-
âîãî õðàáðåöà â ôîðìå, êðóòî âûâåðíóëà ïî ïðîåçäó íà
óëèöó. Âîäèòåëü ìèëèöåéñêîé «áóõàíêè» äàë çàäíèé õîä
è ïåðåêðûë ×åðâîíöó äîðîãó. Ìàøèíà «ñêîðîé ïîìî-
ùè» ñî ñêðåæåòîì âðåçàëàñü â ïðåïÿòñòâèå. Îò ñòîëêíî-
âåíèÿ âîäèòåëüñêóþ äâåðöó ìåäèöèíñêîãî àâòîìîáèëÿ
çàêëèíèëî. ×åðâîíåö òûêàëñÿ â çàáëîêèðîâàííûé âûõîä
ïëå÷îì, áèë íîãàìè, ïîòîì ïåðåáðàëñÿ íà ïàññàæèðñêîå
ñèäåíüå, ðàñïàõíóë äâåðöó è âûâàëèëñÿ ê ïîäîñïåâøèì
ìèëèöèîíåðàì. Çàäåðæàíèå îñîáî îïàñíîãî ïðåñòóïíèêà
ïðåâðàòèëîñü â èçáèåíèå. ×åðâîíöà êàòàëè ñàïîãàìè ïî
çåìëå äî òåõ ïîð, ïîêà âîçìóùåííûé Áóéâîë íå ñîðâàë ñ
ïîæàðíîãî ùèòà îãíåòóøèòåëü è íå íàïðàâèë ïåííóþ
ñòðóþ íà ìñòÿùèõ çà ñáèòîãî ñîñëóæèâöà ñòðàæåé ïî-
ðÿäêà. ×åðâîíöó çàëîìèëè çà ñïèíó îòòîïòàííûå ðóêè,
çàùåëêíóëè íàðó÷íèêè. Êàê ìåøîê ñ êàðòîøêîé, îïóõ-
øåãî îò óäàðîâ ïàðíÿ çàòîëêàëè â ïîìÿòóþ ìèëèöåéñêóþ
ìàøèíó. Ñáèòîãî ìèëèöèîíåðà âðà÷è íà íîñèëêàõ ïî-
ãðóçèëè â ðàñïàõíóòûé çåâ ðåàíèìàöèîííîé êàðåòû. Îáå
çàãëîõøèå ìàøèíû çàâåëèñü è óåõàëè. Ïîä îò ðóêè íàïè-
ñàííûì êðàñíîé ãóàøüþ, îòîðî÷åííûì áëåñêîì ïðàçä-
íè÷íîé êàíèòåëè ïëàêàòîì «ÑÎÂÅÒ ÄÀ ËÞÁÎÂÜ!» íà
îêðîâàâëåííîì ìàòðàñå íîâîáðà÷íûõ îñòàëñÿ ëåæàòü ×å-
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êóõà. Íàêðûòûé ïðîñòûíåé òðóï äîæèäàëñÿ ñïåöèàëüíî-
ãî òðàíñïîðòà, ïðèïèñàííîãî ê ìîðãó. Ëþáîå áðà÷íîå ëî-
æå ðàíî èëè ïîçäíî ñòàíîâèòñÿ ñìåðòíûì îäðîì. Íî â
ïåðâóþ íî÷ü, êîãäà íå ïîñëå, à âìåñòî…

Íà óêðàøåííûé øàðèêàìè, ãèðëÿíäàìè ìèøóðû, çà-
ñòàâëåííûé ïîäâÿâøèìè îò äóøíîé æàðû áóêåòàìè öâå-
òîâ äâîð îïóñòèëàñü ïåðâàÿ áðà÷íàÿ íî÷ü ìîëîäîæåíîâ.
Ïîøåë èõ íåçàáûâàåìûé ìåäîâûé ìåñÿö. Íà÷àëàñü ñå-
ìåéíàÿ æèçíü…

Ãëàâà 18Ãëàâà 18Ãëàâà 18Ãëàâà 18Ãëàâà 18

×òî ñóäüáîé ñóæäåíî, íå ñóäîì ïðèñóæäåíî — ïðè-
ãîâîð íå îòìåíèøü è ñðîê íå ñêîñòèøü. Õîòÿ çà÷àñòóþ
èìåííî ïðèãîâîð ñòàíîâèòñÿ ñóäüáîé.

Çðèòåëüíûé çàë êëóáà òàáà÷íîé ôàáðèêè îêàçàëñÿ íå-
äîñòàòî÷íî âìåñòèòåëüíûì äëÿ îòêðûòîãî ïîêàçàòåëüíî-
ãî ñóäåáíîãî ïðîöåññà, êàêèì âëàñòè ðåøèëè ñäåëàòü ñóä
íàä ×åðâîíöåì. Çäàíèå ãîðîäñêîãî ñóäà ñ íåáîëüøèì
ïîìåùåíèåì, ïðåäíàçíà÷åííûì äëÿ çàñåäàíèé ïî ñëóøà-
íèþ óãîëîâíûõ äåë, åùå ìåíüøå ïîäõîäèëî ê ïðîâåäåíèþ
ãðîìêèõ ïðîöåññîâ ñ ïðèãëàøåíèåì ïðåññû, îáùåñòâåí-
íîñòè, çàèíòåðåñîâàííûõ ëèö è íåéòðàëüíûõ çðèòåëåé.
Ñëåäñòâåííûì îðãàíàì ïîòðåáîâàëîñü ìåíüøå ìåñÿöà,
÷òîáû ïîäãîòîâèòü äåëî îá óáèéñòâå, ñîïðîòèâëåíèè ïðè
çàäåðæàíèè ñ îòÿã÷àþùèìè îáñòîÿòåëüñòâàìè íàíåñåíèÿ
óâå÷üÿ ñëóæåáíîìó ëèöó. Âèíà óñóãóáëÿëàñü îòáûâàíèåì
×åðâîíöåì óñëîâíîãî ñðîêà íàêàçàíèÿ çà õóëèãàíñòâî â
ìîìåíò ñîâåðøåíèÿ áîëåå òÿæêîãî ïðåñòóïëåíèÿ.

Íàðîäíûå ñóäüè âîññåäàëè çà äëèííûì ñòîëîì íà ñöå-
íå, ñïðàâà îò íèõ íàõîäèëñÿ ïðîêóðîð, ñëåâà — àäâîêàò.
Âíèçó, ìåæäó ñöåíîé è ïåðâûì ðÿäîì çàëà, íà îáû÷íîé,
áåç ñïèíêè, ñêàìüå ïîäñóäèìûõ, ïîñòàâëåííîé ó ñòåíû, ñè-
äåë ×åðâîíåö. Â çâåðèíûå êëåòêè ñ ãðóáîé ðåøåòêîé òîãäà
îáâèíÿåìûõ äàæå â òÿæêèõ ïðåñòóïëåíèÿõ íà ñóäàõ íå
ñàæàëè. Ïî áîêàì ñêàìüè ñòîÿëè äâà ìèëèöèîíåðà. Çíà-
êîìàÿ áóäíè÷íàÿ îáñòàíîâêà êëóáíîãî çàëà óñïîêàèâàëà,
äèññîíèðîâàëà ñ àòìîñôåðîé ïðîöåäóðû ïîêàçàòåëüíîãî
ñóðîâîãî ðàçáèðàòåëüñòâà èç ðÿäà âîí âûõîäÿùåãî äåëà. Ìå-
ðîïðèÿòèå êàê ïðèíÿòèå ìåð ñòàâèëî öåëüþ óáåäèòåëüíî
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ïîêàçàòü æåñòîêîñòü íåîòâðàòèìîé ðàñïëàòû. Òåì ñàìûì
â êîðíå ïðåñå÷ü ó ïðîáëåìíîé ìîëîäåæè íåçäîðîâûå òåí-
äåíöèè õâàòàòüñÿ çà íîæè è ðåøàòü êîíôëèêòû ñ ïîìî-
ùüþ ôèíêè. Çàñëóøàëè äåëî. Èç íåãî âûõîäèëî, ÷òî ×åð-
âîíåö çàðåçàë íåâèííîãî ñëó÷àéíîãî ãîñòÿ, ñîðâàë ñâàäü-
áó, óãíàë ìàøèíó «ñêîðîé ïîìîùè», àâòîìîáèëåì íà÷àë
äàâèòü ëþäåé, ñáèë ïðåäñòàâèòåëÿ ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ
îðãàíîâ, ïûòàâøåãîñÿ îáåçâðåäèòü ïðåñòóïíèêà. Òåíäåí-
öèîçíîñòü ïîäà÷è ìàòåðèàëà ïðîëîááèðîâàë îòåö ×åêó-
õè — äèðåêòîð öåíòðàëüíîãî ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîãî
ðûíêà, ôèãóðà âëèÿòåëüíàÿ è íà ðàâíûõ âõîæàÿ â êàáèíå-
òû âëàñòíûõ ñòðóêòóð ãîðîäà. Îáâèíèòåëüíóþ ðå÷ü ïðî-
êóðîðà óñèëèë îáùåñòâåííûé îáâèíèòåëü. Âî âðåìåíà Ðèì-
ñêîé èìïåðèè â Ðèìå äåéñòâîâàëà îáîþäîîñòðàÿ ïðàêòè-
êà âåäåíèÿ ñóäåáíûõ ðàçáèðàòåëüñòâ: åñëè îáâèíèòåëü íå
ñóìåë äîêàçàòü âèíó îáâèíÿåìîãî, òî ïîñëåäíåãî îòïóñêà-
ëè, îáâèíèòåëþ æå âûæèãàëè íà ëáó áóêâó «Ê» — êëåâåò-
íèê. (Íå ïîòîìó ëè Ïèëàò óìûë ðóêè è îòêàçàëñÿ îáâèíÿòü
Õðèñòà?) Â ñîâåòñêîì ñóäå îáâèíÿòü äîçâîëÿëîñü áåç îòðåç-
âëÿþùèõ ïîñëåäñòâèé. Æåíùèíà ñ âíåøíîñòüþ ñêàíäàëü-
íîãî ïðîäàâöà èç ìÿñíûõ ðÿäîâ ýìîöèîíàëüíî îõàðàêòå-
ðèçîâàëà íåäîïóñòèìîñòü ïîïóñòèòåëüñêîãî îòíîøåíèÿ ê
ïðåñòóïíîñòè â öåëîì è â ÷àñòíîñòè ê «ðàçíóçäàííîìó ðå-
öèäèâèñòó, êîòîðûé, åñëè åãî íå îñòàíîâèòü, áóäåò ïðîäîë-
æàòü ðåçàòü ëþäåé». Îò ëèöà îáùåñòâåííîñòè òîðãàøêà
ïîòðåáîâàëà ñàìîé ñóðîâîé êàðû äëÿ «áåçâîçâðàòíî ïîòå-
ðÿâøåãî ÷åëîâå÷åñêèé îáëèê âðàãà îáùåñòâà». Íà ÷åëî åå
îò äóøè íàïîìàæåííîãî îáëèêà î÷åâèäíî ïðîñèëîñü ïðå-
äóïðåæäàþùåå êëåéìî, íî íå ðèìñêîå ïðàâî áëþëî çàêîí
â êëóáå òàáà÷íîé ôàáðèêè — ïðàâî ñòðîèòåëåé êîììóíèç-
ìà. Òàêîå ñóäèëèùå çà ïðîäàæíóþ ïðèñòðàñòíîñòü åùå
ñîòíè ëåò íàçàä â íàðîäå ïðîçâàëè «øåìÿêèíûì ñóäîì» ïî
èìåíè ëèòåðàòóðíîãî ãåðîÿ — èçâîðîòëèâîãî, êàê ôëþ-
ãåð, ñóäüè Øåìÿêè. Âëàñòü ìåíÿåòñÿ, ëþäè, êàê è áåñïðàâèå,
îñòàþòñÿ ïðåæíèìè. «Âðàã îáùåñòâà» ñèäåë íà ñêàìüå ïîä-
ñóäèìûõ â íå÷åëîâå÷åñêîì îáëè÷üå. Ñâåæóþ îäåæäó åìó
ïåðåäàëè, íî ìåñÿö íàçàä ñòåñàííîå ñàïîãàìè ëèöî, êàáëó-
êîì âûâåðíóòûé íîñ, çàïëûâøèé íàâûêàòå ãëàç, ðàññå÷åí-
íàÿ áðîâü è îïóõøèå ãóáû — âñå ýòî äåëàëî îáëèê ×åð-
âîíöà óæàñíî íåóçíàâàåìûì — íå÷åëîâå÷åñêèì. Ïðîêó-
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ðîð çàïðîñèë ïî ñîâîêóïíîñòè ñòàòåé Óãîëîâíîãî êîäåêñà
èñêëþ÷èòåëüíóþ âûñøóþ ìåðó — ðàññòðåë. Àäâîêàò îêà-
çàëñÿ äàëåêî íå Öèöåðîíîì. Ïðèäàâëåííûé ïðåññîì íå-
îáúåêòèâíîñòè ðàññìîòðåíèÿ äåëà, îí ñáèâ÷èâî ðàññêàçàë
î ïðåëþäèè êîíôëèêòà è î òîì, ÷òî ïîíîæîâùèíà áûëà, â
îáùåì, ñïðîâîöèðîâàíà æåðòâîé. Äàòü ñîîòâåòñòâóþùèå
ñâèäåòåëüñêèå ïîêàçàíèÿ ìîãóò äåñÿòîê î÷åâèäöåâ. Âûÿñ-
íèëîñü, ÷òî â äåëå íå ôèãóðèðóåò íîæ ñ îòïå÷àòêàìè ïàëü-
öåâ ×åêóõè, çíà÷èò, ñâèäåòåëüñêèå ïîêàçàíèÿ îá îáîþä-
íîé ïîíîæîâùèíå â ðàñ÷åò íå áåðóòñÿ è ê ðàññìîòðåíèþ
íå ïðèíèìàþòñÿ. Îçâó÷èâàíèå ïðè÷èíû ññîðû òîëüêî
óñóãóáèëî ïîëîæåíèå îáâèíÿåìîãî. Âîëíà âîçìóùåíèÿ
ïðîêàòèëàñü ïî ïðåäñòàâèòåëÿì ïðåññû, îáùåñòâåííîñòè
è íåïîñâÿùåííûì çðèòåëÿì. Ðîïîò äîëãî íå óíèìàëñÿ â
çàëå. Óáèòü ÷åëîâåêà èç-çà áóòûëêè êåôèðà?! Ïåðâîáûòíàÿ,
ïàòîëîãè÷åñêàÿ æåñòîêîñòü! Àäâîêàò ïîíÿë, ÷òî ïåðåâåñ-
òè äåëî â ïëîñêîñòü îáîþäíîé âèíû óáèéöû è æåðòâû íå
óäàñòñÿ. Çàùèòíèê ïîïûòàëñÿ âîççâàòü ê ñëóæèòåëÿì ñî-
âåòñêîé Ôåìèäû, ññûëàÿñü íà Óãîëîâíûé êîäåêñ ÑÑÑÐ. Â
êîäåêñå ãîâîðèòñÿ î çàïðåòå ïðèìåíåíèÿ âûñøåé ìåðû
íàêàçàíèÿ ê ëèöàì, íå äîñòèãøèì âîñåìíàäöàòèëåòèÿ.
Âåäü ×åðâîíöó åùå ïîëãîäà ãóëÿòü ìàëîëåòêîé! Ìîæåò,
äîñòàòî÷íî îãðàíè÷èòüñÿ ìàêñèìàëüíûì ñðîêîì ëèøå-
íèÿ ñâîáîäû — ïÿòíàäöàòüþ ãîäàìè… Âûíåñåíèå ïðè-
ãîâîðà îòëîæèëè íà ñëåäóþùèé äåíü.

Ôðýíñèñ Áýêîí êàê-òî ãàñòðîíîìè÷åñêè îïðåäåëèë
äóøåâíóþ ñûòîñòü îò íàäåæäû: «Íàäåæäà — õîðîøèé
çàâòðàê, íî ïëîõîé óæèí». Íåò ñïîðó — äåíü íà÷èíàòü
ëó÷øå, ïëîòíî ïîäêðåïèâøèñü íàäåæäîé. Õîòÿ è âå÷å-
ðîì òû ãîòîâ æàäíî óæèíàòü åþ, êîãäà çíàåøü, ÷òî óòðîì
íà çàâòðàê íàäåæäó óæå íå ïîäàäóò. Âå÷åðíþþ òðàïåçó
òû ðàñòÿãèâàåøü, íàñêîëüêî ìîæåøü, ñìàêóåøü íàäåæ-
äó, îáãëàäûâàåøü åå õðóïêèå êîñòî÷êè, è íå íàñûòèòüñÿ,
íå óäåðæàòü îáíàäåæèâàþùèé âêóñ âåðû â òî, ÷òî çàâò-
ðà áóäåò. Îíî ïðèäåò, íåîòâðàòèìî íàäâèíåòñÿ, îäíàêî
íàñòóïèò ëè îíî äëÿ òåáÿ — çàâòðà? Íå áëàãîñëîâÿò ëè ñ
óòðà ìàçêîì çåëåíêè ïî ëáó? Íå ëÿçãîì ëè çàòâîðîâ îïî-
âåñòèòñÿ íåîñòîðîæíûé åãî ïðèõîä? À ÷òî, åñëè îáìà-
íóòü âðåìÿ, äîòàùèòü ïîçäíèé óæèí äî ðàííåãî çàâò-
ðàêà: âñþ íî÷ü ãðûçòü æåëâàêè íàäåæäû, äàâèòüñÿ åå
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ñêîëüçêèìè õðÿùàìè, íå ñìûêàÿ âîñïàëåííûõ çàïëûâ-
øèõ ãëàç, íå ðàçæèìàÿ îáëîìêîâ çóáîâ, íå îòïóñêàÿ èç
âûáèòûõ ïàëüöåâ? Êîðîòêà ëåòîì íî÷ü — ñåë ïîóæèíàòü,
à óæ è çàâòðàêàòü ïîðà… ×òî òàì ê ñòîëó ïîëàãàåòñÿ?..

Óòðîì ïðèãîâîð îáúÿâèëè. Â îòâåò íà çàïðîñ îá îäîá-
ðåíèè âûñøåé ìåðû íàêàçàíèÿ ìàëîëåòíåìó ïðåñòóïíèêó
èç Ãåíåðàëüíîé ïðîêóðàòóðû Ìîñêâû ïðèøëà òåëåôî-
íîãðàììà, ïîäòâåðæäàþùàÿ ïðàâî íà èñêëþ÷èòåëüíóþ
ìåðó — ðàññòðåë. Áåç îáæàëîâàíèÿ, áåç çàìåíû ïðèãîâîðà
íà ìàêñèìàëüíûé ñðîê ïðèíóäèòåëüíûõ ðàáîò çà ðåøåò-
êîé. Ìåñòå÷êîâûé äèðåêòîð ðûíêà ïåðåêðîèë Êîíñòèòó-
öèþ ñòðàíû Ñîâåòîâ, óòåøèë ìåñòüþ îòöîâñêîå ãîðå —
ïîòåðþ íàñëåäíèêà. Ìàòü ×åðâîíöà âñêîðå ïîëó÷èëà áàí-
äåðîëü ñ ëè÷íûìè âåùàìè ñûíà, ñïðàâêîé î ïðèâåäåíèè
ñóäåáíîãî ïðèãîâîðà â èñïîëíåíèå ñîãëàñíî Óãîëîâíîìó
êîäåêñó ÑÑÑÐ. Äàòà, ìåñòî èñïîëíåíèÿ ïðèãîâîðà, ãåð-
áîâûé øòåìïåëü ÌÂÄ Óêðàèíû, ïîäïèñü îòâåòñòâåííî-
ãî ëèöà ê íîìåðíîé ñïðàâêå ïðèëàãàëèñü. ×èí ïî ÷èíó.
Ñêàçàíî — ñäåëàíî. Çà ñëîâà-òî îòâå÷àòü íàäî! Ïîëóãðà-
ìîòíàÿ ìàòü-îäèíî÷êà îñîáî âîëîñû è íå ðâàëà:

— Íàáåäîêóðèë ïîñòðåë, êàê æå áåç ñïðîñó çà òî?
…Áåçîòöîâùèíà ê äîáðó íå ïðèâîäèò… Äà.

Òåì ïà÷å, çà êåôèðîì åé áûëî êîìó áåãàòü — ïîäðàñ-
òàëà äî÷êà, ìëàäøàÿ ñåñòðà ðàññòðåëÿííîãî ×åðâîíöà.

Ãëàâà 19Ãëàâà 19Ãëàâà 19Ãëàâà 19Ãëàâà 19

Íåò, «äûìîâóõó» èç òðåñíóâøèõ, ïðîìÿòûõ øàðèêîâ
ïèíã-ïîíãà ìû óæå íå äåëàëè. Õîòÿ âìåñòå ñ ïëàñòìàññî-
âûìè ðàñ÷åñêàìè ãîðåëè îíè ñèëüíî, ñ øèïåíèåì è ãóñ-
òûì åäêèì äûìîì — íàñòîÿùàÿ äûìîâàÿ øàøêà, åñëè
óïàêîâàòü íà÷èíêó â ïëîòíóþ áóìàãó áåç ùåëåé. Ðàíüøå,
áûâàëî, çàáàâëÿëèñü ïîäáðàñûâàíèåì äûìîâóõè â ÷üþ-
ëèáî îòêðûòóþ ôîðòî÷êó èëè ïîääàâàëè äûìêó íà óðîêå,
÷òîáû ñîðâàòü êàêóþ-íèáóäü ïðîâåðî÷íóþ êîíòðîëüíóþ
ðàáîòó. Â ïèíã-ïîíã, êàê íàçûâàëè íà ìàíåð êèòàéöåâ —
ïðèäóìùèêîâ ýòîé èãðû — íàñòîëüíûé òåííèñ, èãðàòü ìû
ëþáèëè. Âî äâîðå íàøåãî áîëüøîãî ïÿòèýòàæíîãî äîìà
áóêâîé «Ã» âèñåëà âîëåéáîëüíàÿ ñåòêà íà óíèâåðñàëüíîé
ïëîùàäêå äëÿ âñåõ âèäîâ èãð, ðÿäîì ñòîÿë ïðèëè÷íûé,
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èç íàáîðíûõ äîñîê òåííèñíûé ñòîë. Ñòîë óñòàíàâëèâàëñÿ
íà ñïåöèàëüíûå êîçëû è ëåãêî óáèðàëñÿ ïîä íàâåñ, êîãäà
øåë äîæäü èëè õîëîäà ñî ñíåãîì âûíóæäàëè êîðîáèòüñÿ,
ðàññûõàòüñÿ ïëîòíî ïîäîãíàííîå äåðåâî. Òóðíèðû óñò-
ðàèâàëèñü èíäèâèäóàëüíûå, êîìàíäíûå, ïàðà íà ïàðó, ñ
ôîðàìè è áåç. Ñîâåðøåííûì ìàñòåðñòâîì ïî÷èòàëîñü óìå-
íèå ðàçëîæèòü ïàðòíåðà ÷åðåç ñåòêó «âñóõóþ», íå äàâ åìó
âîçìîæíîñòè îòûãðàòü íè îäíîãî î÷êà, íå äîïóñòèâ ïðè
ýòîì ñàìîìó íè åäèíîãî ïðîìàõà. Ïðîäåìîíñòðèðîâàòü
ñòîëü âûñîêèé êëàññ èãðû óäàâàëîñü êðàéíå ðåäêî. Õîðî-
øî, åñëè ïîëó÷àëîñü íàñåäàþùåãî ïðåòåíäåíòà íà ïîáåäó
íå âûïóñòèòü èç äåñÿòêà, à ÷àùå ïðèõîäèëîñü èäòè î÷êî â
î÷êî è ðóáèòüñÿ çà ïîñëåäíåå íà ñ÷åò «áîëüøå-ìåíüøå».
Òûêàòüñÿ ÷åðåç ñåòêó ó íàñ ñ÷èòàëîñü çàçîðíûì íåóìåíèåì
ñûãðàòü êðàñèâî. Âñå ñòðåìèëèñü èãðàòü îñòðåå — «òóøå-
âàòü», ñðåçàÿ øàðèê ñèëüíîé îòìàøêîé ðàêåòêè. Ðèñê çà-
ïóñòèòü ïóëåé ëåòÿùèé øàðèê â ñåòêó èëè âûáèòü åãî çà
ëèíèþ ñòîëà îêàçûâàëñÿ âåëèê, íî â ñëó÷àå âåðíî ïîé-
ìàííîé òðàåêòîðèè ðåçêî âîçðàñòàëè øàíñû óäàð ñäåëàòü
ïîáåäíûì, íåáåðóùèìñÿ. Îòå÷åñòâåííûì ðàêåòêàì —
æåñòêèì, ñ øèïîâàííîé ðåçèíîé, ãðóáî íàêëååííîé íà ïî-
ëîòíî ïðåññîâàííîé ôàíåðû, ìû ïðåäïî÷èòàëè êèòàéñêèå,
âüåòíàìñêèå àíàëîãè. Èìïîðòíûå ðàêåòêè âûèãðûâàëè
ñðàâíåíèå ïî âñåì ñòàòüÿì: ãëàäêàÿ ðåçèíà ïðèêëåèâàëàñü
øèïàìè âíóòðü, ìåæäó íåé è àêêóðàòíî îáòî÷åííûì ïî-
ëîòíîì ñ ðóêîÿòêîé èç òâåðäîé ïîðîäû äåðåâà ïðîêëà-
äûâàëàñü ïîðèñòàÿ êàó÷óêîâàÿ îñíîâà. Ïðèíèìàòü èìè
ñòðåìèòåëüíûå àòàêè, ñàìîìó ïîäàâàòü ïîäà÷è, ïîäâî-
ðà÷èâàòü, ðåçàòü îòâåòíûå óäàðû ïîëó÷àëîñü ãîðàçäî ëó÷-
øå. Êñòàòè, êåäû, ïîëóêåäû êîðåéñêèå, âüåòíàìñêèå, êè-
òàéñêîãî ïðîèçâîäñòâà òîðãîâîé ìàðêè «Äðóæáà» òîæå
ñóùåñòâåííî ïðåâîñõîäèëè êà÷åñòâîì ñîâåòñêóþ ñïîð-
òèâíóþ îáóâü. Îíè íîñèëèñü â óäîâîëüñòâèå: ïðî÷íåå,
äîëãîâå÷íåé è, âìåñòå ñ òåì, ëåã÷å, èçÿùíåé — ôóíêöèî-
íàëüíåé. Ñîîòâåòñòâåííî, ïðèîáðåñòè èñêîìûé òîâàð â
óñëîâèÿõ îáùåãî äåôèöèòà ïðåäñòàâëÿëîñü ðåäêîé óäà÷åé.
Êóïëåííàÿ âåùü öåíèëàñü, âîñïèòûâàëà áåðåæíîå îòíî-
øåíèå íå ê ãàðäåðîáó, èìóùåñòâó âîîáùå, à ê èçáðàííûì
áëèçêèì, ëþáèìûì — øòó÷íûì ýêçåìïëÿðàì. ×òî âçðà-
ùèâàëî èíäèâèäóàëèçì, ïîä÷åðêèâàëî ïåðñîíàëüíîñòü
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â ïðîòèâîïîëîæíîñòü îäíîòèïíûì êîëëåêòèâèñòñêèì
ïîäãîíêàì ïîä îäíó ãðåáåíêó ðàçìàçàííîãî ìåíòàëèòåòà
«íîâîé îáùíîñòè» — ñîâåòñêèé íàðîä.

«Ìû» äîëæíî ñîñòîÿòü èç òâåðäûõ «ß». Èíà÷å áåçëè-
êàÿ ìàññà òîëïû, ïðÿ÷àñü ïîä àáñòðàêöèåé «ìû», â ìû÷à-
ùåì òîïòàíèè áåçâîëüíîñòè ïðèâåäåò ê êðàõó, çàòîï÷åò
ëþáûå íà÷èíàíèÿ çàñòîëáèâøåãî èäåþ «ß» — ëè÷íîñòè.
«Òàê êàê ìàññû, ïî îïðåäåëåíèþ, íå äîëæíû è íå ìîãóò
óïðàâëÿòü äàæå ñîáñòâåííîé ñóäüáîé, íå ãîâîðÿ óæå î öå-
ëîì îáùåñòâå…» Ê òàêîìó âûâîäó ïðèøåë â ñâîåé ðàáîòå
«Âîññòàíèå ìàññ» Õîñå Îðòåãà-è-Ãàññåò. Ïðèøåë â îïàñ-
íîì äëÿ Åâðîïû 1930 ãîäó, êîíñòàòèðóÿ, «÷òî Åâðîïà ïåðå-
æèâàåò ñåé÷àñ ñàìûé òÿæåëûé êðèçèñ, êàêîé òîëüêî ìî-
æåò ïîñòèãíóòü íàðîä, íàöèþ è êóëüòóðó». ×åðåç ïîëâåêà
ñîâåòñêèé ôèëîñîô Ìåðàá Ìàìàðäàøâèëè íàçîâåò ÑÑÑÐ
«ñòðàíîé-ïîäðîñòêîì», êîòîðàÿ ñòðåìèòåëüíî ïðåâðàùà-
åòñÿ â «ñòðàíó-ïðèâèäåíèå», ñòàíîâèòñÿ ïûëüíîé «ñòðà-
íîé-ëèòåðàòóðîé». «Ñòðàíà-ìàøèíà, ïîñòàâëåííàÿ ñàòà-
íîé íà àâòîïèëîò» ïîíåñåòñÿ ê ñâåòëîìó áóäóùåìó — êðà-
õó «ìû». Ïîïûòêè ïåðåïèñàòü èñòîðèþ, íå çíàÿ (âðÿä ëè
ñîçíàòåëüíî èãíîðèðóÿ) ñàìó èñòîðèþ, ïðèâåäóò ê êîë-
ëàïñó. Îñòàâèâ ïîçàäè äâå ÷åòâåðòè âåêà ñóùåñòâîâàíèÿ,
ñòðàíà òàê áåçäàðíî ñëåïî áóäåò ðâàòüñÿ â òðåòüþ ÷åòâåðòü,
÷òî ãðÿäóùèå äâàäöàòü ïÿòü ëåò äëÿ íåå îêàæóòñÿ ïîñëåä-
íèìè. «Ìû» ðàññûïëþòñÿ, áîëåçíåííî îáíàæèâ íåóìåíèå
îùóùàòü, òåì áîëåå êóëüòèâèðîâàòü «ÿ». Êàæäàÿ ìûñ-
ëÿùàÿ ÷àñòè÷êà â÷åðàøíåãî æåëåîáðàçíîãî «ìû» âäðóã
ñòîëêíåòñÿ ñ ïðèçíàíèåì åäèíñòâåííîé ðåàëüíîñòè — «ÿ»,
ãèïåðòðîôèðîâàííîé ïî çàêîíó ìàÿòíèêà äî ñîëèïñèçìà.
Íà íèãèëèñòè÷åñêîé ôàçå àíòèòåçèñà èç òðèàäû Ãåãåëÿ õè-
ìåðà «ìû» ñãîðèò â ïðîòóáåðàíöàõ ñîëíå÷íîãî ñèÿíèÿ
«ÿ». Íà âêóñ è öâåò òîâàðèùà íåò. Íå çíàÿ, êàê îáðàùàòü-
ñÿ ñ «ÿ», êàæäûé òîâàðèù çàÿâèò, ÷òî îí ãîñïîäèí, ïî÷òè
êîðîëü-ñîëíöå, è ãîñóäàðñòâî âïðåäü — ýòî «ÿ»! Íà îáùåå
«íàøå» îáúÿâèòñÿ ìíîæåñòâî ïðåòåíäåíòîâ, ÷òîáû íà-
çâàòü åãî «ìîå». Îñîáî óðîäëèâî ïðåòåíçèè âûïÿòÿòñÿ
ìóòíûìè ïóçûðÿìè, âîëäûðÿìè àìáèöèé ó ïðîòîëêíóâ-
øèõñÿ ê êîðìèëó âëàñòè. Òóò è ïðîÿâèòñÿ ïðåäîñòåðåæåíèå
Îðòåãè: «×åëîâåê ìàññû íèêîãäà íå ïðèçíàåò íàä ñîáîé
÷óæîãî àâòîðèòåòà, ïîêà îáñòîÿòåëüñòâà åãî íå ïðèíóäÿò…



— 167 —

Äûì îòå÷åñòâà

Íàîáîðîò, ÷åëîâåê ýëèòû, òî åñòü ÷åëîâåê âûäàþùèéñÿ,
âñåãäà ÷óâñòâóåò âíóòðåííþþ ïîòðåáíîñòü îáðàùàòüñÿ
ââåðõ, ê àâòîðèòåòó èëè ïðèíöèïó, êîòîðîìó îí ñâîáîä-
íî è äîáðîâîëüíî ñëóæèò». Ðàçâÿçíîñòü õîëóÿ îáåðíåòñÿ
âñåäîçâîëåííîñòüþ óòâåðæäåíèÿ ñåáÿ â ìèðå çíà÷èìîñòè
ïî ãîëîâàì ìåíåå êðåàòèâíûõ (ñêîðåå, áîëåå èíåðòíûõ
ñâîåé ïîðÿäî÷íîñòüþ) õîëóåâ. Ïîãîíÿ çà óäîâîëüñòâèÿìè
è îáîãàùåíèåì ïðîéäåò ïî áîëîòèñòûì òîïÿì áåçíðàâ-
ñòâåííîñòè. Äóðíî ïàõíóùóþ ãàòü çàñòåëÿò ïîä íîãè ïî-
ðÿäêîì è çàêîíîì. ×òîáû âñïîìíèòü Ãåòå, î íåì íàäî êàê
ìèíèìóì ñëûøàòü: «Æèòü â ñâîå óäîâîëüñòâèå — óäåë
ïëåáåÿ; áëàãîðîäíûé ñòðåìèòñÿ ê ïîðÿäêó è çàêîíó».

…Íà «Ìîñêâè÷å» ñîâñåì íå áûëî ãðÿçè. Ïûëü è òà íå
óñïåëà ïðèáèòüñÿ ê çåëåíî-ãîëóáîé ýìàëè íîâåíüêîãî àâ-
òîìîáèëÿ. Íî òàê õîòåëîñü ïîìûòü ìàøèíó, ïîêàçàòü
âñåìó äîìó ïðåñòèæíîå ïðèîáðåòåíèå, ÷òî âëàäåëåö íå
óäåðæàëñÿ è âûøåë èç ïîäúåçäà ñ äâóìÿ âåäðàìè ãîðÿ÷åé
ìûëüíîé âîäû áîëüøå äëÿ ðèòóàëüíî-óòâåðæäàþùåé,
íåæåëè ýñòåòè÷åñêè-ãèãèåíè÷åñêîé ïðîöåäóðû îìîâåíèÿ
÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè íà êîëåñàõ. Õîçÿèí àâòîìîáèëÿ
óæå îêîëî òðåõ ëåò íîñèë âîåííóþ ôîðìó, à ÷åëîâåê â ïî-
ãîíàõ ÷åãî-òî äà ñòîèò. Ïîïðîáóé-êà, íå ïîñ÷èòàéñÿ ñ ïî-
÷òè îôèöåðîì! Êàê òîëüêî ìèíèñòð îáîðîíû ìàðøàë
Ãðå÷êî â òàéíîé íîñòàëüãèè ïî ïûøíîñòè öàðñêîé àðìèè
ââåë ÷èí ïðàïîðùèêà â Ñîâåòñêîé àðìèè, òàê òîãäà åùå
íå ìå÷òàâøèé î ëè÷íîì òðàíñïîðòå Æåíèõ ñðàçó ïîïðî-
ñèëñÿ ñëóæèòü â ãîðîäñêîì âîåíêîìàòå. Çâàíèå ïðàïîð-
ùèêà êàê îòñëóæèâøåìó àðìèþ ïðèñâîèëè, çàðïëàòó íå-
ìàëóþ ïîëîæèëè, ïðèçûâíóþ êîìèññèþ âåñòè ïîðó÷èëè —
äîâåðèëè. Äîâåðèå íàäî îïðàâäûâàòü: è íàáîð âûïîë-
íÿòü, è ñ êîìàíäîâàíèåì äåëèòüñÿ îò ùåäðîò ðîäèòåëåé
ïðèçûâíèêîâ. Øóòêà ëè, óáåðå÷ü îò òðåõëåòíåé ñëóæáû
íà ôëîòå? Õâàòèò è ïàðû ëåò âîèíñêèé äîëã Ðîäèíå îòäà-
âàòü! Ïðîñüáû-òî ðàçíûå îò íàðîäà òåêóò. Êîìó îòñðî÷-
êó, êîãî â ÷àñòü ïîáëèæå ê äîìó, à êîìó è âîèíñêèé áèëåò
âûõëîïîòàòü. Îñâîáîäèòü îò àðìèè äîðîãîãî ñòîèò — öå-
ëóþ êîìèññèþ êîðìèòü! Çäåñü ïðîùå âñåãî «áåëûé áèëåò»
îôîðìèòü ïî ïñèõè÷åñêîé íåñîñòîÿòåëüíîñòè — 7 «Á» â
ìåäèöèíñêîì îáîçíà÷åíèè. Ñäåëàþò ñïèííî-ìîçãîâóþ
ïóíêöèþ è, ïðè æåëàíèè, ïîä ìèêðîñêîïîì óãëÿäÿò êàòåãî-
ðè÷åñêóþ íåñîâìåñòèìîñòü ñ àðìèåé. Ìîãóò è íå çàìåòèòü.
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×òî òàì òîëêîì âèäíî â îêóëÿðå çàòåðòîì? À ïðàïîðùèê
ïîäñêàæåò, ê ÷üèì àíàëèçàì ïîïðèñòàëüíåé ïðèñìîòðåòü-
ñÿ. Äîëæíîñòü ó íåãî òàêàÿ — ïðèçûâ êóðèðîâàòü. Ïðà-
ïîðùèê… Çâàíèå? ×èí? Äîëæíîñòü? Ïðèò÷à âî ÿçûöåõ!
Â öàðñêîé àðìèè ïðè ïîëêîâîì çíàìåíè — ïðàïîðå. Â
Ñîâåòñêîé àðìèè äî ïðåäåëà äèñêðåäèòèðîâàâøàÿ ñåáÿ
ïðîñëîéêà (÷óòü íå íàïèñàë — ïðîêëàäêà) ìåæäó ðÿäîâûì
è îôèöåðñêèì ñîñòàâîì. Êîìè÷íûé ïåðñîíàæ ñîëåíûõ
àíåêäîòîâ ïðî òóïîñòü, æàäíîñòü, êðîõîáîðñòâî, ñàìî-
äóðñòâî, âîðîâñòâî — àðìåéñêèé óïûðü è äåðæèìîðäà.
Â íîâîé Ðîññèè îòêàæóòñÿ îò ïðàïîðùèêà êàê îò èçæèâ-
øåãî ñåáÿ, íå îïðàâäàâøåãî ïðåäíàçíà÷åíèÿ ïåðåæèòêà.

Æåíèõ ïëåñíóë èç âåäðà íà ëîáîâîå ñòåêëî ìûëüíóþ
ïåíó è ñ óìèëåíèåì ñòàë íàòèðàòü ïîáî÷íûé ðåçóëüòàò
òðåõëåòíåé ïðèçûâíîé äåÿòåëüíîñòè, âñåãî-òî øåñòè ïðè-
çûâîâ. Ñ ÷èñòîãî àâòîìîáèëÿ ïî àñôàëüòó â ñòîðîíó ëà-
âî÷êè, ãäå ñèäåëè ïåíñèîíåðû, ïîòåêëà ïî÷åìó-òî ãðÿçíàÿ
âîäà. Ïîñèäåëêè — âàæíàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ áîëüøîãî äîìà.
Ãîâîðëèâûì àêòèâèñòàì ïîñïëåòíè÷àòü îáî âñåì è îáî
âñåõ íà äâîðîâîé çàâàëèíêå — ìèëîå äåëî. Êàê ðàç îáñóæ-
äàëàñü ñâåæàÿ ïîðöèÿ ñïëåòåí. Íåìíîãèì ðàíüøå ìàòü
Ôèìû âûøëà çà ÷åì-òî ê ñîñåäêå ïî ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå,
äâåðü êâàðòèðû çàõëîïíóëàñü, è âûÿñíèëîñü, ÷òî êëþ÷è îò
çàìêà âõîäíîé äâåðè îñòàëèñü ëåæàòü íà ïîëêå â çàêðûòîé
ïðèõîæåé. Íà âêëþ÷åííîé ïëèòå ó çàáûâ÷èâîé õîçÿéêè
êèïÿòèëîñü áåëüå. Âñêîðå êèïÿùàÿ â âåäðå âîäà ìîãëà
ëèáî âûïëåñíóòüñÿ, çàëèòü îãîíü, îò÷åãî êâàðòèðà çàïîë-
íèëàñü áû âçðûâîîïàñíûì ãàçîì, ëèáî âûêèïåòü è îñòà-
âèòü íà îãíå ðàñêàëåííîå âåäðî ñ ïðîñòûíÿìè, ãîòîâûìè
âîñïëàìåíèòüñÿ îò æàðà. Îò æàðà äî ïîæàðà ðóêîé ïîäà-
âàòü íå íàäî. Íå çíàÿ, ÷òî ïðåäïðèíÿòü, ìàòü Ôèìû âû-
áåæàëà âî äâîð ñ ïðè÷èòàíèÿìè, íàêàë êîòîðûõ ñîîòâåò-
ñòâîâàë ïðèáëèæåíèþ êîíöà ñâåòà. Êîãäà ìû âûÿñíèëè
ïðè÷èíó ÷ðåçìåðíî âûðàæåííîé îáåñïîêîåííîñòè âçâîë-
íîâàííîé æåíùèíû, ÿ ïðåäëîæèë âçîáðàòüñÿ ïî ãàçîâîé
òðóáå ïîä áàëêîí, çàòåì ïîäòÿíóòüñÿ, âñòàòü íà âíåøíèé
ïîäîêîííèê è âëåçòü âíóòðü ïîòåíöèàëüíî îïàñíîé êâàð-
òèðû ÷åðåç îòêðûòóþ ôîðòî÷êó. Íåñëîæíûé, íî òðå-
áóþùèé îïðåäåëåííîé ëîâêîñòè ïëàí áûë òóò æå ìíîþ
îñóùåñòâëåí. Äîñòóï ê êîíòðîëþ çà âûêèïàþùåé èç âåä-
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ðà âîäîé ïðåäîòâðàòèë íåïðèÿòíîå ðàçâèòèå îïëîøíî-
ñòè. Îäíà èç îñíîâíûõ ïîñèäåëüùèö, æèâîå âîïëîùåíèå
æåíñêîé èïîñòàñè íåèññÿêàåìîãî êîëîðèòà ãîãîëåâñêîãî
ßíêåëÿ, ÷åé îáðàç ñîáèðàëñÿ ðàñêðûòü è Äîñòîåâñêèé,
Ôèìèíà ìàòü ñíîâà ñïóñòèëàñü âî äâîð, óñïîêîåííàÿ, ñå-
ëà íà ëàâî÷êó è èçðåêëà:

— Âîò òàê êâàðòèðû è îáâîðîâûâàþò…
Îíà çàìåòèëà ãðÿçíî-ìûëüíûé ðó÷ååê, ïðîñëåäèëà

âçãëÿäîì, îòêóäà òåêëè îáìûâêè, ïîñëå ÷åãî ïîëþáîïûò-
ñòâîâàëà ñ íåêîòîðîé äîëåé åäêîãî óïðåêà:

— Ýòî ÷òî æå, òîâàðèù ïðàïîðùèê, òåïåðü âû êàæäûé
äåíü ïåðåä íàøåé ëàâî÷êîé ñòèðêó óñòðàèâàòü áóäåòå?..

— Âàñ çàáûë ñïðîñèòü!
Æåíèõ ïåðåâåðíóë âòîðîå âåäðî íàä êðûøåé «Ìîñê-

âè÷à». Ïîæèëàÿ, ãðóçíàÿ îïëûâàìè åâðåéêà, â äîìàø-
íåì áàéêîâîì õàëàòå ñ ïåñòðûì îðíàìåíòîì èç âûøè-
òûõ ïàâëèíüèõ ïåðüåâ, ÷åðåç ðàç çàñòåãíóòûìè ïóãîâèöà-
ìè ïî íåñîîòâåòñòâóþùèì ïåòëèöàì, âñïëåñíóëà ðóêàìè.
Æåíùèíà ãðîì÷å ÷åì äîñòàòî÷íî, ïðèçûâàÿ îñòàëüíûõ
æèëüöîâ ïîääåðæàòü åå ñòîðîíó, âîñêëèêíóëà:

— Òàêè çàáûë ñïðîñèòü! Ïîåçæàéòå íà ïóñòûðü è òàì
îáõàæèâàéòå ñâîå íîâîå àâòî. Âàøåé íåæíîé ïåñíå, ïî-
âåðüòå ìíå, íèêòî íå ïîìåøàåò. Çäåñü æå, íà âñÿêèé ñëó-
÷àé, äâîð, à íå ìîéêà!

Çàìå÷àíèå çàäåëî Æåíèõà çà æèâîå, çà ëè÷íîå. Âîåí-
íîñëóæàùèé ïîñòàâèë âåäðî, áðîñèë òóäà òðÿïêó è ïðè-
ãîòîâèëñÿ ñêàíäàëèòü. Ïðàïîðùèê çàõîòåë ïîêàçàòü âñå-
ìó äîìó — îí íèêîìó íå ïîçâîëèò ïîñÿãàòü êàêèì-ëèáî
îáðàçîì íà ïðàâî âëàäåëüöà çàêîííî ïðèîáðåòåííîãî
àâòîìîáèëÿ ìûòü ìàøèíó êîãäà óãîäíî è ãäå óãîäíî.

— Ìíå åùå òîëüêî òîëñòîìÿñàÿ õàéêà íå óêàçûâàëà!
…Øëåìó ñâîåãî îòïðàâëÿé íà ïóñòûðü ïåñíè èç Òàëìóäà
ïåòü…

Â ãëóáèíå äâîðà ìû èãðàëè â òåííèñ. Ôèìà æäàë î÷åðå-
äè, ïðîòèðàë ïëàòêîì êóïëåííóþ ÷åðåç òðåòüè ðóêè âüåò-
íàìñêóþ ðàêåòêó. Áûëî òðóäíî íå óñëûøàòü, êàê Æåíèõ
îñêîðáèë Ôèìèíó ìàòü, ñåìüþ, íàöèîíàëüíîñòü òîâà-
ðèùà. Óæàëåííûé Ôèìà âñêî÷èë, ïåðåäàë Ãóñþ ðàêåò-
êó, ïîðûñêàë âçãëÿäîì ïî òðàâå, íàøåë ïîäõîäÿùèé êà-
ìåíü, ïîäíÿë è ïðèöåëüíî çàïóñòèë â àâòîìîáèëü. Ìîêðîå
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ëîáîâîå ñòåêëî ïðîñûïàëîñü âíóòðü ñàëîíà ìûòûìè îñ-
êîëêàìè. Êàìåíü òêíóëñÿ â ÷åõîë âîäèòåëüñêîãî ñèäåíüÿ è
îñòàëñÿ òàì ëåæàòü ñòðàííûì ÿéöîì ãíåçäÿùåéñÿ â ìàøè-
íå íåâèäèìîé, íî ðåçóëüòàòèâíîé íåñóøêè. Âèçãëèâàÿ
òèðàäà Ôèìèíîé ìàìû îáîðâàëàñü íà ïîëóêðèêå. Ïðà-
ïîðùèê íåñêîëüêî ðàç ñóäîðîæíî ãëîòíóë âîçäóõ. Ðàññå-
ÿííî âçÿë ïóñòûå âåäðà, ïîñòàâèë èõ, äîñòàë òðÿïêó, øàã-
íóë ê ìàøèíå, áðîñèë êóñîê âëàæíîé ìàòåðèè íà íåäîìû-
òûé êàïîò, îáåðíóëñÿ ê íàì. Æåíèõ ñîîáðàæàë, ÷òî ïðî-
èçîøëî. Îòêóäà óâåñèñòàÿ íåáåñíàÿ ìàííà âñòóïèëàñü çà
îñêîðáëåííóþ äî÷ü Èçðàèëåâó? Êòî íàñòîëüêî ñâÿò? Êòî
ïåðâûì êèíóë êàìåíü â ãðåøíèêà?! Íàøè âçãëÿäû âñòðå-
òèëèñü. Ïðàïîðùèê âñå ïîíÿë. Ìíå òîæå ñòàëî ÿñíî —
ïðèøëî âðåìÿ ðåâàíøà. Æåíèõ â íåñêîëüêî ïðûæêîâ
ïîäñêî÷èë ê òåííèñíîìó ñòîëó. Ãëàçà ñòóêà÷à ãîðåëè ãíå-
âîì, à òàì, çà ÿðîñòüþ, âçãëÿä âûäàâàë óñòàëîñòü îò ãîäàìè
îæèäàâøèõñÿ êîçíåé ñ íàøåé ñòîðîíû, ñòðàõ çà ñâåäåíèå
ñ÷åòîâ, çà æèçíü ñ îãëÿäêîé, ìîæåò, äàæå ïîèñê ïóòåé ïðè-
ìèðåíèÿ åùå íåñêîëüêî ìèíóò íàçàä — äî êàìíÿ, óãîäèâ-
øåãî â øòàìïîâàííûé õðóñòàëü çåëåíî-ãîëóáîé ìå÷òû.
Æåíèõ ïîíèìàë — åñëè ñåé÷àñ åìó íå îäåðæàòü îêîí÷à-
òåëüíóþ ïîáåäó, íå ïîäòâåðäèòü, çàêðåïèòü ïðåâîñõîäñòâî
íàäî ìíîé, óæå þíîøåé, òî çàâòðà áóäåò ïîçäíî. Ìíå õî-
òåëîñü âåðèòü: ïîçäíî äëÿ íåãî — ýòî ñåé÷àñ. ß îñòàâèë ó
ñåòêè ðàêåòêó, ïîëóáîêîì, íå óïóñêàÿ èç âèäó Æåíèõà, îòî-
øåë îò ñòîëà ê ìíîãîöåëåâîé ïëîùàäêå äëÿ âñåõ âèäîâ
èãð. Òîâàðèùàì áðîñàþ ñëèøêîì ñàìîóâåðåííîå:

— Íå âìåøèâàéòåñü, ÿ åãî ñàì ñäåëàþ!
Âäîëü íàøåãî äîìà ïðîõîäèëà äîðîãà, ïî êîòîðîé

÷àñòî âîçèëè ñêîò íà áîéíþ ãîðîäñêîãî ìÿñîêîìáèíàòà.
Êàê-òî îäèí îáðå÷åííûé áûê ñóìåë âûïóòàòüñÿ èç ïðè-
âÿçè â êóçîâå. Êîãäà ãðóçîâèê îñòàíîâèëñÿ ïåðåä ïåðåêðå-
ñòêîì ó ïåøåõîäíîãî ïåðåõîäà, îáåçóìåâøåå îò îùóùå-
íèÿ áëèçêîé ãèáåëè æèâîòíîå, ëîìàÿ íàðîùåííîå îãðà-
æäåíèå, ïåðåìàõíóëî ÷åðåç áîðò àâòîìîáèëÿ, áðÿêíóëîñü
òóøåé îá àñôàëüò, âñêî÷èëî è ïðèïóñòèëîñü ïîäàëüøå îò
òðàíñïîðòà, ïðîïàõøåãî ñêîòñêîé ñìåðòüþ. Ñî ñòåñàí-
íûìè â êðîâü êîëåííûìè ñóñòàâàìè áûê ãàëîïîì âëåòåë
ê íàì âî äâîð, ïîìåòàëñÿ ïî èãðîâîé ïëîùàäêå, ÷åì íà-
âåë íåîïèñóåìóþ ïàíèêó ñðåäè æèëüöîâ, çàòåì çàáèëñÿ
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ïûøóùåé ïàðîì ãîðîé â óãîë çàáîðà òàáà÷íîé ôàáðèêè.
Ãëàçà ðîãàòîé ñêîòèíû ñêâîçü ãóñòûå ðåñíèöû ñëåçèëèñü
óæàñîì, áîëüþ, íåìûì âîïðîñîì, îáðàùåííûì ê ïåðå-
ïîëîøèâøèìñÿ ëþäÿì: «Ïî÷åìó?! Ïî÷åìó ìîÿ ïëîòü
äîëæíà ñëóæèòü âàì ïèùåé?!» Áû÷üÿ ñòàòü âçûâàëà ïðî-
òåñòîì: «ß õî÷ó ìèðíî ïàñòèñü íà àðîìàòíûõ ëóãàõ, ùè-
ïàòü òðàâó; õî÷ó ïîêðûâàòü ñâîåé òó÷íîñòüþ êîðîâ, äà-
âàòü ïîòîìñòâî; õî÷ó îïåêàòü ìîëîäíÿê; ãîòîâ, åñëè ïðè-
äåòñÿ, ñõâàòèòüñÿ ñî ñòàåé âîëêîâ; íî ÿ íå õî÷ó ñòàíîâèòüñÿ
ìàðêèðîâàííîé ÷åðíèëüíûì êëåéìîì ãîâÿäèíîé ñ ôè-
ëåéíûìè ÷àñòÿìè, ìîñëàìè äëÿ õîëîäöà, òðåáóõîé äëÿ
êîëáàñû, øêóðîé äëÿ ãàëàíòåðåè!..»

Âî äâîð çàäíèì õîäîì âúåõàë è îñòàíîâèëñÿ ãðóçî-
âèê. Èç êàáèíû âûøëè âîäèòåëü ñ ýêñïåäèòîðîì, îòêðû-
ëè ñëîìàííûé áîðò, ñïóñòèëè ñ êóçîâà íà çåìëþ ïîëîãèé
ïîìîñò. Îñòàâàëîñü çàãíàòü ìû÷àùåãî áåãëåöà ñíîâà â
êóçîâ ãðóçîâèêà. Áûê ïî äîáðîé âîëå ïîäíèìàòüñÿ íà
ñâîé ýøàôîò íå ñîáèðàëñÿ. Æèâîòíîå óïåðëîñü âñåé
ïàðíîêîïûòíîñòüþ, ïðèæàëîñü ê çàáîðó, óãðîæàþùå
îïóñòèëî ðîãà — íàáû÷èëîñü. Ñêîòèíó òîëêàëè, òÿíóëè,
ïèíàëè, õëåñòàëè âåòêàìè, íî áåñïîëåçíî. Ñîòíè êèëî-
ãðàììîâ ìûøö, ìÿñà, êîñòåé è ðîãîâ óñïåøíî óïðÿìè-
ëèñü áîÿçëèâîìó óñåðäèþ çàãîíùèêîâ. Ê âå÷åðó â äèðåê-
òîðñêîì ëåãêîâîì àâòîìîáèëå ñ îòêðûòûì âåðõîì, îáèòû-
ìè êðàñíûì áàðõàòîì ñ êèñòî÷êàìè ïî øâó ñèäåíüÿìè è
áàõðîìîé íàä ëîáîâûì ñòåêëîì äîñòàâèëè ñïåöèàëèñòà ïî
çàáèâàíèþ ñêîòà. Íè ðîñòîì, íè ìûøå÷íîé ìàññîé ïëþ-
ãàâåíüêèé ìóæè÷îê íå âûäåëÿëñÿ. Áóõãàëòåðñêàÿ âíåø-
íîñòü íå ïîìåøàëà ñïåöèàëèñòó äåéñòâîâàòü ðåøèòåëüíî
è óìåëî. Áåç òåíè ðîáîñòè îí ïîäîøåë ê áûêó, ïîãëàäèë
æèâîòíîå ïî æåñòêèì êó÷åðÿøêàì íà ëáó, íàêðûë èçìó-
÷åííóþ ìîðäó ðîãîæêîé, ïðèìåðèëñÿ, è ïî-êóçíå÷íîìó
íàðàáîòàííî øàðàõíóë êóâàëäîé ìåæ ðîãîâ. Ñêîòèíà
ðóõíóëà çàìåðòâî, âûòÿíóâ ñóäîðîãîé íîãè, êàê áû ïîòÿ-
ãèâàÿñü ïîñëå ñëàäêîãî ñíà. Òðóï æèâîòíîãî ïðèâÿçàëè çà
çàäíþþ íîãó è â íåñêîëüêî ìóæèöêèõ ñèë áóðëàêàìè ïîòà-
ùèëè ê ãðóçîâèêó. Èç íîçäðåé òóøè, èç ïóøèñòûõ óøåé,
ïîõîæèõ íà óøè ïëþøåâîãî çàâîäíîãî êðîëèêà ñ ìåäíû-
ìè ëèòàâðàìè â ëàïêàõ, ñî÷èëàñü òåìíàÿ áû÷üÿ êðîâü.
Òðóï âûâåðíóòîé ìîðäîé ïðîùàëñÿ ñî äâîðîì, óäàëÿÿñü,
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áîðîçäèë êðèâûì ðîãîì ïåñîê ïëîùàäêè è äðàçíèë íàñ
âûâàëèâøèìñÿ ëèëîâûì ÿçûêîì — ïî÷òè ãîòîâûì çà-
ëèâíûì. Ïðåæäå ÷åì ñòàòü êóñêîì ñûðîãî ìÿñà íà ðàçäå-
ëî÷íîì ïðèëàâêå, áûê âñå æå ïîïûòàëñÿ äàòü áîé, ïîïû-
òàëñÿ íàïåðåêîð ñóäüáå ïðîðâàòüñÿ ê ñâîáîäå. Îò áåçëè-
êî-îäèíàêîâîãî íåñêîí÷àåìîãî êîíâåéåðà çàáèâàåìûõ íà
ìÿñîêîìáèíàòå æåðòâ âûðîñ äî åäèíèöû — òðàãåäèè…

Òåïåðü íà èãðîâîé ïëîùàäêå, ïîìíèâøåé êðîâü
áûêà, ïåðåä áû÷üèì áåøåíñòâîì ñòîÿë ÿ. Äëÿ åãî óñìè-
ðåíèÿ îäíîé ðîãîæêè áóäåò íåäîñòàòî÷íî. Ìàíåâð, ìíå
íóæåí ìàíåâð. Òàíöóþùàÿ âîë÷üÿ òåõíèêà. Ðâóùàÿ â
êëî÷üÿ æåðòâó, íå äàþùàÿ ïîäñòàâèòü ñåáÿ ïîä êëûêè,
ðîãà, ïîä òÿæåëûå êîïûòà òóøè. Æåíèõ çàìàòåðåë, âû-
ëþäíèë, êàê ãîâîðèëè êàçàêè ïðî íàëèâøèõñÿ ìóæèöêîé
ñèëîé ïîâçðîñëåâøèõ ïàðóáêîâ. ßðîñòü ðàñïèðàëà ïåðå-
äî ìíîé ñëîæèâøåãîñÿ ìóæ÷èíó, äåòèíó, ãîðîäñêîãî õî-
çÿéñòâåííîãî êóëàêà. Ïðàïîðùèê íå âèäåë, êòî ìåòêî
áðîñèë êàìåíü, êòî ïîñìåë ïîñÿãíóòü íà îáëþáîâàííóþ
÷àñòíóþ ñîáñòâåííîñòü, äà ýòî è íå âàæíî. Êîðåíü çëà
ïîíÿòåí. Âîò îí — ðàçäðàæàþùèé äî ïåíû ó ðòà êðàñ-
íûé ïëàù òîðåàäîðà, ïåðåä áûêîì. Òîððî! ß îëèöåòâî-
ðÿë íàâèñøóþ, óòîìëÿþùóþ çðåþùåé ïîòåíöèàëüíîñ-
òüþ îïàñíîñòü: èç-çà ìåíÿ Æåíèõó ïðèäåòñÿ ïëîõî ñïàòü,
âçäðàãèâàòü îò øîðîõîâ âî äâîðå, âñêàêèâàòü ñðåäè
íî÷è, âûãëÿäûâàòü â îêíî, âñìàòðèâàòüñÿ â ñîëîâüèíûå
êóñòû, ãäå áåç ãàðàæà íåóþòíî áóäåò ñòîÿòü ïðèïàðêî-
âàííîå íå íà ìåñòå âûðàæåíèå íàêîïëåííîãî äîñòàòêà.
Áîëåå ÷åòûðåõ ëåò íàçàä õëîïîê íàøåãî âçðûâïàêåòà ïî-
òðåâîæèë ïîñëåîáåäåííóþ ñèåñòó åãî òåùè. Êîãäà çÿòåê
âûñêî÷èë â íåóåìíîì æåëàíèè âûñëóæèòüñÿ è ïðîó÷èòü
ìàëîëåòíèõ íàðóøèòåëåé òèøèíû, ÿ íå ïîáåæàë îò íå-
äàâíî ïîÿâèâøåãîñÿ â íàøåì äîìå ÷óæàêà ñ ïðîøëûì
êîëõîçíèêà. Ñåé÷àñ ÷óæàê, ïóñòü ñ íåáîëüøèì ñòàæåì
æèëüöà íèêàê íå åãî áîëüøîãî ïÿòèýòàæíîãî äîìà áóê-
âîé «Ã», âíîâü íåññÿ íà ìåíÿ. Íå ïîáåãó ÿ îò íåãî è òå-
ïåðü. Íà ñåé ðàç ÿ ïîëîí ãîðàçäî áîëüøåé ãîòîâíîñòè
îáåðíóòü Æåíèõà â áåãñòâî. Æåíèõ ðåøèë âçÿòü íàïîðîì.
Ñ íàìåðåíèåì ñìåñòè ìåíÿ óäàðàìè ïðàïîðùèê âûáðî-
ñèë âïåðåä êóëàêè. Ñ ëåâîé, ïðàâîé, ñ ëåâîé…

— Óáüþ, ùåíîê!
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— Åñëè è ùåíîê, òî âîë÷èé! À òû, õîòü è áîðîâ, íî
ñâèíîé! Ìóðëî!

ß óâåðíóëñÿ îò ïî-êðåñòüÿíñêè ðàçìàøèñòûõ àòàê, íà-
êîðîòêå ïîïàë âðàçðåç äâóìÿ ïðÿìûìè ïî îòêðûòîìó
ïîäáîðîäêó àãðåññèâíîãî âîåííîñëóæàùåãî. Òîò âñòàë,
êàê âêîïàííûé. Íå óïàë, íå «ïîïëûë» îò òî÷íûõ óäàðîâ
— çàìåð íà ìãíîâåíèå, ÷òîáû òóò æå áðîñèòüñÿ â áîé. Æå-
íèõ èãíîðèðîâàë ìîè óäàðû, ïèíêè, ïîïûòêè ñáèòü åãî ñ
íîã ïîäñå÷êîé. Îí ñ ðåâîì ìîëîòèë êóëàêàìè, êàê ïðè
ñèëüíûõ ïîðûâàõ ìîëîòÿò ðàñêîðÿ÷åííûå ëîïàñòè äåðå-
âåíñêîãî âåòðÿêà, êàê ïåðåòèðàþò îíè â ìó÷íóþ ïûëü íà-
áóõøèå ñïåëîñòüþ çåðíà ïøåíèöû èëè ðæè. Ïîïàñòü ïîä
æåðíîâà ìåëüíèöû — ïåðñïåêòèâà íå èç ðàäîñòíûõ. Ðàç-
ìîçæàò, ïåðåêàëå÷àò! Äâà-òðè ðàçà ÿ âñå-òàêè ïîïàäàë ïîä
÷óäîâèùíûé âåíòèëÿòîð êóëàêîâ, îòêàòûâàëñÿ êóáàðåì,
íî óñïåâàë âîññòàíîâèòüñÿ è óíÿòü áóéíûé õîðîâîä èñêð
ñî çâåçäî÷êàìè â ìîèõ ãëàçàõ, ïðåæäå ÷åì ìåíÿ íàñòèãàë
ñâèðåïûé ìîëîòîáîåö. ×àñòü èãðîâîé ïëîùàäêè ñòàëà
ðèíãîì äëÿ áîÿ áåç ïðàâèë. Ïëîùàäêà ïîêàçàëàñü ìíå íà
óäèâëåíèå òåñíîé. Ìàíåâðû Æåíèõ âûíóæäàë äåëàòü ñòðå-
ìèòåëüíûå, ñ ïóòàíûìè çèãçàãàìè áåñïîðÿäî÷íîãî îò-
ñòóïëåíèÿ. Ïåðåäî ìíîé áåç óñòàëè, áåç ñáîåâ âèõðåì ñâèñ-
òåë ïðîïåëëåð èç óäàðîâ. ß î÷åðåäíîé ðàç îòïðûãíóë è
óïåðñÿ ñïèíîé â ðàñòÿíóòóþ ïî ñòîëáàì âîëåéáîëüíóþ ñåò-
êó. Ïîäíûðíóë ïîä íåå. ×òîáû õîòü ÷óòü îòäûøàòüñÿ, óõ-
âàòèëñÿ è îïóñòèë ñåòêó ïîíèæå ïåðåä ñîáîé. Â íåñåðüåç-
íóþ ïðåãðàäó óïåðñÿ óïðÿìûé ïðàïîðùèê. Îí íå ñîáèðàë-
ñÿ îñòàíàâëèâàòüñÿ. Ñòóêà÷ ïðåäâêóøàë ïîáåäó, óæå âèäåë
ìîþ çàãíàííîñòü è ñîêðóøèòåëüíîå ïîðàæåíèå. Æåíèõ
íàêëîíèëñÿ ïîä ñåòêîé, ÿ îïóñòèë ñåòêó åùå íèæå. Ïðàïîð-
ùèê óõâàòèëñÿ ðóêàìè çà íèæíèé òðîñ. …Ñåé÷àñ! ß ïîé-
ìàë ìîìåíò, êîãäà ðóêè Æåíèõà ïåðåñòàëè ìîëîòèòü óäà-
ðû, à ñàì îí ïðîäîëæàë òÿæåëîâåñíûì áûêîì ñ ðàçäóòû-
ìè íîçäðÿìè, âçäûáëåííîé õîëêîé ïåðåòü íà ìåíÿ íèçêî
íàêëîíåííîé ãîëîâîé. Òîððî! Î-ëå! Ìîÿ íîãà â êèòàéñêîì
êåäå ìàðêè «Äðóæáà» ñ ìàõó âîòêíóëàñü â ìÿñèñòûé ïÿòàê
ïåðåíîñèöû òðåõãîäîâàëîãî ïðàïîðùèêà. Î-ëå! Î-ëå! ß
íåñêîëüêî ðàç ñ îòòÿæêîé ôóòáîëüíóë ïî íåíàâèñòíîìó
ëèöó. Êàê áûê âàëèòñÿ íà êîëåíè îò òî÷íî âîòêíóòîé ìåæ
øåéíûõ ïîçâîíêîâ ãðàöèîçíûì óêîëîì øïàãè þíîãî
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ýëåãàíòíîãî êðàñàâöà òîðåðî, òàê Æåíèõ ðóõíóë íà ïåñîê
— àðåíó ïëîùàäêè. Ðóêè â ñóäîðîæíîé õâàòêå ïðîäîëæà-
ëè ñæèìàòü ïðîâèñøóþ äî çåìëè ïîä âåñîì òóøè, ñåòêó.
Ëåæà÷åãî íå áüþò?! Ëåæà÷åãî íå áüþò — åãî äîáèâàþò!
Èç-çà îïàñåíèÿ, ÷òî äåòèíà ìîæåò ñåé÷àñ æå ïîäíÿòüñÿ, ÿ
ïðîâåë ñåðèþ àòàê â áåçîòâåòíóþ áåççàùèòíîñòü: â ãîëîâó,
æèâîò, ïî ðåáðàì. Óäàðû îòçûâàëèñü õðóñòîì, õëþïàíüåì,
ñèïîì… ß ìåñèë íîãàìè áåñ÷óâñòâåííîå òåëî, âñïîìèíàë
ñâîé ðàñêâàøåííûé íîñ, ðàçáèòóþ îá ñòåíó ãîëîâó, êàê
òàùèë ìåíÿ Æåíèõ çà øåþ â äåòñêóþ êîìíàòó ìèëèöèè è
â ìîåì ïîëóîáìîðîêå åäèíñòâåííûì æåëàíèåì áûëî ñó-
ìåòü âçäîõíóòü è äîñòàòü, äîòÿíóòüñÿ íîãîé äî àñôàëüòà.
Âñïîìèíàë íàïàäåíèå â ïîäâàëå, êîãäà ñòóêà÷ ïîäñòåðåã
ìåíÿ â òåìíîòå, ðàñïëàñòàë ïî ãðÿçíîé ïûëè, ãëóìèëñÿ óã-
ðîçàìè íàä ìîåé äåòñêîé áåñïîìîùíîñòüþ. Ïî÷åìó-òî
âñïîìíèë èçóðîäîâàííîå ìèëèöèîíåðàìè ëèöî ×åðâîí-
öà: âûòåêøèé ãëàç, ñâåðíóòûé íîñ, âûáèòûå çóáû òîâàðè-
ùà. ß îáåçóìåë. Îáåçóìåë îò èññòóïëåíèÿ äðàêè, îò êðè÷à-
ùåé âîêðóã íåñïðàâåäëèâîñòè, îò îò÷àÿííîãî ïîíèìàíèÿ
îòâåòñòâåííîñòè çà èçáèòîãî ïðàïîðùèêà. Â ãîëîâå âñïî-
ëîõîì êîëîêîëîâ, ãóëêèì ïåðåçâîíîì íàáàòà îòïëÿñûâàëè
ïîñëåäñòâèÿ, îòãîëîñêè ïðîïóùåííûõ óäàðîâ.

— Ìå÷åíûé! Ìå÷åíûé!.. Óéìèñü! Ñëûøü?!.. Íàãëóõî
çàòîï÷åøü!

Äðóçüÿ ñ òðóäîì îòòàùèëè ìåíÿ îò Æåíèõà. Âëàäåëåö
ïîâðåæäåííîãî «Ìîñêâè÷à» ïîñëåäíèå íåñêîëüêî ìèíóò
íå ó÷àñòâîâàë â äðàêå, îí ëåæàë ïîñëóøíûì ìåøêîì äëÿ
îòðàáàòûâàíèÿ óäàðîâ è áåçðàçëè÷íî ïîäñòàâëÿë îáìÿê-
øèå ÷àñòè òåëà ïîä òó èëè èíóþ àòàêó ïðî÷íûõ êèòàéñêèõ
êåä. Òóò ñâîè òåëåñà ïîäíåñëà ìàòü Ôèìû:

— Îõ, îõ! Îí òàêè åãî äîáèë! Îõ, íå ñïðàøèâàéòå ìå-
íÿ, ÷òî áóäåò?! ×òî-òî òåïåðü îáÿçàòåëüíî áóäåò. Îõ, áó-
äåò! Îõ, îõ…

Ãäå ìàòàäîð? Ïóñòü ïîäíåñåò îí íà ñåðåáðÿíîì áëþäå
çàñëóæåííîå óõî áûêà ñåíüîðå — áëåñòÿùåé ðàñïîðÿäè-
òåëüíèöå êîððèäû — Ôèìèíîé ìàìå. Ñêàçàë æå Ìîèñåé —
îêî çà îêî, çóá çà çóá. Íó, ñ çóáàìè ÿ ïåðåáîðùèë, ïîãîðÿ-
÷èëñÿ — ñîãëàñåí. Ìåíÿ òðÿñëî îò âîçáóæäåíèÿ. Êðóòèëî
äàëüøå — íå îñòàíîâèòüñÿ. ß èñòåðè÷åñêè çàñìåÿëñÿ íàä
âñå åùå ëåæàùèì, íå ïðèøåäøèì â ñåáÿ Æåíèõîì:
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— Íó, êóðâà, ïî÷åìó æå òû íå òàùèøü ìåíÿ â äåòñêóþ
êîìíàòó?! Äàâàé! Îòâåäè ìåíÿ, ñäàé ôàðàîíàì! …Íå ìî-
æåøü?! Òîãäà ÿ ñàì ïîéäó òóäà è ðàçíåñó âàøå ñó÷üå ãíåçäî!

Òåðÿòü ìíå áûëî óæå íå÷åãî. Çà ñåìü áåä äåðæàòü îäèí
îòâåò, êàê è çà îäíó áåäó èíîãäà áîëüøå ÷åì äî ñåìè ðàç
ñïðàøèâàþò. ß ïîäáåæàë ê òîðöó äîìà, ïîäîäâèíóë ê îêíó
äåòñêîé êîìíàòû ìèëèöèè ëàâî÷êó, çàïðûãíóë íà ñïèíêó è
âûøèá ñòåêëî èç îêîííîé ðàìû ïåðâîãî ýòàæà. Ðàáî÷èé
äåíü çàêîí÷èëñÿ, ïîýòîìó äåæóðíûé ìèëèöèîíåð, èíñïåê-
òîð — ïåðñîíàë äåòñêîé êîìíàòû — íà ìåñòå îòñóòñòâîâàë.
ß çàëåç â ðàçáèòîå îêíî, îñìîòðåëñÿ âíóòðè ïîìåùåíèÿ.
Øêàôû ñ êèïàìè ïàïîê ëè÷íûõ äåë, ïðîòîêîëàìè çàñåäà-
íèé, ïîñòàíîâëåíèÿìè î ëèøåíèè ðîäèòåëüñêèõ ïðàâ, ðåêî-
ìåíäàöèÿìè îòïðàâêè ïðîáëåìíûõ äåòåé â äåòñêèå äîìà
ñîîòâåòñòâóþùåãî òèïà. Íà ñòåíå ïîðòðåò Äçåðæèíñêîãî. Â
êîðèäîðå âèñèò ìèëèöåéñêèé êèòåëü ñòàðøåãî èíñïåêòîðà.
Çâåçäî÷åê íà ïëå÷àõ ñòàëî ìåíüøå. Èõ âîîáùå îñòàëîñü ïî
îäíîé íà ïîãîíå. Çàòî êàæäàÿ ðàñïîëçëàñü, ïîæèðíåëà,
âîáðàëà âåñü áëåñê ïðåäûäóùèõ ìåëêèõ ñåñòðèö â ñâîþ
ñòàðøóþ ìÿñèñòóþ åäèíñòâåííîñòü — âûñëóãó. Íà ïîëêå
äëÿ øëÿï ìèðíî ïðèþòèëàñü ôóðàæêà. Áåðó â ðóêè ìóæ-
ñêîé óñòàâíîé ãîëîâíîé óáîð — àêêóðàòíûé, ñ âûñîêîé òó-
ëüåé, ïàõíåò äóõàìè. Ôóðàæêà ñòàðøåãî èíñïåêòîðà, åå âîñ-
ïèòàòåëüñêàÿ óíèôîðìà. Áåç âëàäåëèöû ñîâñåì íå çëîâå-
ùàÿ, äàæå èãðèâàÿ. Ñíèìàþ ñ ïëå÷èêîâ êèòåëü — ïðèòà-
ëåííûé, ñ âûòà÷êàìè íà ãðóäè ïîä öåëîå âûìÿ, ïî ñòîéêå
âîðîòíèêà ñëåäû ïóäðû, òîò æå çàïàõ äóõîâ. À êàæåòñÿ, ÷òî
íàôòàëèíà — ôóòëÿð äëÿ äàìû áåç âîçðàñòà. Ñêîðåé òåàò-
ðàëüíûé ðåêâèçèò, ÷åì ôîðìà çàêîíà. Ìàñêàðàä êàðíàâàëü-
íîé íî÷è. Íî÷è øàáàøà âåäüì. Ñêëàäûâàþ âåùè â öåíòðå
êîìíàòû. Òàì, ãäå äåñÿòîê ëåò íàçàä ïîäî ìíîé îò ïðèíó-
äèòåëüíîãî óñêîðåíèÿ ðàçâàëèëñÿ ñòóë. Îòêðûâàþ íåçà-
ïåðòûå øêàôû, äîñòàþ îòòóäà âñå ïàïêè. Ïóõëûå è íåäàâ-
íî íà÷àòûå, îíè âûñûïàþòñÿ ó ìåíÿ èç îõàïêè, ñëîâíî
ðàçáåãàåòñÿ âûðâàâøàÿñÿ íà ñâîáîäó ðåáÿòíÿ…

Ó ìèëèöåéñêîãî äåëà åñòü îäíà íåïðèÿòíàÿ îñîáåííîñòü.
Îòòóäà íè÷åãî íåëüçÿ èçúÿòü, ìîæíî òîëüêî ïðèáàâèòü.
Äàæå åñëè ÷òî-òî íå ïîäòâåðæäàåòñÿ, ïóñòü îïðîâåðãàåò-
ñÿ, îíî âñå ðàâíî îñòàåòñÿ ÷àñòüþ äåëà, ïðèêëåèâàåòñÿ ê
æèçíè ýïèçîäîì, êîòîðûé ïîêà íå óäàëîñü äîêàçàòü.
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…Çàáðàñûâàþ äîêàçàííûìè, è ïîêà åùå íåò, ýïèçî-
äàìè ôóðàæêó ñ êèòåëåì. Ïîäõîæó ê Æåëåçíîìó Ôåëèêñó,
ñíèìàþ ïîðòðåò, êëàäó ïðîâîíÿâøèé ïàïèðîñíûì äûìîì
îáðàìëåííûé õîëñò ïîâåðõ ìíîãî÷èñëåííûõ, ñïðÿòàííûõ
â êàðòîí, ïåðåâÿçàííûõ çàáàõðîìèâøåéñÿ òåñüìîé íà áàí-
òèê, ìàëîëåòíèõ ñóäåá. Íå î÷åíü âåçó÷èõ, íå ñîâñåì ïðî-
ñòûõ, íå òàêèõ áëàãîïîëó÷íûõ äåòåé. Ïàïêè ñ ãîðîé ìàêó-
ëàòóðû ïîëíîñòüþ çàâàëèëè ìèëèöåéñêóþ ôîðìó. Ïîðò-
ðåò ëåæèò íà ïèêå ãîðû. Äçåðæèíñêèé êðè÷èò ñ íåãî: «Íå
ñìåé! Îäóìàéñÿ, íå äåëàé ýòîãî! Íå âçäóìàé ïîäæèãàòü,
ïîäóìàé î ñåáå! Ïîäóìàé… Ïîäóìàé… Ïîäóìàé…» Ñîò-
íè òðóäíîâîñïèòóåìûõ ðåáÿòèøåê ñ ôîòîãðàôèé ëèêóþò
ïîä ïðåäîñòåðåãàþùèì ïîðòðåòîì: «Æãè! Äàâàé! Ïóñòè
èì êðàñíîãî ïåòóõà! ×óâñòâóé, à íå äóìàé! Æèâè ïî ñåð-
äå÷íîé ïîäñêàçêå, íå ïîä äèêòîâêó ðàçóìà…» Ñåðäöå ïîä-
ñêàçûâàëî äåéñòâîâàòü. Êàê äîíñêîé êàçàê Ñòåïàí Òèìî-
ôååâè÷ Ðàçèí «ñïóñêàë íà äûì» ïðèêàçíûå èçáû, òàê ìíå
çàõîòåëîñü óíè÷òîæèòü î÷àã ïðåñëåäîâàíèÿ äåòñêîé íå-
ïîñëóøíîñòè. Ïóñòü þíûå ñóäüáû íå çàâèñÿò îò óìóäðèâ-
øåéñÿ çàêîíñåðâèðîâàòü ñâîé âîçðàñò ìàòðîíû ñ ÷åðíèëü-
íûìè áóêëÿìè ïîä ìóæñêîé ôóðàæêîé. Âîëþ äàâàòü — áî-
ãîóãîäíîå äåëî, êàíäàëû âåøàòü, âåðèãàìè îïóòûâàòü —
áîãîïðîòèâíîå. Â áüþùåì ÷åðåç êðàé íåïîâèíîâåíèè ñè-
ñòåìå ÿ ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ èêîíîáîðöåì. ×èðêíóë ñïè÷-
êîé, ïîäíåñ îãîíü ê ïîðòðåòó èäîëà ñîâåòñêîé ìèëèöèè.
Íå ñîòâîðèòå ñåáå êóìèðà, ãðàæäàíêà ñòàðøèé èíñïåêòîð!

Â òåìíóþ ïîëíî÷ü çà ìíîé ïðèåõàëè îñêîðáëåííûå
êîùóíñòâîì èäîëîïîêëîííèêè. Êðàñíûé îêîëûø íà ôó-
ðàæêàõ ïîä÷åðêèâàë èõ îáùóþ ïðèíàäëåæíîñòü ê îäíîé
ìîãóùåñòâåííîé ñåêòå — ìèëèöèè.

Ãëàâà 20Ãëàâà 20Ãëàâà 20Ãëàâà 20Ãëàâà 20

Èíîé ðàç óìåíèå ïîñòîÿòü çà ñåáÿ ïðèâîäèò ê ïå÷àëü-
íîé âûíóæäåííîñòè ïîñèäåòü çà ýòî óìåíèå. Ñíà÷àëà
ìåíÿ îòâåçëè â êàìåðó ïðåäâàðèòåëüíîãî çàêëþ÷åíèÿ, ïî-
òîì, êîãäà ñôîðìóëèðîâàëè îáùèé ñîñòàâ ïðåñòóïëåíèÿ
è çàâåëè óãîëîâíîå äåëî, ïåðåâåëè â ãîðîäñêîé ñëåäñòâåí-
íûé èçîëÿòîð. Îáû÷íàÿ òþðüìà — «êðûòêà», ãäå îáâè-
íÿåìûå æäóò âûíåñåíèÿ ïðèãîâîðà. Îíè åùå íå îñóæäå-
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íû, ñðîê ìåðû ïðåñå÷åíèÿ íå îïðåäåëåí, ïîýòîìó íèêòî
íå ðàáîòàåò. Òðóäÿòñÿ òîëüêî «áàëàíäåðû» — ðàçíîñ÷è-
êè åäû ïî êàìåðàì. Óñëîâíî ñúåäîáíóþ, ïîêà òåïëàÿ, áà-
ëàíäó â òåðìîáèäîíàõ ðàçíîñÿò òå, êòî ïîëó÷èë ñðîê è
îñòàâëåí îòáûâàòü íàêàçàíèå ïðè èçîëÿòîðå.

Åæåäíåâíîå, åæåíîùíîå íè÷åãîíåäåëàíèå èç ïðèÿòíî-
ãî íà îòäûõå áåçäåëüÿ ïðåâðàùàåòñÿ â òÿãîñòíîå, èçíûâà-
þùåå èñïûòàíèå. Íàñòîÿùåå ïåðåñòàåò ñóùåñòâîâàòü, òàê
êàê æèòü íàñòîÿùèì ñòàíîâèòñÿ íåâûíîñèìî. Ðàçâå òåêó-
ùåå âðåìÿ â òþðüìå ìîæåò áûòü íàñòîÿùèì?! Ïðîøåäøåå,
áóäóùåå, ìûñëè îá èíêàðíàöèÿõ ïðîøëûõ, ïîñëåäóþùèõ
æèçíåé — âñå, ÷òî õîòèòå, òîëüêî íå íàñòîÿùåå. Åãî — íà-
ñòîÿùåãî — íåò! Íà ïðîêëÿòûé ïåðèîä ìåæäó áûëî è áóäåò
íàëîæåíî òàáó. Ñìûñë ôðàçû: «Îáÿçàííîñòü — ýòî ñ÷àñòüå
æèâûõ» äîõîäèò îñîáî îñòðî, ïîíèìàåòñÿ äî ñóòè â çàê-
ëþ÷åíèè. Â òþðüìå íå ìîæåò èäòè ðå÷ü î ñ÷àñòüå, çäåñü
óìèðàåò æèçíü. Îáÿçàííîñòè ñïàñàþò, êîãäà ïðèõîäèò
íåïîäúåìíàÿ ñìåðòü áëèçêèõ, êîãäà íàêðûâàåò ñîáñòâåííàÿ
îáðå÷åííîñòü, êîãäà óñêîëüçàåò ñìûñë ñóùåãî è òàèíñòâî
áûòèÿ ìíèòñÿ èçäåâêîé çàïóòàâøèõñÿ èëëþçèé. Â òþðüìå
íåò îáÿçàííîñòåé — åñòü ëèïêàÿ ïàóòèíà ðàñïîðÿäêà. Åå
ìåðòâÿùåé ïåëåíîé ïîäåðíóòà âñÿ íåîïðåäåëåííî áåñêî-
íå÷íàÿ ïîâñåäíåâíîñòü. Äîëãîæäàííàÿ íåîæèäàííîñòü —
ñ÷àñòüå — èñêëþ÷åíî ïî îïðåäåëåíèþ. Òû íåñ÷àñòåí îò-
áûâàíèåì íàêàçàíèÿ. Íàêàçàí ëèøåíèåì ñ÷àñòüÿ. Âòîðÿ
ñëîâàì Ìàðêåñà, äëÿ êîòîðîãî æèçíåííûé ïóòü èçìåðÿ-
åòñÿ ñîòíåé ëåò îäèíî÷åñòâà, òû ñíîâà è ñíîâà óáåæäàåøü
ñåáÿ: «Ñ÷àñòüå íå òàêàÿ óæ îáÿçàòåëüíàÿ øòóêà». Â íåâîëå
âîëåí òû ëèøü ãðåçèòü. Íî è ïðåäàòåëüñêóþ ñëàäîñòü ìå÷-
òû òû ãîíèøü âçàøåé, ïîòîìó ÷òî ÷åðåç íåå îáðåòàåøü
íàäåæäó íå êàê ñèëó âûñòîÿòü ëèøåíèÿ, à êàê ñëàáîñòü
îáåññèëåòü îò îñîçíàíèÿ íåâîçìîæíîñòè îñóùåñòâëåíèÿ
æåëàåìîãî. Ñåíòèìåíòàëüíîñòè íåò ìåñòà â òþðüìå, êàê
íå äîëæíî åå áûòü â ïðåääâåðèè ñìåðòè. Òþðüìà ñòðàøíà
âûíóæäåííûì îäèíî÷åñòâîì. (Äîñòîåâñêèé ñ ïîíèìà-
íèåì âîïðîñà ñåòîâàë íà äðóãóþ íåâûíîñèìóþ êðàéíîñòü
êàòîðæíîãî áàðàêà, ãäå òîìèëèñü ïîä îäíîé êðûøåé äâå ñ
ïîëîâèíîé ñîòíè àðåñòàíòîâ, — «âûíóæäåííîå îáùåå
ñîæèòåëüñòâî».) Ïðè âñåé ñîöèàëüíîñòè ÷åëîâåê äîëæåí
íàó÷èòüñÿ áûòü íàåäèíå ñ ñîáîé. «Áûòü îäèíîêèì —
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âåëè÷àéøèé äàð ñóùåãî», — çàÿâèë â îäèíî÷íîé êàìåðå
àìåðèêàíñêîé òþðüìû èíäèéñêèé ìèñòèê Ðàäæíèø.
Òþðüìà — ïîäõîäÿùåå ìåñòî äëÿ îáðåòåíèÿ ìèðà ñ ñî-
áîé. Îòñóòñòâèå âîçìîæíîñòè ïîêèíóòü îãðàíè÷åííîå,
çàìêíóòîå ïðîñòðàíñòâî îáîðà÷èâàåòñÿ ïðèñòóïàìè íà-
âÿç÷èâîé êëàóñòðîôîáèè. Ïðèñòóïû áîäðÿò ïî÷èùå óêó-
ñîâ áåñ÷èñëåííûõ êëîïîâ è âçàõëåá ïîæèðàþò ïëåñåíü
óíûíèÿ. Óçèëèùå ùåäðî äàðèò âñå íîâûé øàíñ ïîïûòîê
íàó÷èòüñÿ îäèíî÷åñòâó. Íà ñìåðòíîì îäðå ïðè ñàìîì
áëèçêîì è ìíîãî÷èñëåííîì îêðóæåíèè ÷åëîâåê îäèí íà
îäèí ñ ñîáîé ïðîõîäèò ÷åðåç íåïîñòèæèìîñòü ñìåðòè.
Òþðüìà ñîçäàåò ýôôåêò ñìåðòè è îáðàùàåò ÷åëîâåêà
âíóòðü ñåáÿ. Òåìíîòà êàìåðû íå çàâèñèò íè îò ñîëíå÷íûõ
ëó÷åé çà ðåøåòêîé, íè îò ðåæèìíîãî âêëþ÷åíèÿ è îòêëþ-
÷åíèÿ ñâåòà. Îíà íåèçáûâíî ïðåáûâàåò ïîâñþäó, âñåãäà.
Öàðñòâóåò âîêðóã, òîðæåñòâóåò èçíóòðè. Óõèùðåíèå ðàçó-
ìà, ÷òîá íå ñîéòè ñ óìà, ïðåäëàãàåò ëîâèòü âî ìðàêå âûãî-
äó — âîçìîæíîñòü äî ñìåðòè óñïåòü ïðèâûêíóòü ê òåìíî-
òå. Ñòîÿòü íà ïîðîãå ñìåðòè, ìîæåò, ëåã÷å è àòåèñòó, íî
ïåðåñòóïèòü ÷åðåç ðîêîâîé ïîðîã ñòîêðàò áëàãîñëîâåííåé
âåðóþùåìó. Òþðüìà ÷àùå çàìûêàåò, îçëîáëÿåò, îïóñòî-
øàåò. Áûâàåò, è âñêðûâàåò ýìàíàöèþ äóøåâíîñòè, áóäèò
ñîñòðàäàíèå. Íàâåðíîå, òîãäà ïðèõîäèò âîñêëèöàíèå: «Î,
êàê ïðåëåñòíà æèçíü, ïðåëåñòíà âî âñåé åå ìåðçîñòè!». Òîã-
äà ñî ñëåçîé ðàñêàÿíèÿ âûòåêàåò îçàðåíèå: «Óçíàòü ÷åëîâå-
êà, çíà÷èò, ïîëþáèòü åãî». Òîãäà ïðèõîäèò âåðà. Ñòîèò ëè
óäèâëÿòüñÿ, ÷òî ïðè âñåé ñàìîîòâåðæåííî àêòèâíîé ìèñ-
ñèîíåðñêîé äåÿòåëüíîñòè àïîñòîëîâ áîëüøå âñåãî ïî-
ñëåäîâàòåëåé ïîñëå ñåáÿ îñòàâèë ëåíèâûé Ôîìà. Ôîìà íå-
âåðóþùèé. Òàêîé ëè öåíîé îáðåòàåòñÿ âåðà? Òîãäà ëèøü â
ñåðäöå êèïÿùèì ïóëüñîì ñòó÷àò âçâîëíîâàííûå ñëîâà
Èèñóñà? Øåïîò ìîëèòâû ïðåäàííîãî, êîãäà òîìèëñÿ Ìåñ-
ñèÿ â òåìíèöå îæèäàíèåì ðàñïÿòèÿ, êîãäà òðèæäû îòðåê-
ñÿ ó÷åíèê îò Ó÷èòåëÿ, êîãäà…

«Èáî äóøà ìîÿ íàñûòèëàñü áåäñòâèÿìè, è æèçíü ìîÿ
ïðèáëèçèëàñü ê ïðåèñïîäíåé. ß ñðàâíÿëñÿ ñ íèñõîäÿùè-
ìè â ìîãèëó; ÿ ñòàë êàê ÷åëîâåê áåç ñèëû, ìåæäó ìåðòâû-
ìè áðîøåííûé, — êàê óáèòûå, ëåæàùèå âî ãðîáå, î êî-
òîðûõ Òû óæå íå âñïîìèíàåøü è êîòîðûå îò ðóêè Òâîåé
îòðèíóòû. Òû ïîëîæèë ìåíÿ â ðîâ ïðåèñïîäíåé, âî ìðàê
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è áåçäíó. Îòÿãîòåëà íà ìíå ÿðîñòü Òâîÿ, è âñåìè âîëíàìè
Òâîèìè Òû ïîðàçèë ìåíÿ. Òû óäàëèë îò ìåíÿ çíàêîìûõ
ìîèõ, ñäåëàë ìåíÿ îòâðàòèòåëüíûì äëÿ íèõ; ÿ çàêëþ÷åí,
è íå ìîãó âûéòè. Îêî ìîå èñòîìèëîñü îò ãîðåñòè; âåñü äåíü
ÿ âçûâàë ê Òåáå, Ãîñïîäè; ïðîñòèðàë ê Òåáå ðóêè ìîè…»

Â òþðüìå íà÷èíàåøü ñêó÷àòü ïî ìåñòàì, ãäå åùå íå
áûâàë. Íà÷èíàåøü öåíèòü òî, ÷åãî, ìîæåò áûòü, íèêîã-
äà íå óñïååøü ñäåëàòü. Íå óâèäèøü, íå óñëûøèøü. Íè-
êîãäà íå ïîïðîáóåøü…

Äîæäü, îáû÷íûé äîæäü â òþðüìå èäåò ïî-äðóãîìó.
Âíå ðåøåòêè îí ëüåò òàê æå, íî èçíóòðè îùóùåíèÿ èíûå.
Òåáå îñòàåòñÿ áåçó÷àñòíî íàáëþäàòü, êàê áàðàøêîâûå îá-
ëàêà ñòÿãèâàþòñÿ âåòðîì-ïàñòóõîì â áåðåìåííóþ äîæäåì
ïàñìóðíóþ òó÷ó. Îñòàåòñÿ, íèêóäà íå òîðîïÿñü, íè÷åì íå
îçàáîòèâøèñü, æäàòü, êîãäà áðþõàòàÿ, íà ñíîñÿõ, òó÷à
ðàçðîäèòñÿ — ðàçðåøèòñÿ åå ìàðüÿæíûé èíòåðåñ. Äîæ-
äàòüñÿ è ÷åðåç çàðåøå÷åííóþ ôðàìóãó ëîâèòü âçãëÿäîì
áåñ÷èñëåííûå, ñâîèì ñòðåìèòåëüíûì áåãîì îáëåã÷àþùèå
òó÷ó ñåðåáðÿíûå íèòè, ïðÿäè, ïðóòèêè âîäû… è âñåãäà
ïðóòüÿ ðåøåòêè… Íà âîëå íåïîãîäà ãîíèò òåáÿ óêðûòü-
ñÿ îò åå æèðíûõ âëàãîé êàïåëü, â íåâîëå æå òû íå ñìîæåøü
íàìîêíóòü ïîä ëèâíåì ïðè âñåì íåèñòîâîì æåëàíèè ïðî-
ìîêøèì äî íèòêè ïîøëåïàòü áîñèêîì ïî ïóçûðèñòûì
ëóæàì, íàñëàäèòüñÿ êàïåëüþ ñ íàïèâøèõñÿ êðîí äåðåâüåâ,
êîãäà äîæäèê óæå îòáàðàáàíèë ïî èõ óìûòîé ëèñòâå.
Äîæäü ñòó÷èò ïî òþðåìíîé êðûøå ÷àñòûìè òÿæåëûìè
êàïëÿìè, ñòåïîì âûòàíöîâûâàåò ïî æåñòè ìåëîäèþ äåò-
ñêîé ïåñåíêè-ñ÷èòàëêè: «Ëåé-ëåé, íå æàëåé! Íà äîæäèíêè
áóäü ùåäðåé!». È ïåðåêëè÷êà öîêàþùèõ íàïåðåáîé äîæ-
äèíîê êàæåòñÿ ñòóêàíüåì ïî ñîòíÿì òåííèñíûõ ñòîëîâ ñî-
òåí øàðèêîâ. Øàðèêîâ äëÿ èãðû â ïèíã-ïîíã. Ïèíã-
ïèíã… Ïîíã-ïîíã… Ïèíã-ïîíã… Ïèíã-ïîíã… Èãðû,
ãäå òû ïðîèãðûâàåøü «âñóõóþ». Ïÿòíàäöàòü ïîáåäíûõ
î÷êîâ — ìàêñèìàëüíûé ñðîê. Íóæíî âèðòóîçíî áèòüñÿ,
÷òîá íå âûïóñòèëè èç äåñÿòêè…

Çà ðåøåòêîé ÿ ÷àñòî äóìàë, ÷òî ìîã áëàãîïîëó÷íî ïðîé-
òè ìèìî òþðüìû, åñëè áû â íàøåì áîëüøîì ïÿòèýòàæíîì
äîìå áóêâîé «Ã» íå ðàçìåùàëàñü äåòñêàÿ êîìíàòà ìèëè-
öèè, è ìûñëü ñðàçó çâàëà ìåíÿ âîïðîñîì äàëüøå: à åñëè
áû â äîìå îòñóòñòâîâàëà áèáëèîòåêà…
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Ïîìíèòñÿ, Âàìïèëîâ ñâîåîáðàçíî îïðåäåëèë íàçíà÷å-
íèå èñêóññòâà: «Èñêóññòâî ñóùåñòâóåò äëÿ òîãî, ÷òîáû èñ-
êàæàòü äåéñòâèòåëüíîñòü». Òîãäà è èñêàæåííàÿ äåéñòâè-
òåëüíîñòü ìîæåò ñëóæèòü ìîùíûì èìïóëüñîì ðîæäå-
íèþ èñêóññòâà! Òþðüìà (èñêàæåííàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü)
îêàçàëàñü ìåñòîì, ãäå, ñèäÿ ïî îáâèíåíèþ â óáèéñòâå,
êîìïîçèòîð Àëåêñàíäð Àëÿáüåâ íàïèñàë îáùåïðèçíàí-
íûé øåäåâð — ðîìàíñ «Ñîëîâåé». (Êîìïîçèòîð ïîïðî-
ñèë äëÿ ýòîãî è ïîëó÷èë â êàìåðó ôîðòåïèàíî!) Â êàìåðå
æå ïèñàëàñü ïüåñà «Ñâàäüáà Êðå÷èíñêîãî» Ñóõîâî-Êîáû-
ëèíûì, êîòîðûé îòêðûë â ñåáå òàëàíò äðàìàòóðãà, êîãäà
îòáûâàë çàêëþ÷åíèå ïî òîé æå «ìîêðîé» ñòàòüå.

Òîììàçî Êàìïàíåëëà ïðîñèäåë â òþðüìå òðèäöàòü òðè
ãîäà. Â ñîñåäíþþ òåìíèöó áðîñàëè Äæîðäàíî Áðóíî, ñæè-
ãàëè åãî íà êîñòðå, âîïëîùàÿ âîñïåòîå èì ãîðåíèå ïîýòà â
ïîæàðå ïëàìåííûõ ñòðàñòåé ëþáâè. Óñòðàèâàëè ñóäèëèùå
íàä Ãàëèëåî Ãàëèëååì — îòðåêèñü, íåñ÷àñòíûé, íàøåë,
÷òî âåðòåòü âîêðóã ñâîåé îñè! À ôèëîñîô-ïîýò Êàìïà-
íåëëà âñå ñèäåë. Ñèäåë è âäîõíîâåííî ïèñàë ñòèõè, ïåñíè,
ñîçäàâàë åðåòè÷åñêèå òðàêòàòû ïî ìåäèöèíå, àñòðîíîìèè,
ïîëèòèêå. Ñèäåë è äîêàçûâàë ôèëîñîôèþ îùóùåíèÿìè.
Ñèäåë è òâîðèë ïîýçèþ ñâîåãî íåïîäðàæàåìîãî «Ãîðîäà
Ñîëíöà». Ðóêîâîäñòâà ê îñóùåñòâëåíèþ èçâå÷íîé ÷åëîâå-
÷åñêîé ìå÷òû î ñ÷àñòëèâîì, ñïðàâåäëèâîì îáùåñòâå —
ìèðîâîé òåîêðàòè÷åñêîé îáùèíå. Îáùåñòâå, êîòîðîå óï-
ðàâëÿåòñÿ àâòîðèòåòíîé êàñòîé âåðõóøêè; îáùåñòâå áåç
÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè; îáùåñòâå áåç ñåìüè; îáùåñòâå,
ãäå ðàáîòàòü-òî ïðèäåòñÿ íå áîëåå ÷åòûðåõ ÷àñîâ â ñóòêè.
Ñòîëüêî ëåò ïðîâåñòè â òåìíèöå, ÷òî äàæå â ïîëåòå ôàí-
òàçèè íå îòîðâàòüñÿ îò òþðåìíûõ ïðåäñòàâëåíèé î ñ÷àñ-
òüå! Ãîðîä Ñîëíöà — ñ÷àñòëèâàÿ òþðüìà…

Íåìíîãî ðàíüøå áåççàáîòíî-çâîíêîãî (ïî-èòàëüÿíñêè
«êàìïàíåëëà» — êîëîêîëü÷èê) çàêëþ÷åííîãî ñ ïî÷òåí-
íûì ñðîêîì àäâîêàò, þðèñò, âûäàþùèéñÿ àíãëèéñêèé
ìûñëèòåëü Òîìàñ Ìîð íàïèñàë «Çîëîòóþ êíèãó î íàèëó÷-
øåì óñòðîéñòâå ãîñóäàðñòâà». Àâòîð ïðåäóïðåäèë, ÷òî
êíèãà «ñòîëü æå ïîëåçíàÿ, êàê è çàáàâíàÿ». Ðå÷ü â íåé ïîé-
äåò «î íîâîì îñòðîâå Óòîïèè». Ïî-ãðå÷åñêè «óòîïèÿ» —
ìåñòî, êîòîðîãî íåò. Òî åñòü, îòêðûâàòü åãî íàäî â ñâîåì
ñåðäöå, îñâîáîæäàòü è ñòðîèòü ñïðàâåäëèâûé ìèð â äó-
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øå. Ïåðåíîñèòü îùóùåíèå ñïðàâåäëèâîñòè è ñâîáîäû â
ñîçíàòåëüíîå îêðóæåíèå. Â «ïîëåçíîé» è «çàáàâíîé», íà-
âåðíîå, åùå è îïàñíîé êíèãå âïåðâûå ïðîçâó÷àëà ìûñëü:
îò êàæäîãî ïî ñïîñîáíîñòè, êàæäîìó ïî ïîòðåáíîñòè. Äî
÷åãî ÿñíàÿ è ïðîñòàÿ, çàìàí÷èâàÿ ðàçãàäêà, êëþ÷ ê ñïðà-
âåäëèâîìó îáùåñòâó. Çà ýòîò êëþ÷, êàê çà óíèâåðñàëüíóþ
îòìû÷êó, óõâàòèëñÿ Êàðë Ìàðêñ. Îòåö ðåâîëþöèé ñ âåò-
õîçàâåòíîé áîðîäîé è òîé æå íàöèîíàëüíîé ïðèíàäëåæ-
íîñòüþ âîçâåë íåîäíîçíà÷íóþ ñåíòåíöèþ Òîìàñà Ìîðà â
îñíîâíîé ïðèíöèï êîììóíèçìà.

Íî êòî îïðåäåëèò ñïîñîáíîñòè?
Êòî ïîâåðèò, ÷òî ÿ óæå áîëüøå íå ìîãó?!
Êàê îãðàíè÷èòü ïîòðåáíîñòè?
Êàê äîêàçàòü, ÷òî ïîëó÷åííîãî ìíå ìàëî?!
Ðåëèãèè («ôàíòàñòè÷åñêîå îòðàæåíèå ÷åëîâå÷åñêîãî

áûòèÿ â ÷åëîâå÷åñêîé ãîëîâå», ïî ðóáëåíîé ôîðìóëèðîâ-
êå Ýíãåëüñà) ñàìûì âîçâûøåííûì è ìîãóùåñòâåííûì
èìåíåì — èìåíåì Áîãà òûñÿ÷åëåòèÿìè íå ìîãóò ïðèâèòü
÷åëîâå÷åñòâó áàçîâûå çàïîâåäè: íå óáèé, íå óêðàäè, íå îá-
ìàíè. Óæ íàñèëüíûì ïðèíóæäåíèåì ê áåçáîæíîé ñîçíà-
òåëüíîñòè è ïîäàâíî íå óòâåðäèòü åå õîäîâîé ìîíåòîé â
ðàñ÷åòàõ ìåæäó ãðàæäàíèíîì è ãîñóäàðñòâîì. Äëÿ ýòîãî
ãðàæäàíàì íåîáõîäèìî â ïåðâóþ î÷åðåäü ïðåäîñòàâèòü
ñâîáîäó âûáîðà, à ãîñóäàðñòâåííîìó àïïàðàòó, âïåðåäè
èäóùèì ëèäåðàì ñàìèì ÿâèòü ãàðàíòèðîâàííûé îáðàçåö
çàêîíà è ïîðÿäî÷íîñòè — ñîçíàòåëüíîñòü. Ïîñëåäîâàòåëè
âîïëîùåíèÿ êîììóíèñòè÷åñêîé èäåè â êîðíå íàðóøèëè
äèàëåêòèêó ðàçâèòèÿ îáùåñòâà. Äî íèõ Ìàðêñ è Ýíãåëüñ
îïðåäåëèëè ðàáîâëàäåëü÷åñêîå îáùåñòâî êàê ñàìîå íåýô-
ôåêòèâíîå ñ òî÷êè çðåíèÿ ïðîèçâîäèòåëüíîñòè. Èìåííî
ïîòîìó, ÷òî ðàá ëèøåí ñâîáîäû âûáîðà è íå çàèíòåðåñî-
âàí â ðåçóëüòàòå òðóäà. Íî íà äåëå ïîñòðîåíèå êîììóíèç-
ìà îáåðíóëîñü óçóðïèðîâàíèåì ïàðòèéíîé âåðõóøêîé
âëàñòè è ïðåâðàùåíèåì íàðîäà â áåñïðàâíûõ ðàáîâ. Êàêî-
ãî æå ðåçóëüòàòà ñòîèò îæèäàòü? Ê ÷åìó ìîæåò ïðèâåñòè
ñîçíàòåëüíîñòü êàê îñîçíàíèå? Ñîçíàòåëüíîñòü… Âîïðîñ
âîçâðàùàåòñÿ ê íàèâíîìó âñêàðìëèâàíèþ äîáðîäåòåëè â
ñåðäöå — ê Óòîïèè, ê ìåñòó, êîòîðîãî íåò.

Ãóìàíèñòó Òîìàñó Ìîðó îòðóáÿò ãîëîâó. Ê åãî ÷åñòè,
ìûñëèòåëü èðîíè÷íî óñïååò ïîñîâåòîâàòü íå îïîçîðèòüñÿ
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ïàëà÷ó: «Øåÿ ó ìåíÿ êîðîòêà, öåëüñÿ õîðîøî, ÷òîá íå
îñðàìèòüñÿ». Àíãëèéñêèé þìîð. Ïàëà÷ íå îïëîøàåò.

×åðåç ïîëãîäà çàêëþ÷åíèÿ â ñëåäñòâåííîì èçîëÿòîðå
ìíå, íàêîíåö, îïðåäåëèëè äàòó ðàññìîòðåíèÿ äåëà. Â çäàíèå
ãîðîäñêîãî ñóäà ìåíÿ äîñòàâèëè â êðûòîì, áåç îêîí, çàáëå-
âàííîì êóçîâå ìèëèöåéñêîãî âîðîíêà, âûêðàøåííîãî øà-
ðîâîé êðàñêîé. Â òî âðåìÿ ãîðîäà ñòðàíû, ãäå òîðæåñòâóåò
ñâîáîäíûé òðóä, ïàòðóëèðîâàë ñïåöèàëüíûé òðàíñïîðò, â
íàðîäå íàçûâàåìûé «ëóíîõîäîì» — ìèëèöåéñêèå ìàøè-
íû, äîñòàâëÿþùèå ïüÿíûõ ãðàæäàí â âûòðåçâèòåëü. Ãðàæ-
äàí íà êðåïêîì âåñåëå, â «íåâåñîìîì» ñîñòîÿíèè îòêðûòîãî
ñòàêàíîì-äðóãèì «êîñìîñà» øàòàëîñü ìíîãî, âûäåëåííûõ
ìàøèí íå õâàòàëî, è ê ïàòðóëèðîâàíèþ ïðèâëåêàëè êîíâîé-
íûå âîðîíêè. Ñïóñòèòüñÿ ñ êîðîáêè êóçîâà íà çåìëþ ïî îò-
êèäíîé ëåñòíèöå íå òî ÷òîáû ñëîæíî — íå ñîâñåì ïðîñòî,
êîãäà ðóêè íà çàïÿñòüÿõ çàùåëêíóòû çà ñïèíîé íàðó÷íèêà-
ìè. Âõîä â ñóäåáíîå ïîìåùåíèå ïî âèäàâøåé âèäû, ñêðèïó-
÷åé, âîáðàâøåé â ñâîé ñêðèï ïðîêëÿòüÿ è ìîëüáó âñåõ ïðî-
õîäèâøèõ ïî íåé — îò óáëþäêîâ äî ñâÿòûõ, äåðåâÿííîé
ëåñòíèöå îáùèé — äëÿ îáâèíÿåìûõ, ñóäåé, äëÿ çðèòåëåé,
ñâèäåòåëåé, äëÿ ïîòåðïåâøèõ. Ìåíÿ ïðîâåëè ïîä êîíâîåì â
çàë çàñåäàíèé. Íà óëèöå, ïî ëåñòíè÷íûì ïðîëåòàì, â êîðè-
äîðå è â ñàìîì çàëå — âåçäå ñòîÿëè ìîè äðóçüÿ, ïðèÿòåëè,
çíàêîìûå è íåçíàêîìûå ïàðíè. Òå, êòî ïðèøåë ïîääåðæàòü
ìåíÿ. Êòî ñ÷èòàë ìîþ àêöèþ ïðîòåñòà ãåðîè÷åñêèì ïîñòóï-
êîì, âûçîâîì âëàñòÿì, ïðèçûâîì ñïëà÷èâàòü ðÿäû íå ñî-
ãëàñíûõ åñëè íå ñ ðåæèìîì, òî ñ åãî äåñïîòè÷åñêèìè ïðîÿâ-
ëåíèÿìè. Íà ìîå ïîÿâëåíèå ìîëîäåæü îòðåàãèðîâàëà ñòîëü
áóðíî, ÷òî îáåñïîêîåííûé ñóäüÿ ïðèãðîçèë îòëîæèòü çàñå-
äàíèå. Ïàðíåé óíÿòü ñòàíîâèëîñü âñå ñëîæíåå. Ãàëäåæ,
âçðûâû ýìîöèé íà êàæäûé çà÷èòûâàåìûé ýïèçîä äåëà,
âûêðèêè òî è äåëî âìåøèâàëèñü, ïðåðûâàëè ïðîöåññ. Â ðå-
çóëüòàòå çàñåäàíèå ñóäà íå îòëîæèëè, íî çàë ïîòðåáîâàëè
î÷èñòèòü îò çðèòåëåé. Ìèëèöèÿ ïðèíÿëàñü âûïðîâàæè-
âàòü äåìîíñòðàíòîâ. Ñóäèëè ìåíÿ ïðè ïóñòîì çàëå. Æåíèõ ê
ìîìåíòó ñóäåáíûõ ïðåíèé îêëåìàëñÿ îò ïîëó÷åííûõ ïî-
áîåâ — óøèáîâ è ïåðåëîìîâ, ïðèéòè æå â çàë çàñåäàíèé ïî-
áîÿëñÿ. Ñóäüÿ îïèðàëñÿ íà ïèñüìåííûå ïîêàçàíèÿ ïîòåð-
ïåâøåãî. Ìíå èíêðèìèíèðîâàëè ñèñòåìàòè÷åñêîå õóëèãàí-
ñòâî, íàíåñåíèå òÿæêèõ òåëåñíûõ ïîâðåæäåíèé âîåííîñëó-
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æàùåìó, íåçàêîííîå ïðîíèêíîâåíèå â âåäîìñòâåííîå ó÷-
ðåæäåíèå, ðàçáîé, ïîäæîã, ïðèâåäøèé ê ìàòåðèàëüíîìó è
ìîðàëüíîìó óùåðáó ìåñòíîìó óïðàâëåíèþ ÌÂÄ. Ñòàòüè
Óãîëîâíîãî êîäåêñà â îñíîâíîì ïðåäúÿâëÿëèñü ÷àñòÿìè
âòîðûìè, òðåòüèìè — òî åñòü ñ îòÿã÷àþùèìè îáñòîÿòåëü-
ñòâàìè. Èç ñìÿã÷àþùèõ çâó÷àëî îäíî — ìíå åùå íå èñïîë-
íèëîñü âîñåìíàäöàòè. Âñïîìíèëè ïðî ìàëîëåòíèé âîçðàñò!
Íå ïðåìèíóëè ëèöåìåðíî íàìåêíóòü ïðî âîçìîæíîñòü òîð-
ãà î ñìÿã÷åíèè ïðèãîâîðà. Ñ ìîåé ñòîðîíû òðåáîâàëîñü âñå-
ãî-òî ñëåçíî ðàñêàÿòüñÿ è ÷èñòîñåðäå÷íî ïðèçíàòü âèíó.

×èñòîñåðäå÷íîå ïðèçíàíèå ñìÿã÷àåò íàêàçàíèå… Êàê
ïðèçíàíèå â âèíîâíîñòè ìîæåò áûòü ÷èñòîñåðäå÷íûì?! Â
÷èñòîì ñåðäöå íåò ìåñòà âèíå! È óæ òåì áîëåå, åñëè ïðè-
çíàíèå ïîäàåòñÿ â ðàñ÷åòå íà ñìÿã÷åíèå êàðû, òî ýòî ÷èñòàÿ
êîðûñòü, íî íå ÷èñòîòà ñåðäöà. ×òî áû âû çíàëè î ÷èñòîòå,
ñóäüè åùå òå!

Ïðàâäà îáîðà÷èâàåòñÿ êîðûñòíûì ðàñ÷åòîì, êîãäà
âûìàíèâàåòñÿ ïîñóëàìè çà ïðàâäó. Â Äðåâíåé Ðóñè ïðàâäà
îçíà÷àëà çàêîí, óñòàâ, êîäåêñ. ß çà ïðàâäó êàê çà çàêîí. Áåç
ñäåëîê ñ ñóäüÿìè, ñ ñîâåñòüþ, ñ ëþäüìè. ß ñëóøàë ñâîþ ïðàâ-
äó, ïîñòóïàë ñîãëàñíî åå âåëåíèþ — â ÷åì ìíå ðàñêàèâàòü-
ñÿ?! ×òî çíà÷èò ïðèçûâ ê ðàñêàÿíèþ èç óñò àòåèñòà — ñóäüè?!
×òî äëÿ íåãî ðàñêàÿíèå: äîñàäà, ñîæàëåíèå, ñòûä, îãîð÷å-
íèå, âèíîâàòîñòü, äàæå îò÷àÿíèå, ÷òî åùå… Ðàñêàÿíèå —
ýòî íå÷òî èíîå: ãðàíäèîçíåé, çíà÷èìåå, ñèëüíåå, òðàãè÷íåé.
Îùóùåíèå â ñåáå ïðîêëÿòîñòè Êàèíà, îñîçíàíèå óæàñà ñî-
äåÿííîãî áðàòîóáèéñòâà, áîãîîòñòóïíè÷åñòâà, ãðåõîïàäå-
íèÿ. Íåâûíîñèìîñòü, áåçûñõîäíîñòü èìååìîãî ïîäâîäèò ê
ïîãðàíè÷íîìó ñîñòîÿíèþ äóõîâíîé æàæäû ÿâèòü ñîáîþ
âîçâðàùåíèå äåëàìè è ïîìûñëàìè ïîä ñåíü Áîæüåãî ïåð-
ñòà — ðàñêàÿòüñÿ. Ïî ñóòè, âåñü æèçíåííûé ïóòü ìîæíî
âûðàçèòü äâóìÿ ñëîâàìè: ïîêîðåíèå ïîêàÿíèÿ.

Îò ïîñëåäíåãî ñëîâà ïåðåä ïðèãîâîðîì ÿ îòêàçàëñÿ.
Ïðèãîâîð ñóäüÿ âûíåñ âïîëíå ëîÿëüíûé — ïÿòü ëåò ëèøå-
íèÿ ñâîáîäû. Áåðÿ âî âíèìàíèå äåðçîñòü ïðåñòóïëåíèé,
íåïðèçíàíèå âèíû è îòñóòñòâèå ðàñêàÿíèÿ, îòáûâàòü ñðîê
ïðèñóäèëè â êîëîíèè íå îáùåãî, à ñòðîãîãî ðåæèìà. Ñèì-
âîëè÷íî: ìîå äåëî ðàññìàòðèâàëîñü îäíèì èç ïîñëåäíèõ â
äàâíî îòñëóæèâøåì ñâîé âåê çäàíèè ãîðîäñêîãî ñóäà. Âñêî-
ðå äîðåâîëþöèîííîå ñòðîåíèå ñíåñëè è íà îñâîáîäèâøåéñÿ
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ïëîùàäêå âîçâåëè ñîâðåìåííûé êîìïëåêñ ñ åùå áîëåå
ñèìâîëè÷íûì ïðååìñòâåííîñòüþ íàçâàíèåì — Äîì òîð-
ãîâëè... Êàìíÿ íà êàìíå íå îñòàëîñü îò ñòàðîãî õðàìà ñî-
âåòñêîãî ïðàâîñóäèÿ. Ñãîðåâøóþ äåòñêóþ êîìíàòó ìèëè-
öèè òàê è íå âîññòàíîâÿò. Âíà÷àëå ïîìåùåíèå ïåðåâåäóò â
ïîäâåäîìñòâåííîå æèëüå, à â íåçàâèñèìîé Óêðàèíå îäíî-
êîìíàòíàÿ êâàðòèðà íà ïåðâîì ýòàæå ïåðåîáîðóäóåòñÿ
ïîä ÷àñòíóþ àïòåêó «Ìàòü è äèòÿ». Íàðÿäó ñ òàáëåòêàìè
îò êàøëÿ, ïîíîñà, ãîëîâíîé áîëè íà ïðîâèçîðñêèõ ïðèëàâ-
êàõ ìàëåíüêîé ôàðìàöåè áóäóò ïðåäñòàâëåíû øèðîêèì
âûáîðîì èìïîðòíûå ïðåçåðâàòèâû è îòå÷åñòâåííûå êëèç-
ìû. Êâàçèâîïëîùåíèå äåâèçà äåòñêîé êîìíàòû ìèëèöèè:
ìåíüøå äåòåé, äàåøü ïðîìûâàíèå!

ß èçáàâèë íàø áîëüøîé ïÿòèýòàæíûé äîì áóêâîé
«Ã» îò èíîðîäíîãî íàðîñòà, îò êîðîñòû, îò çëîêà÷åñòâåí-
íîé îïóõîëè íàäçèðàòåëüíîãî çà äåòñêîé íåîðäèíàðíî-
ñòüþ áëîê-ïîñòà. Ìàëàÿ ëåïòà, äà ñòîèò äîðîãî — ïÿòè-
ëåòêó çà ðåøåòêîé.

Ãëàâà 21Ãëàâà 21Ãëàâà 21Ãëàâà 21Ãëàâà 21

Â êîëîíèþ ñòðîãîãî ðåæèìà ìåíÿ ýòàïèðîâàëè äîëãî,
áåñòîëêîâî, óòîìèòåëüíî. Ñóòêàìè íàø ïðèöåïíîé âà-
ãîí ñ çàðåøå÷åííûìè îêíàìè áîëòàëñÿ ïî ïåðåãîíàì,
ãðóçîâûì ñòàíöèÿì, äîæèäàÿñü ïîïóòíîãî ëîêîìîòèâà ñ
ñîñòàâîì, ïî ïóòè óêîïëåêòîâûâàÿñü òàêèìè æå ìàëîëåò-
íèìè îñóæäåííûìè. Èç âàãîíà íàñ âûâîäèëè ïî áîëüøåé
÷àñòè íî÷üþ, êîãäà ïîä óñèëåííûì êîíâîåì ïåðåãðóæàëè
â âîðîíîê äëÿ äàëüíåéøåãî ñëåäîâàíèÿ èëè âðåìåííîãî
ïðåáûâàíèÿ íà ýòàïå. Ïåððîí âñòðå÷àë ïîä ñòàâøèé ïðè-
âû÷íûì îêðèê ñòàðøåãî êîíâîèðà:

— Âíèìàíèå! Ìàëîëåòêè!
Íå÷òî âðîäå: «Áóäüòå áäèòåëüíû!». Ñðåäíåå ìåæäó

«Îñòîðîæíî, îêðàøåíî!» è «Íå âëåçàé, óáüåò!».
Ðåàêöèåé êîíâîÿ íåèçìåííî ùåëêàëè ïðåäîõðàíèòåëè

íà àâòîìàòàõ. Âíà÷àëå ÿ óâåðÿë ñåáÿ, ÷òî îãíåñòðåëüíîå
îðóæèå ïðè âèäå îñòóïèâøèõñÿ íåñîâåðøåííîëåòíèõ áëà-
ãîðàçóìíî, âî èçáåæàíèå òðàãåäèè, ñòàâèòñÿ íà ïðåäîõðà-
íèòåëü — âñå-òàêè ïîÿâëÿëèñü ïî÷òè äåòè! Ïîçæå ïðè-
ñìîòðåëñÿ, ðàçãëÿäåë — àâòîìàòû ïåðåâåøèâàëèñü íà èç-
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ãîòîâêó, è îðóæèå ñíèìàëîñü ñ ïðåäîõðàíèòåëÿ. «Âíèìàíèå!
Ìàëîëåòêè!» ïîíèìàëîñü îõðàíîé êàê ïîâûøåííàÿ ñòå-
ïåíü ðèñêà ê äåðçîñòÿì, ïîáåãó, ïðîâîêàöèÿì. «Øàã â ñòî-
ðîíó — ïîáåã, ïðûæîê íà ìåñòå — ïðîâîêàöèÿ» íå âîñ-
ïðèíèìàåòñÿ çàáàâíîé øóòêîé â îêðóæåíèè àâòîìàò÷è-
êîâ ñ îâ÷àðêàìè íà íàòÿíóòûõ ïîâîäêàõ. Ïåðåêëè÷êà ïðè-
áûâøèõ â îæèäàíèè òðàíñïîðòà èäåò íåñêîëüêî ñòðàííûì
îáðàçîì — îñóæäåííûå ïî êîìàíäå çàìèðàþò â ïðèñåäå
íà êîðòî÷êàõ. Âîïðåêè áûòóþùåìó ìíåíèþ, ïîäîáíîå
íåëåïî óíèçèòåëüíîå ïîëîæåíèå — íèêàê íå èçëþáëåííàÿ
âîðîâñêàÿ ïîçà, ñêîðåå âúåâøàÿñÿ äî ðåôëåêñà óðîäëèâàÿ
ïðèâû÷êà, îòñûëàþùàÿ ÷åëîâåêà ê êîñòðèùó ïåðâîáûò-
íîñòè. Íèçêóþ êó÷êó ëþäåé, îäåòûõ ïîêà åùå â ñâîè ãðàæ-
äàíñêèå îäåæäû, è ïåðåñ÷èòàòü ëåã÷å, è îõðàíÿòü ïðîùå.
Ïîëîæåíèå ñòîÿ äàåò ìèíèìàëüíóþ âîçìîæíîñòü ïîïû-
òàòüñÿ ðàçáåæàòüñÿ â ðàçíûå ñòîðîíû. Ïîïûòàòüñÿ, íå
áîëüøå. Ñòðåëüáà íà ïîðàæåíèå, áûñòðîíîãèå ñîáàêè áåç
íàìîðäíèêîâ ñâîäÿò øàíñû íà íåò. Ðÿäîâûå êîíâîèðû —
îáû÷íûå ðåáÿòà ñðî÷íîé ñëóæáû. Íî ñòàðøèíû, ïðàïîð-
ùèêè, îôèöåðû òàê íàêðó÷èâàþò ñîëäàò ïðîòèâ çàêëþ÷åí-
íûõ, êàê ñîëäàòû ïîòîì íàòàñêèâàþò ñâîèõ ñîáàê — îã-
ðûçàòüñÿ, ëàÿòü, ðâàòü ïî âèäó, ïî íþõó, íà óïðåæäåíèå.

Ñòàëèí çàïðóäèë ñòðàíó ëàãåðÿìè è ó÷ðåäèë ñïåöèàëü-
íûé ðîä âîéñê — âîéñêà êîíâîéíîé ñòðàæè. Ïîñëå ñìåð-
òè ó÷ðåäèòåëÿ âîéñêà ÿêîáû ðàñôîðìèðîâàëè. Îáÿçàí-
íîñòè îõðàíû çàêëþ÷åííûõ ïåðåøëè â âåäîìñòâî ÌÂÄ.
Âíóòðåííèå âîéñêà ñòàëè íåñòè ñëóæáó — ñïðàâëÿòüñÿ ñ
òåìè æå ôóíêöèÿìè, ÷òî äî íèõ îòìåííî âûïîëíÿëè êîí-
âîéíûå ñòðàæíèêè. Ïîêà åñòü òþðüìà, áóäåò è îõðàíà. Ïðè
öàðå — êàòîðãà, ïðè Ñòàëèíå — êîíöåíòðàöèîííûé ëà-
ãåðü, ïîçæå — èñïðàâèòåëüíî-òðóäîâîå ó÷ðåæäåíèå —
êîëîíèÿ, çîíà. Åùå â íà÷àëå XX âåêà ñëîâî «êîëîíèçà-
öèÿ» íå íîñèëî îòðèöàòåëüíîãî îòòåíêà, âîñïðèíèìàëîñü
íåéòðàëüíûì îñâîåíèåì, ïîñåëåíèåì. Ñ ðîñòîì íàöèî-
íàëüíî-îñâîáîäèòåëüíîãî äâèæåíèÿ êîëîíèçàòîðû ñòàëè
àññîöèèðîâàòüñÿ íå ñ íîñèòåëÿìè êóëüòóðû, à ñ óãíåòàòåëÿ-
ìè. Ïîä êîëîíèÿìè óæå ïîíèìàëèñü «áàíàíîâûå ðåñïóá-
ëèêè», ñûðüåâàÿ áàçà, äåøåâàÿ ðàáî÷àÿ ñèëà àáîðèãåíîâ.
Ñîçíàíèå ñîâåòñêèõ ëþäåé íàãðóçèëî êîëîíèþ ñìûñëîì
ìåñòà îòáûâàíèÿ çàêëþ÷åíèÿ — îãðàíè÷åííîé îõðàíÿåìîé



— 186 —

Àíäðåé Ëîãèíîâ

çîíû. Çîíû, ãäå æèâóò, òðóäÿòñÿ è, ïðåäñòàâüòå, ó÷àòñÿ!
Ñâîåîáðàçíûé ãîðîä ñîëíöà Êàìïàíåëëû. Íåò ñåìüè, ñîá-
ñòâåííîñòè — òîëüêî ëè÷íûå âåùè, íåãëàñíî óïðàâëÿåòñÿ
èçáðàííîé êàñòîé — âëèÿòåëüíûìè óðêàìè. Ñ ëåãêîé ðóêè
Äîñòîåâñêîãî â øèðîêîì êðóãó êàòîðãó íàçûâàëè «Ìåðò-
âûì äîìîì». Ïèñàòåëü çíàë æèçíü «çàæèâî Ìåðòâîãî
äîìà» íå ïîíàñëûøêå. Îí ñïîëíà èñïûòàë íà ñåáå òÿãîòû
êàíäàëüíîé íåâîëè ñèáèðñêîãî îñòðîãà, ãäå íåñêîëüêî ëåò
ïðîñèäåë âìåñòå ñ îòúÿâëåííûìè óãîëîâíèêàìè — îêàÿí-
íûìè âîðàìè, óáèéöàìè, íàñèëüíèêàìè. Ïåðåïîëçëî ýòî
íàçâàíèå è â ñòàëèíñêèå ëàãåðÿ, íî ïåðåïîëçëî ïîòèøå —
ñðåäè ëàãåðíûõ. Íå òå âðåìåíà, ÷òîáû óäàðíûå Áåëîìîð-
êàíàëû ìåðòâûìè äîìàìè íàçûâàòü. Íå çðÿ «Ìåðòâûì
äîìîì» Ëåíèí íàçâàë âñþ öàðñêóþ Ðîññèþ (…êàê æå íà-
çâàòü ñòàëèíñêèé Ñîâåòñêèé Ñîþç?!). Çàòî îñêîðáèòåëüíî-
æåñòêîå, êóöåå «çýê» — îò «ÇÊ», ñîêðàùåííîãî «çàêëþ÷åí-
íûé êàíàëîàðìååö», óïîòðåáëÿåìîå ðàíåå âî âíóòðåííåì
îáðàùåíèè, âûïëåñíóëîñü èç ëàãåðåé è çàêðåïèëîñü çà
îñóæäåííûìè îáùåíàðîäíî, ïî-ñîâåòñêè.

Èç äîêóìåíòîâ îñóæäåííîãî ïî ýòàïó ñîïðîâîæäàåò
èñïîëíèòåëüíûé ëèñò. Ïàñïîðò èçûìàåòñÿ åùå äî ñóäà,
ñóäåáíîå äåëî ñ ïðèãîâîðîì îòïðàâëÿåòñÿ íà ìåñòî îòáû-
âàíèÿ íàêàçàíèÿ îòäåëüíî — ïî ñëóæåáíûì êóðüåðñêèì
êàíàëàì ôåëüäúåãåðñêîé ïî÷òû. Äåëî îáû÷íî îòñûëàåò-
ñÿ äîëãî, íà ïåðåêëàäíûõ, è ïðèõîäèò â êîëîíèþ ïîçæå
îñóæäåííîãî. Ó çýêîâ ñâîè êàíàëû ñâÿçè. Êîãäà ìåíÿ äî-
ñòàâèëè â êîëîíèþ, òàì óæå çíàëè, çà ÷òî ÿ ïîëó÷èë ñðîê
è ïî êàêîé ÷àñòè çíàìåíèò. Îçëîáëåííûå ìèëèöèåé ìàëî-
ëåòêè ïðèíÿëè âíîâü ïðèáûâøåãî áóíòàðÿ ñ óâàæåíèåì:

— Â íàòóðå, «ñóíäóêà» ÷óòü ê æìóðèêàì íå ïðèñòðîèë?
Äî êó÷è åùå è êîíòîðó ñ äåëàìè áðàòâû ñæåã?! Äà… Ïî-
ñòîÿë çà ÷åñòü áîñÿöêóþ… Ïóòåâûé, íàø!

«Ñóíäóêàìè» íàçûâàëè ïðàïîðùèêîâ. Ñâåðõñðî÷íèêè
âíóòðåííèõ âîéñê, íàèáîëåå ïðåçèðàåìàÿ çàêëþ÷åííûìè
÷àñòü îõðàíû. Ïðàïîðùèêè àðåñòàíòàì ïëàòÿò òîé æå
ìîíåòîé, ïîýòîìó ìíîãèå èç îñóæäåííûõ íå ïðî÷ü åñëè íå
«ïðèñòðîèòü ê æìóðèêàì», òî óæ îò äóøè ñâåñòè ñ÷åòû ñ
«ñóíäóêàìè». Ïðèäàòü îãíþ êîíòîðó, ãäå «ïëåòóòñÿ ëàï-
òè» áîñÿêàì — î ïîäîáíîì, íàâåðíîå, ìå÷òàåò âñÿêèé, êòî
ïîëó÷èë íåçàñëóæåííûé ñðîê. Ñèäåòü çàñëóæåííî — ýòî
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íå ïðî çàêëþ÷åííîãî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, íå ïðî ìàëîëåòêó.
Âðÿä ëè ìîæíî íàéòè îñóæäåííîãî íåñîâåðøåííîëåòíåãî,
êòî ñîãëàñèëñÿ áû ñ ïðèãîâîðîì è ïîäòâåðäèë, ÷òî ïîëó-
÷èë ïî çàñëóãàì. Â ÷åì â ÷åì, à â þðèñïðóäåíöèè çýêè íå
çýêè — äîêè! Ñòàòüè, ïàðàãðàôû, ÷àñòè, ñíîñêè, èñêëþ÷å-
íèÿ, äîïîëíåíèÿ, ïîÿñíåíèÿ… Âñå æäóò àìíèñòèþ. Íå àì-
íèñòèþ, òàê õîòü ðàñêîíâîèðîâàíèå — îòáûâàíèå ñðîêà
âíå çîíû è áåç îõðàíû, íà ïîñåëåíèè.

Êîëîíèÿ äåëèòñÿ íà ëîêàëüíûå çîíû: æèëàÿ, ïðîìûø-
ëåííàÿ, øòðàôíîé èçîëÿòîð, áàðàê óñèëåííîãî ðåæèìà, ñòî-
ëîâàÿ, îíà æå êëóá è êèíîçàë. Ñîáëþäàÿ ðåæèì è ðàñïîðÿ-
äîê, ìîæíî ïåðåìåùàòüñÿ ïî òåððèòîðèè êîëîíèè, îáùà-
òüñÿ, ðåøàòü íàñóùíûå âîïðîñû — æèòü. Êîíå÷íî, íåîá-
õîäèìî çàâîåâàòü ïðàâî áûòü, êåì òû õî÷åøü; ãîâîðèòü,
÷òî õî÷åøü; ïîñòóïàòü, êàê õî÷åøü. Çäåñü íå âñåãäà ñðà-
áàòûâàåò ñòåðåîòèï âîëüíîãî ëèäåðñòâà. Èíûå íè÷åì íå
ïðèìå÷àòåëüíûå òèõèå, ìèðíûå ëþäè â îáûäåííîé ñâî-
áîäíîé æèçíè (èõ íà çîíå íàçûâàþò «ìàðãàðèí» — íè íà-
øèì, íè âàøèì, íè âðåäà, íè ïîëüçû, íå ïîäãîðèò, íî è
íå íàåøüñÿ) ïîïàäàþò çà ðåøåòêó ïî íåëåïîé ñëó÷àéíî-
ñòè. Èíîãäà òàêèå, âðîäå áû, ìÿìëè ïðîÿâëÿþò íåäþæèí-
íóþ íåóêðîòèìîñòü äóõà, âîññòàþò, è èõ íå ìîæåò ñëîìèòü
íè ïðåññ «ïóòåâûõ» îñóæäåííûõ, íè øòðàôíîé èçîëÿòîð
èëè áàðàê óñèëåííîãî ðåæèìà — çîíà â çîíå. À íåêîòîðûå
ðàçáèòíûå óëè÷íûå àâòîðèòåòû çà ïîñëàáëåíèÿ â ðåæèìå,
ëüãîòû, âîçìîæíîå óìåíüøåíèå ñðîêà èäóò íà ñîòðóäíè-
÷åñòâî, ñäåëêó ñ àäìèíèñòðàöèåé èñïðàâèòåëüíî-òðóäîâî-
ãî ó÷ðåæäåíèÿ. Ìîãóùåñòâåííûé «êóì» — íà÷àëüíèê êîëî-
íèè — îïðåäåëÿåò òàêèõ áðèãàäèðàìè îòðÿäîâ, îïèðàåòñÿ
íà íèõ â êîíòðîëå çà çàêëþ÷åííûìè. Íàïðèìåð, ãîðîäñêîé
àâòîðèòåò Ìîìà âñêîðå ïîïàäåò çà ðåøåòêó, îêàæåòñÿ â
çîíå è ïîïðîñèòñÿ íîñèòü íà ðóêàâå ëàãåðíîé òåëîãðåéêè
ïîâÿçêó ñ àááðåâèàòóðîé «ÑÂÏ» — «ñåêöèÿ âíóòðåííåãî
ïîðÿäêà». Çà ïîðÿäêîì ñìîòðåòü äâóõìåòðîâîìó ãðóç÷è-
êó áóäåò íåñëîæíî. Äà è ïîðÿäîê â êîëîíèè îòíîñèòåëüíûé.
Çàêîíû áëàòíîãî ìèðà íà ìàëîëåòíåé çîíå îñóæäåííûìè
îòñëåæèâàþòñÿ îñîáî ðüÿíî. Íàäçèðàòåëÿì â ãîëîâó íå
ïðèõîäèò âìåøàòüñÿ, êîãäà ó íèõ íà ãëàçàõ ëåçóò ïîä ñòîëû
ïðèíèìàòü ïèùó ñ ìèñêàìè â ðóêàõ «÷óøêàðè» è «îïóùåííûå».
Ïîñëåäíèå âíå çàêîíà èç-çà ñëàáîñòè, íàäëîìëåííîñòè,
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ìîæåò, ïîäëîñòè è «ññó÷åííîñòè». Ñèäåòü çà îäíèì ñòîëîì
ñ «îïóùåííûì», âèäåòü, êàê îí îòïðàâëÿåò ëîæêó ñ áà-
ëàíäîé â íàòðóæåííûé ðîò, ñ ãíèëûì çàïàõîì äàâíî íå
ìûòîãî ïàõà… Íåò, ýòî äåéñòâèòåëüíî íåâûíîñèìî! Íî
çàãîíÿòü ëþäåé êóøàòü ïîä ñòîë… Òóò óæå ãîòîâ áëåâàòü
îò îìåðçèòåëüíîé èñïà÷êàííîñòè îá íå÷åëîâå÷åñêîå óíè-
æåíèå äîñòîèíñòâà, äà — èçãîåâ, íî — ëþäåé!

Ïîñêîëüêó êîëîíèÿ — èñïðàâèòåëüíî-òðóäîâîå ó÷ðåæ-
äåíèå, çíà÷èò, â íåì íåîáõîäèìî òðóäèòüñÿ. Íå ïðîñòî òðó-
äèòüñÿ, à òàê, ÷òîáû ÷åðåç ðàáîòó ïðèõîäèëî èñïðàâëåíèå.
Ìû èñïðàâëÿëèñü â ñòîëÿðíîì öåõå ïðîìûøëåííîé çîíû.
Ñîáèðàëè ìåáåëü, â òîì ÷èñëå øêîëüíûå ïàðòû. Ðàñïè-
ëèâàëè, îáòåñûâàëè äîñêè, øëèôîâàëè, ñáèâàëè, êðàñèëè.
Ïûëüíî, ãðÿçíî, â ëèïêîé äðåâåñíîé ñìîëå. Îòìûâàòüñÿ
ïîñëå ðàáî÷åé ñìåíû — ïðàâî âñåõ çàêëþ÷åííûõ, íî íå â
ðàâíîé ñòåïåíè. Â äóø âíà÷àëå èäóò «ïóòåâûå», çàòåì, åñëè
îñòàíåòñÿ âîäà è âðåìÿ, — îñòàëüíàÿ íå÷èñòü, ÷åðòè ÷åðòÿ-
ìè. Ìûòüñÿ ìûëîì êðàñíîãî öâåòà — çíà÷èò «ññó÷èòüñÿ».
Êðàñíûé — öâåò ìèëèöèè. Íà áåäó ãðÿçíóëü (îõ, êàê íà ñî-
çíàòåëüíî îðãàíèçîâàííóþ áåäó!), â ëàðüêå çîíû ïðîäàåòñÿ
ìûëî òîëüêî ñ ïðèâëåêàòåëüíî-âêóñíûì íàçâàíèåì — «Çåì-
ëÿíè÷íîå». Áëåäíî-êðàñíîãî öâåòà… Ïðèîáðåñòè ëþáîå
äðóãîå — õîçÿéñòâåííîå, äåòñêîå — öåëîå ñîáûòèå. È îïÿòü
æå, âîçìîæíîñòü íå äëÿ âñåõ. Çàìêíóòûé êðóã â íåðàçîìê-
íóòîé çîíå. Ïîìûëñÿ «Çåìëÿíè÷íûì» — ïèøè ïðîïàëî.
Îäèí çàïàõ ýòîé ëåñíîé ÿãîäêè äàåò ïîâîä çàïîäîçðèòü çà-
êëþ÷åííîãî â «ññó÷åííîñòè». Íå ïîìûëñÿ — ñòàë «÷óø-
êàðåì», ãðÿçíóëåé. Âðîâåíü ñ «îïóùåííûìè». Âûòðàâÿò
õëîðêîé íà ÷åðíîé ðîáå ïðîêëÿòóþ ìàñòü, à òî åùå è òàòóè-
ðîâêó, íåïîòðåáíóþ ïîõàáíîñòü, âûêîëÿò. Îòäåëüíûå
«øêîíêè» — êðîâàòè, îòäåëüíûå ñòîëû èëè ïîä ñòîëàìè,
îòäåëüíûå óìûâàëüíèêè è ñòóëü÷àêè — îòäåëüíûå!

Íåóìåñòíûì íà çîíå êàæåòñÿ æåëàíèå ó÷èòüñÿ. Êàæåò-
ñÿ, — íà äåëå îòñóòñòâèå óñëîâèé ïîäõëåñòûâàåò íåäîïó-
ñòèìîñòüþ ïðèÿòèÿ áåñïåðñïåêòèâíîé îáûäåííîñòè íå-
ãðàìîòíîãî óãîëîâíèêà. «Ïóòåâûå» ðåâíèâû ê íàìåðåíè-
ÿì îòîðâàòüñÿ îò äðåìó÷åé îãðàíè÷åííîñòè êðóãà áëàò-
íûõ. Îíè íåîõîòíî ïðèíèìàþò â ñâîé êðóã, íî åùå
òðóäíåå îòïóñêàþò èç ïîðî÷íîé çàìêíóòîñòè ñêîâàííîãî
«ïîíÿòèÿìè» êîëëåêòèâà. Àëüòåðíàòèâà âûáîðà îáÿçû-
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âàåò èçûñêàòü âîçìîæíîñòü: íàéòè âðåìÿ, ðàçáóäèòü æå-
ëàíèå ó÷èòüñÿ, ïðîÿâèòü õàðàêòåð â óìåíèè íå ïîêàçàòüñÿ
«êàíöåëÿðñêîé êðûñîé», íå ïðîñëûòü «áóêâàðåì», êîãäà
åæåäíåâíî âîçèøüñÿ ñ êíèãàìè ñðåäè ñêàáðåçíûõ îõàëü-
íèêîâ, ïîðîé íå âëàäåþùèõ ãðàìîòîé. Âîçèòüñÿ ìîæíî
âî âðåìÿ ñàíèòàðíîãî ÷àñà, ïåðåä îòáîåì. Ãîòîâèòü óðîêè,
çàêðåïëÿòü ïîëó÷åííûé íà çàíÿòèÿõ ìàòåðèàë. Øêîëüíàÿ
ïðîãðàììà âû÷èòûâàåòñÿ âîëüíîíàåìíûìè ïðåïîäàâà-
òåëÿìè ïî ÷åòûðå ÷àñà â äåíü. ×åòûðå ÷àñà ó÷åáà, ÷åòûðå
— ðàáîòà. È âñå äâàäöàòü ÷åòûðå — çîíà. Çîíà ñ òîñêëè-
âûì, ïðèâû÷íûì äî îäóðè ñâèñòîì ñèãíàëèçàöèè, êðóã-
ëîñóòî÷íî ñðàáàòûâàþùåé ïðè ëþáîì ïîðûâå âåòðà.
Ñèãíàëèçàöèè, îïîÿñûâàþùåé ãîëîé ïðîâîëîêîé ïîä
íàïðÿæåíèåì íåñêîëüêî ðÿäîâ çàáîðà èç êîëþ÷åé ïðîâî-
ëîêè ñ íåéòðàëüíîé ïîëîñîé. Çàáîðà, äëÿ íåïðèñòóïíîñòè
óëîæåííîãî ïî ïåðèìåòðó «ïóòàíêîé» — âûñîêèìè îáî-
ðîòàìè êîëåö èç òîé æå «êîëþ÷êè».

Çà òðè ãîäà êîëîíèè (ìàëîëåòíåé, à ïîñëå èñïîëíåíèÿ
âîñåìíàäöàòè — âçðîñëîé) ÿ îñâîèë ïðåäìåòû ñðåäíåé
øêîëû íà îòëè÷íî. Ïîëüùåííûå ìîèì ðâåíèåì ê ó÷åáå,
ïðåïîäàâàòåëè íàñòîÿëè íà ñîçûâå íåçàâèñèìîé êîìèñ-
ñèè, çàïèñàëè ìîè ýêçàìåíàöèîííûå îòâåòû íà ëåíòó ìàã-
íèòîôîíà è îòîñëàëè áîáèíó â ðåñïóáëèêàíñêîå ìèíè-
ñòåðñòâî íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ. Èñêëþ÷èòåëüíûå áû-
âàþò íå òîëüêî ìåðû íàêàçàíèÿ. Â ïîðÿäêå èñêëþ÷åíèÿ ÿ
ïîëó÷èë àòòåñòàò î ñðåäíåì îáðàçîâàíèè ñ ñåðåáðÿíîé
ìåäàëüþ! Ïîëó÷èë â êîëîíèè ñòðîãîãî ðåæèìà — ñïåöè-
àëüíîì èñïðàâèòåëüíî-òðóäîâîì ó÷ðåæäåíèè. Ïîëó÷èë
âìåñòå ñ ïðàâîì äîñðî÷íîãî îñâîáîæäåíèÿ, ïðàâîì ïî-
ñòóïàòü â ëþáîå ó÷ðåæäåíèå èíîãî òèïà — âûñøåå ó÷åá-
íîå. ß âîñïîëüçóþñü ïðåäîñòàâëåííûì ïðàâîì.

×åðåç ãîäû ÿ ñòàíó ïðåïîäàâàòü òî÷íûå íàóêè èíîñò-
ðàííûì ñòóäåíòàì: êóáèíöàì, àôãàíöàì, àëæèðöàì, ïà-
ëåñòèíöàì, ôèííàì. Ìíîãèì ìîëîäûì èíòåðíàöèîíàëè-
ñòàì âû÷èòûâàòü òåîðåòè÷åñêóþ ìåõàíèêó èëè «ñîïðî-
ìàò» ïðèäåòñÿ íå òî ÷òî ñ íóëÿ — ñ îòðèöàòåëüíîé áàçû
íåçíàíèÿ ýëåìåíòàðíîé òðèãîíîìåòðèè! ß ñ òåðïåëèâûì
ïîíèìàíèåì áóäó ïðîâîäèòü ïîïóòíûå áåãëûå ýêñêóðñû â
ïîíÿòèÿ «ñèíóñ», «êîñèíóñ» è óæå ïîòîì ïîäâîäèòü ðàç-
íîëèêóþ àóäèòîðèþ ê âçÿòèþ èíòåãðàëà è ïîñòðîåíèþ
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ýïþðû íàïðÿæåíèÿ. Ê òîìó âðåìåíè ìíîãèå ìîè äðóçüÿ
ïîãèáíóò, ñòàíóò èíâàëèäàìè, èçóâå÷àò çäîðîâüå òèôîì
íà àôãàíñêîé âîéíå, à ÿ áóäó ó÷èòü þíûõ ÷åðíîâîëîñûõ
ïàòðèîòîâ â íàöèîíàëüíîé îäåæäå, ïîêðîåííîé è ñøèòîé
ôèðìîé «Êàáóë-ïîäâàë», ïîäûìàòü àâòîðèòåò èõ «âîòà-
íà» — ðîäèíû áåç àâòîìàòà â ðóêàõ. Ïàëåñòèíöåâ ïðèäåò-
ñÿ áîëüøå îòó÷àòü, ÷åì ó÷èòü. Îòó÷àòü îò íåíàñûòíîãî
æåëàíèÿ óáèâàòü, ìñòèòü. Óáèâàòü, ïî èõ ñëîâàì, íå òîëüêî
â ñâîáîäíîå îò ó÷åáû âðåìÿ, íî ñäåëàòü ïîäîáíîå çàíÿòèå
îñíîâíîé ïðîôåññèåé. …Ó÷èòüñÿ?! Åñëè è ó÷èòüñÿ, òî ñî-
ïðîòèâëåíèþ íå ìàòåðèàëîâ. Ñîïðîòèâëåíèþ èçðàèëüñêîé
îêêóïàöèè — çà ýòèì ßñèð Àðàôàò ïðèøëåò â Ñîâåòñêèé
Ñîþç ìîëîäåæü ñ íåïîíÿòíî ÷üåãî áåðåãà ðåêè Èîðäàí.

…Çàáîòèëî ëè Èèñóñà, ñ êàêîãî áåðåãà çàéòè â ìóòíûå
ãëèíîé âîäû ìåëêîãî Èîðäàíà ïîä ëåãêóþ ñåíü ñâîåãî
ïîãîäêà — ïàðÿùåãîñÿ â âåðáëþæüåé âëàñÿíèöå Èîàííà
Êðåñòèòåëÿ? Ïî÷åìó ïîçäíèé èç ìèðîâûõ ïðîðîêîâ ïåð-
âûé ìóñóëüìàíèí Ìóõàììåä âûáðàë äëÿ âîçíåñåíèÿ íà
íåáî ê Àëëàõó èåðóñàëèìñêóþ ñêàëó Ìîðèÿ? Ñêàëó Ìî-
ðèÿ, Õðàìîâóþ ãîðó — öåíòð ìèðà, ïî âåðîâàíèþ åâðååâ,
êóäà âåòõîçàâåòíûé Àâðààì ïîäíèìàëñÿ äëÿ ïðèíåñåíèÿ
â æåðòâó ñâîåãî ñûíà Èñààêà; ãäå öàðü Ñîëîìîí ïîñòðî-
èë ïåðâûé Äîì Ãîñïîäåíü; ãäå ñîñåäíÿÿ ñî ñêàëîé ãîðà
ñïðÿòàëàñü ïîä èìåíåì Ãîëãîôà è äåðæèò íà ñåáå Õðàì ñ
Ãðîáîì Õðèñòà… Óæåëü ÷òîáû òîïèëè â êðîâè äðóã äðó-
ãà êðåñòîâûìè ïîõîäàìè, äæèõàäàìè, èíòèôàäàìè, çà-
÷èñòêàìè ïðèõîæàíå ðàçëè÷íûõ êîíôåññèé — õðèñòèà-
íå, èóäåè, ìóñóëüìàíå? Óòâåðæäàëè ñâîå ÷åðåç îñêâåðíå-
íèå ÷óæîãî. Íûíå è ïðèñíî.

…Óæåëü è ïî÷åìó?..

Ãëàâà 22Ãëàâà 22Ãëàâà 22Ãëàâà 22Ãëàâà 22

Íàïðàñíî ïðèòâîðÿòüñÿ ðàâíîäóøíûì, êîãäà ñåðäöå
îòêàçûâàåòñÿ òåñíèòüñÿ â êëåòêå ãðóäè, âûïðûãèâàåò áå-
øåíûì ðèòìîì, ñëàäêî íîåò íåäîâåð÷èâûì ñîìíåíèåì:
íåóæåëè âîëÿ, íåóæåëè è âïðàâäó äîìà?!

Òðè ñ ïîëîâèíîé ãîäà èç ïðîæèòûõ äâàäöàòè âû÷åðê-
íóòî, âûææåíî, âûòîïòàíî. Òðè ñ ïîëîâèíîé ãîäà âïå-
÷àòàíî ãîðüêèì îïûòîì, áîëüíûì óðîêîì, æåñòêèì ïðå-
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äóïðåæäåíèåì. Òðè ñ ïîëîâèíîé ãîäà îáðàùåíî ê ó÷åáå,
òðóäó, îñìûñëåíèþ ïðàâîòû è ìåòîäàì åå îòñòàèâàíèÿ.
Òðè ñ ïîëîâèíîé ãîäà…

×òîáû âíîâü ïîñåëèòüñÿ â íàøåì áîëüøîì ïÿòèýòàæ-
íîì äîìå áóêâîé «Ã», íåîáõîäèìî ñíà÷àëà çàðåãèñòðèðî-
âàòüñÿ ó ó÷àñòêîâîãî, ñòàòü íà ó÷åò â ðàéîííîé æèëèùíîé
êîíòîðå êàê ïðèáûâøåìó èç ìåñò çàêëþ÷åíèÿ, ñïðàâêó îá
îòñèäêå ïîìåíÿòü íà ïàñïîðò. Ïðèéòè ãðàæäàíèíîì è
ïîòðåáîâàòü îáðàùåíèÿ — òîâàðèù.

Íàø áîëüøîé ïÿòèýòàæíûé äîì áóêâîé «Ã» êàê-òî
ïîñòàðåë, ññîõñÿ, ïîäûçìûëèëñÿ íà âåòðàõ, ïîä äîæäÿìè
è ñíåãîì. Ïåðåêîøåííûå äâåðè ïîäúåçäîâ, óçêèå ëåñò-
íè÷íûå ïðîëåòû, ñáèòûå ïåðèëà, òåñíûå ïëîùàäêè, íèç-
êèå ïîòîëêè â ïëåâêàõ ñïè÷å÷íîé êîïîòè, ðàçáèòûé êà-
ôåëü íà ïîëó… Îáåäíåë äîì è äðóçüÿìè. Êòî óøåë â àð-
ìèþ, êòî ïîñòóïèë â èíñòèòóò, â âîåííîå ó÷èëèùå, êòî-òî
ïðîñòî îòïðàâèëñÿ èñêàòü ñåáÿ âî âçðîñëîé æèçíè. Ôèëè-
àë Êèåâñêîãî ïîëèòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà, ïåäàãîãè÷å-
ñêèé èíñòèòóò, ïîæàðíîå, ìóçûêàëüíîå, ìåäèöèíñêîå
ó÷èëèùà, ôèíàíñîâûé òåõíèêóì, òåõíèêóì ñîâåòñêîé
òîðãîâëè, ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûé òåõíèêóì — âîò è âåñü
íåáîãàòûé âûáîð ó÷åáíûõ çàâåäåíèé ãîðîäà. Íå òàê óæ
ïëîõî äëÿ ïðîâèíöèè? Íè÷òîæíî ìàëî äëÿ þíûõ àìáè-
öèé, ñîáðàâøèõñÿ ïîêîðèòü âåñü ìèð! Íåìóäðåíî, ÷òî æå-
ëàþùàÿ ïîëó÷èòü çíàíèÿ è èíòåðåñíóþ ïðîôåññèþ ìîëî-
äåæü ïîêèäàëà óþòíûå ðîäèòåëüñêèå î÷àãè. Ôèìà ñ ðîäè-
òåëÿìè óåõàë â Èçðàèëü îñâàèâàòü ðîäèíó ïðåäêîâ. Êàê
ìàëåíüêèå áëóæäàþùèå çâåçäû èëè «÷åëîâåê âîçäóõà» èõ
çåìëÿêà Øîëîì-Àëåéõåìà, îíè çàõîòåëè ïåðåêàòèòüñÿ ïî
èãðóøå÷íîìó êóïîëó ïëàíåòàðèÿ «òóäà, ãäå îñêîðáëåííî-
ìó åñòü ÷óâñòâó óãîëîê» â íàäåæäå îáðåñòè ïîêîé áëàãîïî-
ëó÷èÿ ñâîáîäíîãî ìèðà. Íà äåëå ïðèøëîñü ïðèó÷àòü ñå-
áÿ ê îùóùåíèÿì, áëèçêèì äðóãîìó âûõîäöó èç Çàïàäíîé
Óêðàèíû — Çàõåð Ìàçîõó, è òÿæåëî ïðèæèâàòüñÿ íà íîâîé
ñòàðîé ðîäèíå. Îòåö Ôèìû òàê è íå ñìîã àäàïòèðîâàòüñÿ
â ÷óæîì óêëàäå áëèæíåâîñòî÷íîãî âèäåíèÿ ìèðà — îá-
ðàçå æèçíè, ìûøëåíèÿ, âçãëÿäàõ íà âçàèìîîòíîøåíèÿ
ìåæäó ëþäüìè. Ïåíñèîíåð, êàäðîâûé ðàáîòíèê ñîâåòñêîé
òàáà÷íîé ôàáðèêè ïîâåñèëñÿ íà êðþêå îò ëþñòðû. Ñ ëþñò-
ðîé ó èõ ñåìüè ïðîáëåìû òÿíóëèñü åùå ñ ïðåæíåé êâàðòèðû
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— ñ íàøåãî áîëüøîãî ïÿòèýòàæíîãî äîìà áóêâîé «Ã»,
áóêâîé, îêàçàâøåéñÿ ïîõîæåé íà ïåðåêëàäèíó âèñåëèöû.

Êàê-òî ïîäðîñòîê Ôèìà ðåøèë ñòàòü ñèëüíûì. Øàõ-
ìàòû øàõìàòàìè, à ìàò èíîãäà õî÷åòñÿ ïîñòàâèòü êîìó-
íèáóäü è â æèçíè. Åñëè íå ìàò, òî õîòÿ áû øàõ îáúÿâèòü
óâåðåííî! Ôèìà ïðèîáðåë ýñïàíäåð, âñòàë ïîñðåäè êîì-
íàòû, îäèí êîíåö íåçàìûñëîâàòîãî ñïîðòèâíîãî ñíàðÿäà
çàæàë ñòîïîé, à ïðîòèâîïîëîæíûé íà÷àë ðàñòÿãèâàòü
íàïðÿæåíèåì áèöåïñà. Áèöåïñ, âåðíåå òî, ÷òî ìîãëî êîã-
äà-òî ñòàòü ýòîé ðåëüåôíîé ìûøöåé â ðåçóëüòàòå ðåãó-
ëÿðíûõ èíòåíñèâíûõ íàãðóçîê, îòêàçûâàëñÿ ñãèáàòü â
ëîêòå ðóêó, îòÿãîùåííóþ óïðóãèìè æãóòàìè ðåçèíû.
Ôèìà òóæèëñÿ èçî âñåõ, ïðÿìî ñêàæåì, íå àõòè êàêèõ
ñèë… Âäðóã íèæíÿÿ ðó÷êà ýñïàíäåðà âûñêîëüçíóëà èç-
ïîä ñëàáîãî óïîðà íåóâåðåííîé ñòîïû è ðàçðóøèòåëüíîé
êàòàïóëüòîé âçâèëàñü ïîä ïîòîëîê — âî âêëþ÷åííóþ ëþ-
ñòðó. Çâîí, âñïûøêà, õðóñò îñêîëêîâ áèòîãî ñòåêëà ïîä
íîãàìè èñïóãàííîãî íà÷èíàþùåãî ôèçêóëüòóðíèêà è áåã
òðóñöîé îò ðàçãíåâàííûõ ðîäèòåëåé çàâåðøèëè îçäîðî-
âèòåëüíîå óïðàæíåíèå. Äîâåðøåíèåì äîìàøíåé òðàãè-
êîìåäèè îêàçàëñÿ êîâàðíûé óäàð òîêîì, êîãäà Ôèìèí
ïàïà ïûòàëñÿ ïî÷èíèòü ïîñëåäñòâèÿ êîðîòêîãî çàìûêà-
íèÿ â ïðîâîäêå è ïîäêëþ÷èòü íîâóþ ëþñòðó, íå ïîñ÷èòàâ
íóæíûì îáåñòî÷èòü ïðîâîä. Åâðåéñêèé èñõîä äëÿ íå-
óäà÷íîãî ýëåêòðèêà îêîí÷èëñÿ ñâåòîïðåñòàâëåíèåì ïîä
ïîòîëî÷íûì êðþêîì, ãîäû ñïóñòÿ, íà Ñâÿòîé Çåìëå.

Ñòîëêíóâøèñü ñ êàïèòàëèñòè÷åñêèìè ðåàëèÿìè, ãäå,
ïî îïðåäåëåíèþ Ãîááñà, «÷åëîâåê ÷åëîâåêó âîëê», Ôèìà
âñïîìíèò âïèòàííûå ñ äåòñòâà çàêîíû áðàòñòâà ñîâåòñêèõ
óëèö. Îí ïðîÿâèòñÿ çàêîïåðùèêîì åâðåéñêîãî õóëèãàíüÿ,
ñêîëîòèò øàéêó èç áûâøèõ çåìëÿêîâ, ñòàâøèõ íûíå-
øíèìè ñîîòå÷åñòâåííèêàìè, è íà÷íåò òðÿñòè âñåõ, êîìó
ëåõàèì — åâðåéñêîå ñ÷àñòüå — óëûáíóëñÿ âî âåñü îñêàë
çîëîòîçóáûõ ïðîòåçîâ. Ýìèãðàíòñêóþ áàíäó áóäóò íàçû-
âàòü «ðóññêîé» è ïî èìåíè íàøåãî ïðèäíåïðîâñêîãî ãî-
ðîäà. Â ñâîåé çíàìåíèòîñòè ñðåäè êðîøå÷íîãî Èçðàèëÿ
Ôèìà ñðàâíÿåòñÿ, íó ïî÷òè ñðàâíÿåòñÿ, ñî ñëàâîé îäåññè-
òà Ìèøêè ßïîí÷èêà. Âñå ïîìíÿò ëþáèìóþ ïîãîâîðêó
ìàíåðíîãî ßïîí÷èêà: «Êòî íå ðèñêóåò, òîò íå ïüåò øàì-
ïàíñêîãî». Âñå ïîìíÿò íà÷àëî, íî ìàëî êòî çíàåò òèõîå
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åâðåéñêîå ïðîäîëæåíèå ãðîìêîãî ãóñàðñêîãî âûñêàçûâà-
íèÿ: «À êòî ðèñêóåò, òîò æàëååò îá ýòîì çà ðåøåòêîé». Èç-
ðàèëüñêàÿ ïîëèöèÿ òîæå óìååò èãðàòü â øàõìàòû. Ôèìó
ïðîñ÷èòàþò è âîçüìóò íà ãðàáåæå ñêëàäà. Ìîåãî òîâàðè-
ùà äåòñòâà ïðèãîâîðÿò ê äâàäöàòè ãîäàì ëèøåíèÿ êàïè-
òàëèñòè÷åñêîé ñâîáîäû. Ïî ãîðüêîé èðîíèè, îòáûâàòü
ñðîê Ôèìà áóäåò â òþðüìå, êîòîðàÿ íàõîäèòñÿ íà òåððè-
òîðèè Ðóññêîãî ïîäâîðüÿ. Êîãäà-òî ïîä ïàòðîíàæåì ðîñ-
ñèéñêîãî èìïåðàòîðà Àëåêñàíäðà III áûë ïðèîáðåòåí îá-
øèðíûé çåìåëüíûé ó÷àñòîê â öåíòðå ñòàðîãî Èåðóñàëèìà
ñ öåëüþ îáîñíîâàíèÿ òàì êóñî÷êà Îòå÷åñòâà íà Ñâÿòîé
Çåìëå. Âåäü «äûì îòå÷åñòâà» âåçäå «íàì ñëàäîê è ïðè-
ÿòåí»… Íàì ñ Ôèìîé èñïîëíèëîñü ïî ïÿòü ëåò, êîãäà âî-
èíñòâóþùèé àòåèñò Õðóùåâ íåíóæíîå áåçáîæíûì Ñîâå-
òàì Ðóññêîå ïîäâîðüå ïðîäàë Èçðàèëþ. Îáìåíÿë íàòó-
ðàëüíûì îáðàçîì: âçàìåí ïîëó÷èë îòñóòñòâóþùèå íà
ïðàçäíè÷íûõ ñòîëàõ ñòðîèòåëåé êîììóíèçìà äåôèöèò-
íûå àïåëüñèíû. Çàëåæàëûå öèòðóñîâûå ðàçîøëèñü ïî
âìåñòèòåëüíûì õîëîäèëüíèêàì ïàðòèéíîé íîìåíêëàòó-
ðû, à ïîäâîðüå ïîñðåäñòâîì «Àïåëüñèíîâîé ñäåëêè» ïå-
ðåñòàëî ïðèíàäëåæàòü Ñîâåòñêîìó Ñîþçó. Èçðàèëüñêèå
âëàñòè ðàçìåñòèëè íà áûâøåé òåððèòîðèè Ðîññèéñêîé
èìïåðèè òþðüìó è ïîëèöåéñêèé ó÷àñòîê. Íàçâàíèå çàê-
ðåïèëîñü ñòàðîå — Ðóññêîå ïîäâîðüå.

Ëåæàòü áóäåò øàõìàòèñò-íàëåò÷èê Åôèì íà æåñòêèõ
åâðåéñêèõ íàðàõ è ïëåâàòüñÿ (äîëãî ïëåâàòüñÿ — äâàäöàòü
ëåò): íàäî áûëî ýìèãðèðîâàòü èç ÑÑÑÐ, ÷òîáû ñòàòü â
Èçðàèëå «ðóññêèì», ïîòåðÿòü îòöà è ñåñòü â òþðüìó íà
Ðóññêîì ïîäâîðüå! Íàâåðíîå, óçíèêó ñîãðååò äóøó, à ìî-
æåò, ñäåëàåò áîëüíåå ÿâü, íåäàëåêî îò òþðüìû ïðîëåãàþ-
ùàÿ ñòîãíà — ñêîðáíûé ïóòü Õðèñòà íà Ãîëãîôó. Ïîñëåä-
íèå ìåòðû çåìíîé æèçíè ñ êðåñòîì íà èñõëåñòàííîì
ïëåòüìè ïëå÷å íå ïðèíÿòîãî Ôèìîé, îáëè÷àâøåãî ôàðè-
ñååâ, èóäåÿ — ïîìàçàííèêà Áîæüåãî — Ñïàñèòåëÿ.

Íà ñâîé þáèëåé ÿ îêàæóñü â Èåðóñàëèìå. Óâèæóñü â
ñåðäöå Ñâÿòîé Çåìëè ñî Øòû÷êîì — äðóãîì äåòñòâà, êî-
ìó îáÿçàí ïåðâûì áîåâûì ïîðåçîì îò îñêîëêà çåðêàëà,
ñ êåì ïóòåøåñòâîâàëè â òóðèñòè÷åñêîì ïîåçäå ïî îê-
ðåñòíûì ãîðîäàì è ñêðûâàëèñü îò íèêîëàåâñêîé ìèëèöèè
â êóïå ñ çàêëèíèâøåé äâåðüþ. Ïîñåäåâøèé äðóã äåòñòâà

7 Äûì îòå÷åñòâà
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ïðîâåäåò ìåíÿ ïî êðó÷åíûì óëî÷êàì ñòàðîãî ãîðîäà, ïî-
êàæåò çíàêîâûå ìåñòà äåéñòâèòåëüíî, ïî-íàñòîÿùåìó áå-
ëîêàìåííîé äðåâíåé ñòîëèöû. Â íåïðàâäîïîäîáíîì ñî-
÷åòàíèè ðåëèãèé, êóëüòóð, áðîóíîâñêîì ñìåøåíèè íàðî-
äà — íàðîäîâ, ïëåìåí, íàöèîíàëüíîñòåé, ðîäîâ, êëàíîâ,
ïëå÷åé, ëîêòåé, êîëåíåé è ïîêîëåíèé ÿ óäèâëþñü øòðèõó
ôóòóðèñòè÷åñêîé ïåðåêëè÷êè âðåìåí è öåííîñòåé. Ïðè-
ÿòèþ â îòðèöàíèè. Íà ôàñàäå Õðàìà Ãðîáà Ãîñïîäíÿ ÷üåé-
òî áûñòðîé ðóêîé íà àíãëèéñêîì ÿçûêå áóäåò íàïèñàíî
ãðàôôèòè: «Jesus is name, basketball is game». Èèñóñ —
ýòî èìÿ, áàñêåòáîë — ýòî èãðà. Öèíè÷íàÿ áåñõèòðîñò-
íîñòü ôîðìóëèðîâêè ïðèáëèçèò Ìåññèþ ê ÷åëîâå÷åñêèì
ñëàáîñòÿì è âîçâûñèò îáûäåííîñòü ðÿäîâîãî ìîìåíòà
ðàçâëå÷åíèÿ äî áîæåñòâåííîãî äåéñòâà ìèðîçäàíèÿ. Êàê,
íàïðèìåð, äîêîëóìáîâñêàÿ èíäåéñêàÿ èãðà â ìÿ÷ ïðèíè-
ìàëà îäíó ñòàâêó — ñìåðòü. È ïðàâî íà æèçíü ïîëó÷àëè
ïðîèãðàâøèå — ñëàáûå. Ñèëüíûå âîñõîäèëè äîñòîéíû-
ìè ïîáåäèòåëÿìè íà àëòàðü ñìåðòè. Óäà÷à çà ïîáåäèòå-
ëåì, çíà÷èò, åìó áëàãîâîëÿò áîãè, à çíà÷èò, åãî æå îíè è
ïðåäïî÷èòàþò â æåðòâó. Æåëàíèå ïîáåäèòü â âûøåóïî-
ìÿíóòîé èãðå ðàâíîñèëüíî îòêðîâåíèþ ïðèíåñòè ñåáÿ â
æåðòâó áîæåñòâåííîìó ñîëíöó, ÷üèì ñèìâîëîì îáîçíà-
÷àëñÿ ìÿ÷. ×åãî ñòîèò òðóñîñòü ïðîèãðàâøåãî, åñëè îñ-
êîðáëåííîå ñâåòèëî çàâòðà îòêàæåòñÿ âçîéòè äëÿ âñåõ?!..

Ìû ñî Øòû÷êîì äóøåâíî îòìåòèì åãî ïÿòèäåñÿòè-
ëåòèå, ïðåäàäèìñÿ íîñòàëüãè÷åñêèì âîñïîìèíàíèÿì,
ïðèãëàñèì â êîëîðèòíûé ðóññêèé ðåñòîðàí ñ óêðàèíñêîé
êóõíåé óæå îñâîáîäèâøåãîñÿ Åôèìà. Ôèìà ïðèåõàòü îò-
êàæåòñÿ. Íàäåþñü, åãî íå ïóñòèò íà âñòðå÷ó ñòûä. Æàëü,
åñëè áûâøåãî ïðèÿòåëÿ áóäåò óäåðæèâàòü îáèäà. Íà ïî-
âåðêó, âñåãäà åñòü ÷åãî ñòûäèòüñÿ è, ïî áîëüøîìó ñ÷åòó,
â ÷åñòíîé äðóæáå íå íà ÷òî îáèæàòüñÿ…

Âå÷åðîì êî ìíå â ãîñòè çàøëè Öâÿõ è Òîðáà. Öâÿõ íå-
äàâíî ïðèøåë èç àðìèè, Òîðáà ó÷èëñÿ â ìåñòíîì èíñòè-
òóòå. Ñòóäåíò-ïîëèòåõíèê ðàñêèíóë ðóêè äëÿ îáúÿòèÿ:

— Ìå÷åíûé! Ñ âîçâðàùåíèåì! Íàêîíåö-òî, à òî òåáÿ
âåñü ãîðîä çàæäàëñÿ! Äåëà òóò òàêèå...

Öâÿõ òîæå îáíÿë ìåíÿ è öûêíóë íà Òîðáó:
— ×òî òû ñ ìåñòà â êàðüåð?! Ïîãîäè ãðóçèòü, äàé ÷åëî-

âåêó îò çîíû îòäûøàòüñÿ.
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Öûêíóòü-òî öûêíóë, íî áûëî âèäíî, ÷òî ÿçûê ÷åøåòñÿ
ðàññêàçàòü î íàáîëåâøåì. ß ïðèãëàñèë äðóçåé â êàáèíåò.

— Îòäûøàëñÿ, ïîêà â ïîåçäå åõàë. Îòõîäèòü ïîäîëü-
øå ïðèäåòñÿ… Ðàññêàçûâàéòå, ñ êàêîé ýòî ñòàòè ìåíÿ ãî-
ðîä òàê óæ è çàæäàëñÿ?

Ìû ñåëè íà äèâàí. Òîðáà ñíîâà íå ïàíèáðàòñêè — ñ
äðóæåñêèì ïðàâîì íà ïðîÿâëåíèå òåïëîòû óâàæåíèÿ îá-
õâàòèë ìîè ïëå÷è:

— Ìå÷åíûé, ñ òîáîé áûñòðî ïîðÿäîê íàâåäåì. Ïî óìó
ðàçðóëèì áåñïðåäåë òåïåðåøíèé.

— Î ÷åì òû, Òîðáà?!..
Öâÿõ âçäîõíóë è ïðèíÿëñÿ äåëèòüñÿ ïðî «òåïåðåøíèé

áåñïðåäåë»:
— Âåðíóëñÿ èç àðìèè, ãîðîä íå óçíàòü. Çà äâà ãîäà âñå

èçìåíèëîñü, à òåáå ïîñëå òðåøêè è ïîäàâíî â íåïðèÿòíóþ
íîâèíêó ïîêàæåòñÿ. Ìîìà îïÿòü õîðîâîäèòü íà÷àë. Ñ âîê-
çàëüñêèìè ñíþõàëñÿ, ñâîå êîäëî «ìàôèåé» íàçûâàþò. Ðàé-
îí íå ðàéîí, ïàöàíîâ ëîìàþò, â äåëà ïî ãîðîäó âëåçàþò,
öåõîâèêîâ, ôàðöîâùèêîâ îáðîêîì îáëîæèëè, íè÷åãî
ìèìî íèõ íå ïðîõîäèò!

Òîðáà ïîäõâàòèë:
— Ìîìà ñ îòöîì ïîêîéíîãî ×åêóõè äîãîâîðèëñÿ, ÷òî

ðûíîê ïîä ïðèñìîòðîì áóäåò, òàê òàì ïðèñìîòð â îäíè
âîðîòà — âñå òîðãàøè òîëüêî «ìàôèè» è îòêàòûâàþò…

Öâÿõ âîçáóæäåííî âñòàë ñ äèâàíà.
— Îáíàãëåëè äî êðèêà! Øàïêè ïûæèêîâûå ñ ëþäåé ñáè-

âàþò, êâàðòèðû îáíîñÿò ïîä÷èñòóþ. Ñðåäè áåëà äíÿ êîâðû
â ìàøèíû ãðóçÿò. Íà òîëêó÷êå øìîòüå âîðîâàííîå ïî äå-
øåâêå ñêèäûâàþò è òóò æå ñêóïùèêîâ ñàìè «áîìáÿò». Ïî
êàáàêàì íà âñþ êàòóøêó îòòÿãèâàþòñÿ. ×óòü ÷òî íå òàê,
ñðàçó îñòàëüíûõ íà óëèöó âûêèäûâàþò. Ïàöàíû íåäîâîëü-
íû, íî òîëêîì ïðåäïðèíÿòü íè÷åãî íå ðåøàþòñÿ. Ðîïùóò
íà Ìîìó, âñïîìèíàþò, êàê ãðàìîòíî òû â ñâîå âðåìÿ êîíô-
ëèêò ïîãàñèë, êîãäà Áóéâîë «êîðîëÿ» ïî ðèíãó ðàçìàçàë.

Öâÿõ íà÷àë õîäèòü ïî êîìíàòå. Òîðáà âñòàë, îñòàíî-
âèë äðóãà è ñ íåêîòîðûì ïàôîñîì ïîâòîðèë:

— Ìå÷åíûé! Ãîðîä çàæäàëñÿ òâîåãî âîçâðàùåíèÿ. Ïà-
öàíû òîëüêî ïðî òåáÿ è áàçàðÿò. Ìîë, âåðíåøüñÿ, ñðàçó
ñïåñü ñ Ìîìû ñîáüåøü. Çà òîáîé ðàéîíû ïîäûìóòñÿ!
Âìåñòå ìû ýòè äðîâà æèâî ïîðóáèì!

7*
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Öâÿõ ðàçîøåëñÿ â òîí òîâàðèùó:
— Äàâàé Ìîìó ñ âîêçàëüñêèìè â ñòîéëî ïîñòàâèì! Íèêî-

ìó ïðîõîäó íå äàþò. ×òî çà æèçíü — õîäè äà îãëÿäûâàéñÿ!
Ïîäîáíîãî íàïîðà â ïåðâîé âñòðå÷å ÿ íå îæèäàë.
— Öâÿõ, íå ñàáëåé ëè êàçà÷üåé âîåâàòü ñîáðàëñÿ? Íå

çàáûë, ÷òî âñå, êòî çà ìå÷ âçÿëñÿ, ìå÷îì è ïîãèáíóò…
Ñàìè-òî ïî÷åìó ñ ïàðíÿìè òîëêîâûìè íå ïîîáùàåòåñü?
Äàâíî áû ïî ðàéîíàì ïðîêàòèëèñü, êîãî íàäî áû ïîäòÿ-
íóëè. Ãîâîðèòå æå, «ìàôèÿ» — êîñòü â ãîðëå äëÿ âñåõ…
Âîò ñî âñåìè áû äðîâà è ðóáèëè!

Öâÿõ è Òîðáà ïî÷òè õîðîì çàÿâèëè:
— È îáùàëèñü, è åçäèëè! Ïàöàíû âîçìóùåíû, ïîä-

äàêèâàþò, íî âñå æäóò òåáÿ. Ñëûøàëè — òû êðåïêî â çà-
êîíå íà çîíå ñòîÿë. Ïî÷òè îòêðûòî Ìîìå ãðîçÿò âîçâðà-
ùåíèåì Ìå÷åíîãî, êàê ìå÷à êàðàþùåãî.

— Çíàåòå, êîðåøà, íà çîíå åñòü âåðíàÿ ïîãîâîðêà:
«Õîðîøî ÷óæîé åëäîé êàðàóëüíûõ ñîáàê äðàçíèòü!». Âû
÷òî æå äóìàåòå, ðàç ÿ âåðíóëñÿ, çíà÷èò, Ìîìà ñðàçó øåë-
êîâûì ñòàíåò?! Íà çîíå ÿ êðåïêî ñòîÿë, ÷òîáû ó÷èòüñÿ áû-
ëà âîçìîæíîñòü…

— È ñåé÷àñ íåìàëî ïðè÷èí íàéäåòñÿ çà ãîðîä ïîñòîÿòü!
ß çàäóìàëñÿ.
— …À êòî òàì, êñòàòè, ó âîêçàëüñêèõ ìóçûêó çàêàçûâàåò?
Äðóçüÿ îæèâèëèñü.
— Äðàêóëó ïîìíèøü? Îíè òåïåðü ñ Ìîìîé ïî ãîðîäó

ïîãîäó îïðåäåëÿþò.
— Äðàêóëà?! Êîãäà ýòî îí â ëþäè âûáèëñÿ? Ïîìíèòñÿ,

áûê áûêîì ó ñåòêè íà òàíöàõ òåðñÿ. Íè ïåòü, íè ðèñîâàòü…
— Ýòî ðàíüøå Äðàêóëà áûë íè òî íè ñå. Íè ñâîðîâàòü,

íè ïîñòîðîæèòü. Íûí÷å åãî Ìîìà è ïåòü, è ðèñîâàòü íà-
ó÷èë. Õîòÿ, áûêîì áûë, áûêîì îñòàëñÿ. Áûäëî áåñïðî-
ñâåòíîå! Îòòîãî è íåñåò óðîäà.

Äðàêóëîé â ãîðîäå çâàëè îäíîãî èç âîêçàëüñêèõ áîñÿ-
êîâ. Çâàëè íå ïîòîìó, ÷òî òþôÿêîâàòûé áèòþã áûë ïî-
õîæ íà óòîí÷åííîãî ãðàôà-êðîâîïèéöó èëè íà åãî èñòî-
ðè÷åñêèé ïðîîáðàç — æåñòîêîñåðäíîãî ðóìûíñêîãî âëà-
ñòèòåëÿ Âëàäà Öåïåøà, íåò. Òîãäà ñðåäè ðåáÿò ìàëî êòî
çíàë îá ýòîì ïèêàíòíîì ëèòåðàòóðíîì ãåðîå è åãî ýêðàí-
íîì ïðîòîòèïå. Âàìïèðû, âóðäàëàêè, âèé ñ ïîäà÷è Ãîãî-
ëÿ — ýòî ïîæàëóéñòà, à ãðàô Äðàêóëà… Èçâèíèòå, íå



— 197 —

Äûì îòå÷åñòâà

ñëûøàëè. Ãëàâíûé ïîìîùíèê Ìîìû, óïðàâèòåëü òåì-
íûìè äåëàìè âîêçàëüñêîé áîñîòû íîñèë ôàìèëèþ —
Äðàêóëà. Ðåäêàÿ ôàìèëèÿ, çâó÷íàÿ, ñ áîãàòîé ðîäîñëîâ-
íîé. Ïî ôàìèëèè åãî áåç îáèíÿêîâ è çâàëè Äðàêóëîé —
äðàêîé ñ êóëàêàìè.

ß äåðíóë çà ðóêàâ Öâÿõà:
— Äà ñÿäüòå âû! Íå÷åãî ìèòèíãè óñòðàèâàòü… Íå

íðàâèòñÿ ìíå ðàñêëàä! È ïî ãîðîäó íå íðàâèòñÿ, è âîçíÿ
âîêðóã ìåíÿ íå íðàâèòñÿ. Íàøëè ñïàñèòåëÿ îòå÷åñòâà…
Òóò îäíèìè óâåùåâàíèÿìè ïàóòèíó íå ðàñïëåòåøü. Ñóäÿ
ïî âñåìó, Ìîìà ñ Äðàêóëîé êðåïêî ãîðîä îïóòàëè.

— ×òî êðåïêî, òî êðåïêî. Íè÷åãî íå ñêàæåøü. …Íî
òû æå âåðíóëñÿ, çíà÷èò, âñå ïî-äðóãîìó äîëæíî çàêðó-
òèòüñÿ. Ïî ÷åñòè, ïî-ñòàðîìó.

Ê ìîåìó óäèâëåíèþ, Òîðáà âäðóã ñíèê è íåóâåðåííî
âçäîõíóë:

— Íåò, Öâÿõ, ïî-ñòàðîìó óæå íå çàêðóòèòñÿ…
Òîðáà âñåãäà óìåë ïðàâèëüíî îöåíèòü ñèòóàöèþ, óëî-

âèòü íàìå÷àþùèåñÿ òåíäåíöèè, ïðîàíàëèçèðîâàòü ïîëî-
æåíèå äåë è ïðèéòè ê âåðíîìó âûáîðó. «Èíòóèöèÿ — íå
ïîëëþöèÿ, ê óòðó íå âûñûõàåò!» — ÷àñòî çàÿâëÿë îí, ïî-
ëàãàÿñü íà ÷óòüå â êàêîì-íèáóäü íà ïåðâûé âçãëÿä ñîìíè-
òåëüíîì ïðîåêòå. Äåëî â èòîãå îêàçûâàëîñü âûèãðûø-
íûì è ïåðñïåêòèâíûì. ×åðåç ãîäû Òîðáà êàê ïðåóñïåâà-
þùèé ìîëîäîé ïðåäïðèíèìàòåëü âûêóïèò êîíòðîëüíûé
ïàêåò àêöèé è ñòàíåò õîçÿèíîì ìàêàðîííîé ôàáðèêè.
Òîé ñàìîé, ãäå â êîíäèòåðñêîì öåõó ìû îáúåäàëèñü ñâå-
æèìè ñëàäîñòÿìè, ãäå ñêîëà÷èâàëè ÿùèêè è ïîëó÷àëè
ïåðâûå çàðàáîòàííûå ÷åñòíûì òðóäîì äåíüãè. Òîðáà
ñòàíåò çàïðàâñêèì êàïèòàëèñòîì — çóáàñòîé àêóëîé áèç-
íåñà. Íà ïóçöî òàê è íå ïîõóäåâøåãî, âíåøíå àìîðôíî-
ãî òîâàðèùà íåèçìåííî áóäåò ñâèñàòü òÿæåëûé êàçà÷èé
êðåñò-÷åðòîãîí — îò ñãëàçà, äà ÷òîá òåëà íå íàæèòü…

Ãëàâà 23Ãëàâà 23Ãëàâà 23Ãëàâà 23Ãëàâà 23

Äðóãóþ òàêóþ õîëîäíóþ îñåíü íå âñïîìíèëè áû, íà-
âåðíîå, äàæå è ñòàðîæèëû. Ê êîíöó îêòÿáðÿ âûïàë ñíåã,
à â íà÷àëå íîÿáðÿ óñòîé÷èâûå ìîðîçû ñêîâàëè ëüäîì íå
òîëüêî ïðèáðåæíîå ìåëêîâîäüå, íî è ãëóáîêèé ôàðâàòåð
Äíåïðà. Ñíåãîïàä çàâàëèë êðóïíûìè õëîïüÿìè ñíåãà
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êðûøè äîìîâ, óëèöû, äâîðû, ïàðê, ñòàäèîí. Ïðèñûïàë,
ñëîâíî ñàõàðíîé ïóäðîé êîðî÷êè õðóñòÿùèõ öóêàòîâ,
êðîíû íå óñïåâøèõ äî êîíöà ñáðîñèòü îãíåííî-ðûæóþ
ëèñòâó äåðåâüåâ. Îñåííÿÿ çèìà çàñòàëà ãîðîä âðàñïëîõ.
Êàçàëîñü, áåçäîìíûå ñîáàêè ñ âïàëûìè áîêàìè, òîð÷à-
ùèìè ðåáðàìè è òå íå óñïåëè îòãóëÿòü ñâîè ñåçîííûå
«ñâàäüáû», ïîäåëèòü ìåæäó õèðåþùèìè ñâîðàìè ñìðàä
ñâàëîê, îïðåäåëèòüñÿ ñ çèìîâêîé: ïîä âûêîð÷åâàííûì
ïíåì ëè ïîáëèæå ê ïðèðîäå íàéòè çàáâåíèå; ó äûìÿùåé
òðóáû òåïëîòðàññû, ãäå òåïëåå, ñâåðíóòüñÿ ìîõíàòûì êà-
ëà÷îì; èëè çàèñêèâàþùå âèëÿòü ÷àõëûì õâîñòîì ðÿäîì ñ
âàãîí÷èêîì áðèãàäû ñòðîèòåëåé, ãäå âåðíî ñûòíåå. Ñòðîè-
òåëåé êîììóíèçìà — âñå æ íå âñåãäà êàìåíü, ãëÿäèøü,
êîñòü, à òî è êóñîê êîëáàñû ïðèëåòèò. Òàì è âåñíà êàïå-
ëüþ ïîçîâåò, ïðåëîñòüþ. Îòîãðååò ìåðçëóþ ïóñòîòó ïîä-
æàðîãî, ññîõøåãîñÿ áðþõà.

Ñóãðîáû, ñóãðîáû… Ìåòåò ïîðîøà… Îñåíü… Íî-
ÿáðü…

Ìîðîç ïðîíèìàë äî êîñòåé, òîðîïèë ñ âå÷åðíåé óëè-
öû, ïîùèïûâàë óøè, íîñ, ñëåçèë ãëàçà. Äàæå ñêóïî îáðî-
íåííûå ñëîâà òóò æå ìàòåðèàëèçîâûâàëèñü â ïàð, òîíóëè
â åãî ñòûíóùèõ êëóáàõ è çàìåðçàëè îáîðâàííîé ôðàçîé â
ïåðåõâà÷åííîì õîëîäîì ãîðëå. Áåëûé àðìåéñêèé ïîëó-
øóáîê ñ âûñîêèì ïîäíÿòûì âîðîòíèêîì, ìåõîâàÿ øàïêà
ãðåëè íàäåæíî, íî ìàëî — õîòåëîñü ïîñêîðåå çàéòè â ïî-
ìåùåíèå. ß ïðîøåë ïî ñêðèïÿùåìó ãðàäóñîì ñíåãó ê
ïîäúåçäó íàøåãî áîëüøîãî ïÿòèýòàæíîãî äîìà áóêâîé
«Ã». ×òî-òî êîëüíóëî, åêíóëî, íàñòîðîæèëî… ß îòìàõ-
íóëñÿ — òÿíóëî â òåïëî. Òåìíîòà íèæíåé ïëîùàäêè íå
îñòàíîâèëà, ïîçâàëà ëåãêî âçëåòåòü ïî ëåñòíèöå íàîùóïü,
êàê ìíîãî ëåò íàçàä âçëåòàë ïî íåé ñëåïîé èíâàëèä äÿäÿ
Ãðèøà, êîãäà ïðåäëàãàë ìíå ïðîäåìîíñòðèðîâàòü íà íåé
ïðèåìû ñàìáî, êàê… Óäàð ñçàäè ÷åì-òî òÿæåëûì îáðó-
øèëñÿ ìíå íà øàïêó. Øàïêà ñëåòåëà, è äâà ïîñëåäóþùèõ
óäàðà ïðèøëèñü ïî ãîëîìó çàòûëêó. ß íå óïàë, îòøàòíóë-
ñÿ ê ñòåíå è ñ ðàçâîðîòîì óñïåë ñõâàòèòü çà âîðîòíèê,
äåðíóòü íà ñåáÿ çàìàõíóâøåãîñÿ äëÿ íîâîé àòàêè íåçíà-
êîìöà. Êòî-òî ãðóçíûé ïðûãíóë ìíå íà ñïèíó, îäíîé ðó-
êîé ïîâèñ íà øåå, äðóãîé âåðòèêàëüíî âíèç âîíçèë øòûê-
íîæ. Ëåâøà… Òîò æå ëåâøà, êàê òîãäà íà êàòêå — ñ êàñ-
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òåòîì. Ëåçâèå ñ êàêèì-òî ïîñòîðîííèì òðåñêîì âîøëî
÷åðåç ìåõîâóþ êîæó ïîëóøóáêà ìåæäó øååé è êëþ÷è-
öåé. Â òî ìåñòî, êàêîå ïðîíçàëè äî ñåðäöà íà äîáèâàíèå
ïîâåðæåííûì ãëàäèàòîðàì èëè ïåðâûì õðèñòèàíàì, îò-
êàçûâàâøèìñÿ èç-çà ëþáâè ê áëèæíåìó áðàòü â ðóêè ìå÷
äëÿ ñðàæåíèÿ.

…Ïåðâûå õðèñòèàíå I âåêà, ïîñëåäíèå æåðòâû ÿçû÷å-
ñòâà… Â XX âåêå õîëîäíàÿ ñòàëü ïðîíçàåò ñ òîé ëèøü
ðàçíèöåé, ÷òî åå äëèííîå ëåçâèå óæå íå ïðèâÿçûâàþò ê
äðåâêó êîïüÿ, à çàùåëêèâàþò ïîä àâòîìàòíûé ñòâîë.
ßçû÷íèêè? Õðèñòèàíå? Áåçáîæíèêè?..

Òåïëàÿ ëèïêîñòü ïîòåêëà ïîä ñâèòåðîì íà ãðóäü, ïîä
ìûøêó, ïî ñïèíå… Â ïîëóñîçíàíèè ÿ áûëî ðâàíóëñÿ âïå-
ðåä, íî íîæ îñòàâàëñÿ â ðàíå — áîëü ñìÿëà ïîðûâ, ñêî-
âàëà, îáåçäâèæèëà, âûíóäèëà îñòàòüñÿ ó ñòåíû. Íà íî-
æå ìåíÿ êàê ãàðïóíîì âûâîëîêëè èç ïîäúåçäà è ïîòà-
ùèëè â ñòîðîíó ñòàäèîíà. Íåêîòîðûõ èç íàïàâøèõ ÿ
óçíàë — âîêçàëüñêèå, Äðàêóëà... Óäåðæàòüñÿ! Äàòü îò-
ïîð! Ïðîòèâèòüñÿ, ïðîòèâèòüñÿ, óñòîÿòü… ß îñåäàþ, áüþ
ïîä êîëåíî îäíîãî, óïèðàþñü ïëå÷îì â äðóãîãî. Áûñò-
ðûì îòâåòîì ïðèëåòàþò ÷åðíûå ïåð÷àòêè êóëàêîâ â íîñ,
ãëàç, ãëàç, íîñ, ÷åé-òî ñàïîã âòûêàåòñÿ â ïëîõî ñæàòóþ
÷åëþñòü. Ñóìåðå÷íûé ñâåò óëèö ïëÿøåò óáåãàþùèìè
îãîíüêàìè ôîíàðåé è îêîí÷àòåëüíî ìåðêíåò… Â áåñïà-
ìÿòñòâå ìåíÿ ïðîâîäÿò ïî ïëîùàäè, ãäå êîãäà-òî ÿ ïðè-
íÿë «êðåùåíèå» ïëåòüþ êîííîé ìèëèöèè; âåäóò ìèìî ðå-
ñòîðàíà ñ óäà÷ëèâûì íàçâàíèåì «Ïîäêîâà», îòêóäà âî-
ðîâàëè ìû â äåòñòâå ñîëîíêè, ÷òîáû ïîäñîëèòü êèñëóþ
ãîðå÷ü íåçðåëûõ, íî âêóñíûõ äîñòóïíîñòüþ àáðèêîñîâ;
òàùàò ïî ïóñòûðþ, ãäå ñòîÿëà ïàðàøþòíàÿ âûøêà;
ïðîâîëàêèâàþò ñ ïîäêîñèâøèìèñÿ íîãàìè ïåðåä âõîäîì
íà èãðîâîå ïîëå — çèìîé êàòîê; ïåðåä âõîäîì, îòêóäà
ïîãíàëè ìû êàê-òî âîêçàëüñêèõ çà íàñûïü æåëåçíîäîðîæ-
íîãî ïîëîòíà. Âîò áû ñåé÷àñ èç òåìíîòû âûáåæàë Áóéâîë
ñ äóøåðàçäèðàþùèì ðåâîì: «Âñåõ ïîðâó! Âñåõ ïåðåëî-
ìàþ!»… Ñåé÷àñ íà íàñûïü âîëîêóò ïî ñêðèïó÷åìó ñíåãó
ìåíÿ. Çàòàñêèâàþò íà ëûñóþ áëåñêîì ðåëüñîâ ãîðêó. Øâû-
ðÿþò ïîïåðåê ïîëîòíà ëèöîì âíèç.

— Òîâàðíÿê ïåðåìîëîòèò â õëàì! …Øèòî-êðûòî! Ïî-
ïàë ïîä ïîåçä è õàíà. Êòî òàì ðàçáèðàòüñÿ áóäåò…
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— Åñëè è áóäåò, ïîäè äîêàæè ÷åãî… — ïîäáàäðèâàåò
ñåáÿ è óñïîêàèâàåò äðóæêîâ ãíóñàâûì ãîëîñîì Äðàêóëà.

ß ñëûøó ðàçãîâîð, ïîíèìàþ, ÷òî ðå÷ü èäåò îáî ìíå.
Øòûê-íîæ âûäåðíóëè, èç ðàíû òóãèì ðîäíè÷êîì íà
ðåëüñ ïóëüñèðóåò êðîâü. Íà ìîðîçå ÷åðíàÿ âî ìãëå, âÿç-
êàÿ æèäêîñòü ñâîðà÷èâàåòñÿ, ïîäåðãèâàåòñÿ êîðî÷êîé
ëüäèíîê, ïðèìîðàæèâàåò êîæó ê çåðêàëüíî ðàñêàòàííî-
ìó êîëåñàìè ïîåçäîâ ìåòàëëó ðåëüñà. Ãëóõî, èçäàëåêà äî-
íîñèòñÿ:

— Ïîðà êîïòèòü îòñþäà! Ïîåçä íà ãîðèçîíòå…
Êàæåòñÿ, ÷òî íå âîêçàëüñêèå òîðîïÿòñÿ â ñíåæíóþ

ìãëó — ïðîâàëèâàþñü â ïðîïàñòü ÿ. Ãóë íàðàñòàåò, òðÿ-
ñåò, âîçâðàùàåò ìåíÿ èç ïðîâàëà ñîçíàíèÿ, òÿæåëî îòäà-
åò â ãîëîâó ïðèáëèæàþùèìñÿ ïåðåñòóêîì ïîäòàëêèâàþ-
ùèõ äðóã äðóãà âïåðåä ïî ïîëîòíó ëþáîïûòíûõ âàãî-
íîâ. Ñèãíàë ëîêîìîòèâà òðåâîæíî ïðîíçèòåëüíîé
òðóáíîñòüþ ñèãíàëèçàöèè çîíû çàñòàâëÿåò âçäðîãíóòü,
ìîáèëèçîâàòüñÿ íà äåéñòâèå. ß âûâîðà÷èâàþñü âäîëü
ðåëüñîâ, ïî çàñíåæåííûì øïàëàì ïåðåêàòûâàþñü íà íà-
ñûïü è êà÷óñü, êàê èç ðàñêàòàííîãî ñàâàíà ïî ìÿãêîìó
íàñòó âíèç — ê ñòàäèîíó, äîìîé. Ãäå-òî íàäî ìíîé ñ ðèò-
ìè÷íûì ãðîõîòîì êàêîôîíèè âåñåëî ìåëüêàåò ìàíÿùàÿ
óþòîì âåðåíèöà æåëòûõ ïÿòåí — ïîëíûå ñâåòà è òåïëà
îêíà ïàññàæèðñêîãî ýêñïðåññà…

…Ïðèõîæó â ñåáÿ íà îïåðàöèîííîì ñòîëå. Õèùíûì
ëó÷îì îò ôàðû ëîêîìîòèâà ñ ïîòîëêà â ìåíÿ âðåçàåòñÿ
ÿðêèé, ãâîçäÿùèé ê ñòîëó ñâåò ìåäèöèíñêèõ ëàìï. Â êî-
ðèäîðå, íà óëèöå ïåðåä áîëüíèöåé òîëïÿòñÿ, ãàëäÿò, íå-
ñìîòðÿ íà ïîçäíèé ÷àñ, ìíîæàòñÿ ñîñòàâîì äðóçüÿ. Äðó-
çüÿ è òîëêîâûå ïàðíè èç ðàéîíîâ. Îíè òîëïÿòñÿ, êàê ñî-
áèðàþòñÿ â ñòàè ïòèöû, ÷òîáû îñèëèòü âìåñòå äàëüíèé
ïåðåëåò. Èíûå õîðîõîðÿòñÿ, ïðîáóþò íà ãðóäü õîëîä ïî-
ðûâîâ âåòðà, ðâóòñÿ ïîâåñòè çà ñîáîé; êàêèå-òî ïåðåìèíà-
þòñÿ, òîï÷óòñÿ, ïÿòÿòñÿ — òåðÿþòñÿ â õâîñòå ðàññåÿííîãî
êëèíà, âåäîìûå âîæàêàìè, óâîðà÷èâàþòñÿ îò áðûçã ïîìå-
òà âïåðåäè ëåòÿùèõ ñìåëü÷àêîâ. Íåçäîðîâûìè ïðîâîêà-
öèÿìè ñ êàðòèí Áîñõà íàäî ìíîé íàêëîíÿþòñÿ ãëàçà. Íå-
ñêîëüêî ïàð ïðèñòàëüíî èññëåäóþùèõ ãëàç. Òîëüêî ãëàçà,
îñòàëüíîå — áåëûé ñíåã. Ñíåã ìàñîê, êîëïàêîâ, õàëàòîâ,
ïåð÷àòîê, áèíòîâ, òàìïîíîâ, ïðîñòûíåé, êàôåëÿ… Áåëûé
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ñíåã îñåíè… Ñíåã, è ñêâîçü íåãî — ÷åðåç ïðîñòûíþ —
êðîâàâûå ïÿòíà, ïðîòåêè çàêàòà, êàê áóðàÿ õìåëüíàÿ ëó-
æà ðàçëèâàþùåãîñÿ èç ðàçáèòûõ áóòûëîê ïî ëüäó êàòêà
ïëîäîâî-ÿãîäíîãî «Ñîëíöåäàðà»…

— Êðèòè÷åñêàÿ ïîòåðÿ êðîâè… Íîæåâîå ïðîíèêà-
þùåå ðàíåíèå… Ïîâðåæäåíû ìûøöû… Çàäåòà êëþ÷è-
öà… Ñëîìàíà êîñòü… Óøèáû… Â òðåõ ìåñòàõ ðàçáèò
çàòûëîê… Ïåðåëîì ïåðåíîñèöû…

Òðåìÿ ïàðàìè ðåçèíîâûõ àíãåëüñêèõ êðûëüåâ, øåñòè-
êðûëûì ñåðàôèìîì, îñèðîòåâøèìè ãîëóáÿìè íàäî ìíîé
òðåïåùóòñÿ ðóêè â áåëûõ ïåð÷àòêàõ. Ïèíöåòû, çàæèìû,
ñêàëüïåëè, øïðèöû…

Ñòðàííî, ÿ äóìàþ íå î ñåáå — î ìîëîäûõ ïàðíÿõ, êî-
òîðûõ ñïëîòèëà ìîÿ ñõâàòêà ñ Äðàêóëîé. Åå — ñõâàòêè —
íå áûëî. Ïðîèçîøëî òðóñëèâîå, íå÷åñòíîå, ïîäëîå, âåðî-
ëîìíîå íàïàäåíèå èç-çà óãëà, ñî ñïèíû, èñïîäòèøêà. Îíî
è ñïëîòèëî. Çàñòàâëÿþ ñåáÿ âûæèòü, ÷òîáû îòêàçàòüñÿ îò
âîçìåçäèÿ, ÷òîáû ïîïðîáîâàòü íàó÷èòüñÿ ïðîùàòü, ïî-
ïûòàòüñÿ æèòü èíà÷å — îòêðûòü â ñåáå òåðïèìîñòü Õðè-
ñòà, êàê åå ïîíèìàþ ÿ. Èèñóñ — ýòî èìÿ… Çëî ïîðîæäàåò
çëî… Òîãäà óæå ðîæäåííîìó çëó áåçàëüòåðíàòèâíî ïðè-
äåòñÿ ïðîòèâîïîñòàâëÿòü êàðàþùåå, îñòàíàâëèâàþùåå
çëî. Çëî ñ îñèíîâûì êîëîì â ðóêàõ. ×åëîâå÷åñòâî äî ñèõ
ïîð îñòàåòñÿ çðÿ÷èì áëàãîäàðÿ íåäîáðîñîâåñòíîìó ñëå-
äîâàíèþ áåñêîìïðîìèññíîé çàïîâåäè «îêî çà îêî». ×òî-
áû ïðåðâàòü áåñêîíå÷íîñòü öåïè èç çâåíüåâ âçàèìíîãî
çëà, íåîáõîäèìî îïðîâåðãíóòü ôîðìóëó: ïîäîáíîå ðîæ-
äàåòñÿ ïîäîáíûì. Ïîäîáíîå äîëæíî ïîðîäèòü ïðîòèâ-
íîå åìó. Íå ïðîòèâüñÿ çëîìó… Âîçëþáèòå âðàãîâ âàøèõ,
óäàðèëè ïî ïðàâîé ùåêå, ïîäñòàâüòå äðóãóþ… Ïîäñòàâü-
òå òàê, ÷òîáû áüþùàÿ ðóêà îíåìåëà, ïîâèñëà áåçâîëüíîé
ïëåòüþ, îáâèëàñü áåçûñõîäíîñòüþ ïåòëè íà øåå áüþ-
ùåãî. …Òàê îáðàòèòå ê âðàãó èíóþ! Òàêóþ ÿâèòå òåðïè-
ìîñòü. Áàçàëüòîâóþ ãëûáó äóõà! Äóõà ìÿòåæíîãî è áóé-
ñòâóþùåãî íåãîäîâàíèåì, äóõà, íå ñìèðÿþùåãîñÿ ñ ïîä-
ëîñòüþ è àë÷óùåãî íåóêðîòèìîñòè. Òåðïèìîñòüþ îòêà-
æèòåñü îò âîçìåçäèÿ íå èç-çà òðóñëèâîé íèê÷åìíîñòè è
íåãîòîâíîñòè ñïðîñèòü ñ íåñïðàâåäëèâîñòè, íî ñëåäóÿ
âûñîêîìó óáåæäåíèþ, êîãäà ïî âåëåíèþ äóõà ñòàíîâÿòñÿ
íèùèì, îòíþäü íå íèùèì äóõîì èç-çà åãî îòñóòñòâèÿ…
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Êàðòèííûé ïåðñîíàæ Áîñõà ñ áåëîñíåæíûì ðàñïëþ-
ùåííûì êëþâîì ïòèöû, òîïîðùàùèìñÿ õîõîëêîì çàâÿ-
çîê íà êîëïàêå ïðîòÿãèâàåò ìàñêó è íàêðûâàåò åþ ìîå
ëèöî. Êëàïàí ìàñêè ñ ãîôðèðîâàííûì øëàíãîì ïîõîæ
íà íåìåöêèé ïðîòèâîãàç, íàéäåííûé íàìè êîãäà-òî â
ñêëàäñêîé ïûëè òàáà÷íîé ôàáðèêè. Äóøíî… Îùóùàþ
ñåáÿ â çàòõëîì ñõðîíå ñðåäè ìåøêîâ, ïîëíûõ òàáà÷íîãî
ëèñòà… Ïðîâàëèâàþñü â çàìàñêèðîâàííóþ ëîâóøêó äëÿ
ñòîðîæåé èëè ïðÿ÷óñü â ñïàñèòåëüíóþ øõåðó, ãäå ìîæíî
ïåðåæäàòü âíåçàïíî íàãðÿíóâøóþ îïàñíîñòü… Ñðûâàþ
ìàñêó… Åå ñíîâà áîëüíî ïðèæèìàþò ê ðàçáèòîìó ëèöó.
Ææåíèå óêñóñà íà ãóáàõ. Ãîëîâîêðóæåíèå, êàê îò çàòÿæ-
êè ñàìîêðóòíîé ñèãàðû, ñêëååííîé âèøíåâîé ñìîëîé,
êàê îò ãíèëîãî çàïàõà èñïàðåíèé ïðåþùèõ ëèñòüåâ òàáà-
êà… Íåèìîâåðíîå æåëàíèå âûðâàòüñÿ, íå óñíóòü, íå çà-
äîõíóòüñÿ â òåñíîì ñõðîíå áåçûñõîäíîãî â÷åðà. Ëîâëþ
ñîñòîÿíèå íåñòîéêîãî êà÷åñòâà íåéòðàëüíîé ïëàâó÷åñòè
àêâàëàíãèñòà ñ ïðèæàòûì êî ðòó çàãóáíèêîì. Âäîõ, è
êèñëîðîä â ëåãêèõ âûíóæäàåò ê âñïëûòèþ; âûäîõ, è ïóñ-
òîòà ëåãêèõ òÿíåò ïîãðóçèòüñÿ â ïó÷èíó. Ïóñòîòà áåçëè-
êàÿ, èçíà÷àëüíàÿ, êàê áåçäíà Ýêõàðòà — íè÷òî… Óâëåêà-
þñü ãëóïîé äèëåììîé, ÷òî çàâîðàæèâàåò ñèëüíåå: òèøè-
íà ïóñòîòû èëè ïóñòîòà òèøèíû? Âñïîìèíàþ îáåçîðóæè-
âàþùèé íàòóðàëüíîé àëëåãîðèåé óíèâåðñàëüíûé îòâåò
íà âñå ñëó÷àè æèçíè ñëåïîãî èíâàëèäà äÿäè Ãðèøè:

— Õðåí ðåäüêè íå ñëàùå!
Ñìåþñü. Õîõî÷ó, çàëèâàþñü, çàõëåáûâàþñü õëîðîôîð-

ìîì… Çàáûâàþñü, óëåòàþ íàïåðåãîíêè ñ ÿðêèìè ðàçíî-
öâåòíûìè øàðèêàìè ïèíã-ïîíãà, êîòîðûå ñûïÿòñÿ äîæ-
äåì ïî æåñòÿíîé êðûøå òþðüìû… «Ëåé-ëåé, íå æàëåé!»…
Óñïåâàþ îñêàëèòüñÿ â ìàñêó è ãëóõî ðûêíóòü:

— Äóøíî…

Âïåðåäè æäàë áîãàòûé íåáîì Ëåíèíãðàä. Æäàëè 90-å
ãîäû. Æäàë áàíäèòñêèé Ïåòåðáóðã…

Âîò, ãðÿäó ñêîðî…
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Êàæåòñÿ, ÷òî âóàëüþ ïå÷àëè
îêóòàíà, êàê òóìàíîì, Êðàñîòà.

Íî ýòî íå âóàëü, à ñàì ëèê Êðàñîòû.
Áåíåäåòòî Êðî÷å

Ìåäâåæüÿ óñëóãàÌåäâåæüÿ óñëóãàÌåäâåæüÿ óñëóãàÌåäâåæüÿ óñëóãàÌåäâåæüÿ óñëóãà

IIIII

Ñòåïü. Óíûëàÿ, áåçðîäíàÿ ñòåïü. Ñòåïü è ïûëüíàÿ
æàðà…

Ìàðåâî ãîðÿ÷åãî âîçäóõà çàëèëî ðàñïëàâëåííîé âçâå-
ñüþ âåñü ãîðèçîíò, êóäà òîëüêî õâàòàëî óñòàëîãî âçãëÿäà
ìîëîäîãî öûãàíà. Óæå íåñêîëüêî ñóòîê îí áðåë ïî öåëèíå
â íàäåæäå âûéòè íà êàêîé-ëèáî ãîðîäèøêî, äåðåâåíüêó,
õóòîð, îäèíîêóþ çàèìêó… Õîòü êóäà-íèáóäü, ãäå æèâóò
ëþäè, à çíà÷èò, èìåþòñÿ âîäà è ïèùà. Â îäíîé ðóêå öûãàí
äåðæàë ãèòàðó, äðóãàÿ êðåïêî ñæèìàëà öåïü, èäóùóþ ê
ñóõîìó ãîðÿ÷åìó íîñó öûãàíñêîãî ñïóòíèêà — êðóïíîãî
áóðîãî ìåäâåäÿ. Õèùíèê òÿæåëî äûøàë, îò æàðû è æàæ-
äû íà åãî ìîðäå ïðîñòóïèëè áåëûå ïåííûå õëîïüÿ ïîòà.
Âçãëÿä çâåðÿ îòðåøåííî áëóæäàë ïî ñòîðîíàì, èíîãäà ñ
íåïîíèìàþùåé ìîëüáîé óïèðàëñÿ â õîçÿèíà. Öûãàí, â
ñâîþ î÷åðåäü, ñòàðàëñÿ íå ñìîòðåòü íà åäèíñòâåííîãî òîâà-
ðèùà, òàê êàê è áåç òîãî íà äóøå ãàäêîé òÿæåñòüþ ëåæàëà
öàðÿùàÿ áåçûñõîäíîñòü. Öûãàíó êàçàëîñü, ÷òî åãî ìîðî-
÷èò ñòåïîâîé. Îò ðåäêèõ ïîðûâîâ áåñíóþùåãîñÿ ãîðÿ÷å-
ãî âåòðà ñòàëêèâàëèñü äðóã ñ äðóãîì äðîæàùèå ïûëüíûå
âèõðè. Â ýòîé òîë÷åå ïîä âîñïàëåííûì âçãëÿäîì êðóæèë
ñèâûé òîùèé ñòàðèê ñ ïåïåëüíîé áîðîäîé, ðàçâåâàþùåé-
ñÿ âî âñå ñòîðîíû êîïíîé âîëîñ è ãðîçèë, ãðîçèë êîñòëÿ-
âîé ñòàð÷åñêîé ðóêîé çàòåðÿâøåìóñÿ ïóòíèêó.

«Òàê è äî áåäû íåäàëåêî! Âñþ äóøó âûìîòàåò…» —
ïîäóìàë öûãàí, âñïîìèíàÿ íàðîäíîå ïîâåðüå ïðî ñòåï-
íîãî õîçÿèíà: âñåõ, êòî íå áëàãîñëîâÿñü îòïðàâëÿåòñÿ â
ïóòü, â ñòåïè ïîäæèäàåò çëîáíûé ñòåïîâîé. Îí çà âñå ñïîë-
íà ñïðîñèò!

«Íå áëàãîñëîâÿñü… Êàêîå òàì áëàãîñëîâåíèå — ïëåòü-
ìè íà äîðîæêó àòàìàí âûñòåãàë!» — öûãàí ïîìîðùèëñÿ
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îò áîëè ñâåæèõ ññàäèí, êîòîðûìè íûëà ðàñïîëîñîâàííàÿ
ñïèíà. Áîëü óñèëèâàëàñü îò ñîëåíîãî ïîòà, îò ãëóáîêîé
îáèäû, îò îò÷àÿííîãî îñîçíàíèÿ ïîòåðè ëþáèìîé è ðîä-
íîãî òàáîðà. Íàðàñòàÿ, îíà âûïëåñíóëàñü â çëîñòü, æåëà-
íèå âûæèòü, â ñèëó íàéòè äëÿ ñåáÿ ïðàâäó — ñîñòîÿòüñÿ
÷åëîâåêîì.

«Äîéäó…» — ïðîñêðåæåòàë ñòèñíóòûìè çóáàìè èç-
ãíàííûé èç òàáîðà áóíòàðü.

Âñêîðå öûãàí çàìåòèë ñðåäè ïðèìÿòîãî êîâûëÿ ñëà-
áóþ êîëåþ îò òåëåã è ðåçâûõ áðè÷åê. Ìåäâåäü íà÷àë ïîä-
íèìàòü ê âåòðó ìîðäó, æàäíî âòÿãèâàòü íîçäðÿìè âîç-
äóõ. Æèëüå… Ãäå-òî ðÿäîì äîëæíî áûòü æèëüå! Îòêðûòèå
âäîõíîâèëî îáîèõ. Îíè ñ íîâûì ïðèëèâîì ñèë óâëå÷åí-
íûìè ñëåäîïûòàìè çàøàãàëè âäîëü òåðÿþùåéñÿ êîëåè.
Âåäü ýòà æèäåíüêàÿ äîðîæêà íàâåðíÿêà âåëà ê ëþäÿì. Çà
ïðèãîðêîì ïî óâàëó è âïðàâäó íàìåòèëèñü äîëãîæäàí-
íûå î÷åðòàíèÿ óñàäüáû èç íåñêîëüêèõ äîìîâ è áàðñêîãî
îñîáíÿêà.

Öûãàí âûòåð ìåäâåäþ ìîðäó, íàòÿíóë íà åãî êëûêàñ-
òóþ ïàñòü òóãîé íàìîðäíèê, ñäåëàë êîðî÷å öåïü ïîâîäêà
è äâèíóëñÿ íàâñòðå÷ó ëþäñêîìó ãîñòåïðèèìñòâó.

IIIIIIIIII

— …Íó, ÷òî æå òâîé êîñîëàïûé ñåðãà÷ íå òàíöóåò?!
Ìîæåò, åìó ÷àðêó ïîäíåñòè, ÷òîá ðàçâåñåëèëñÿ? — ïüÿ-
íûé îôèöåð ðàñõîõîòàëñÿ è ïëåñíóë âèíîì â ìîðäó ñòî-
ÿâøåãî ïîñðåäè êîìíàòû ãðîìàäíîãî ìåäâåäÿ. Â íàäåæäå
ïîéìàòü âëàãó çâåðü ñóäîðîæíî ìîòíóë ãîëîâîé, îáëèç-
íóëñÿ è îïÿòü óñòàâèëñÿ æàäíûì âçãëÿäîì íà ñòîë, çà êî-
òîðûì ñèäåëè ïîäâûïèâøèå ãîñïîäà. Ìîëîäîé öûãàí ñ
ïîêëîíîì ñòðÿõíóë ñ ñåáÿ âèííûå êàïëè.

— Ìîìåíò, Âàøå áëàãîðîäèå! Ñåé÷àñ ðàñòàíöóåìñÿ…
Îí ãðàöèîçíî ïîâåðíóëñÿ ê ìåäâåäþ, çàèãðàë íà ãèòà-

ðå è çàïåë. Ãëóáîêîå áëàãîðîäíîå çâó÷àíèå ñòàðèííîãî
èíñòðóìåíòà ïðîíçèëî êîìíàòó ÷åì-òî ùåìÿùèì, íåçåì-
íûì. Òóò æå ïîøëè çàäîðíûå, ïðèçûâíûå íîòêè — ïðè-
ãëàøåíèå ê íåõèòðîìó òàíöó. Ïî ïîëó çàñòó÷àëè ïå÷àò-
íûå ÷å÷åòî÷íûå øàãè öûãàíñêèõ ñàïîã. Â òàêò ÷å÷åòêå è
âûñîêîìó çâîíêîìó ãîëîñó ïåâöà ïîçâÿêèâàë ñòîëîâûé
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õðóñòàëü. Êðàñèâûé öûãàí ñ ïûøíûìè âîëîñàìè, çîëî-
òîé ñåðüãîé â óõå, ñèëüíûì óïðóãèì òåëîì ðèòìè÷íî ÷å-
êàíèë òàíåö âîêðóã çâåðÿ. Òàíöîð âïëîòíóþ ïðèáëèçèëñÿ
ê ìåäâåäþ è òèõî ïîïðîñèë:

— Äàâàé, ðîäèìûé! Äàâàé, Ãîëóáîê… Íó, ïîòàíöó-
åì — íàäî!

Ãîëóáîê æå îòâîðà÷èâàë ìîðäó, ïûòàëñÿ îïóñòèòüñÿ
íà ïåðåäíèå ëàïû. Ëàêèðîâàííûå ïûëüíûå ñàïîãè âçëåòà-
ëè â ðàçìàøèñòîé ÷å÷åòêå ïåðåä ñàìûì åãî íîñîì è ìå-
øàëè ïðèíÿòü ïðèâû÷íîå äëÿ çâåðÿ ïîëîæåíèå. Öûãàí
áûñòðåå, áûñòðåå êðóæèë âîêðóã ìåäâåäÿ, íàäðûâíåå âû-
âîäèë ìåëîäèþ, âñå ïðèçûâíåé áèë ïî ñòðóíàì. Ëèöî ïàð-
íÿ îòáëåñêèâàëî áèñåðîì ïîòà, ñìåøàâøåãîñÿ ñ êàïëÿìè
âûïëåñíóòîãî âèíà, è ïîëûõàëî áëèêàìè îãíÿ îò ñâå÷åé.
Àòëàñíàÿ ðóáàõà íàìîêëà è ïðèëèïëà ê ìîùíîìó òîðñó
òàíöîðà. Êàçàëîñü, ÷òî åå ïóðïóðíûé öâåò ïðîïèòàí íå
ïîòîì, à êðîâüþ.

Îäèí èç îôèöåðîâ âäðóã ñòóêíóë êóëàêîì ïî ñòîëó:
— Õâàòèò! Ëåíèâûé ó òåáÿ ìåäâåäü! Íå ïîëó÷èøü òû

çäåñü íè ãðîøà çà òàêîé áàëàãàí. Ïîøåë ïðî÷ü!
Öûãàí âçäðîãíóë, êàê îò ïëåòè. Ïàëüöû íåïîíÿòíîé

ãàììîé íåðâíî ïðîáåæàëèñü ïî ãèòàðíûì ñòðóíàì. Ïå-
âåö ãðîìêî âçäîõíóë, âñòðÿõíóë ìîêðûìè êóäðÿìè è, ÿâ-
íî ñ òðóäîì óñòóïàÿ óíèæåíèþ, îáðàòèëñÿ:

— Áàðèí, ñìèëóéòåñü! Ñ Ïåòðîâà äíÿ Ãîëóáêà íå êîð-
ìèë. Êóñêà õëåáà íå áûëî. Ïî ñòåïè ñ íèì ñêèòàëèñü, åëå
íà Âàøå èìåíèå âûøëè. Áàðèí, ñìèëóéòåñü. Âåëèòå ïî-
êîðìèòü ìåäâåäÿ, çàâòðà îí Âàì òàêóþ öûãàíî÷êó ñïëÿ-
øåò — àõíåòå!

Ïüÿíûå ãîñïîäà çàãàëäåëè. Õîçÿèí îñêàëèëñÿ â ñûòîì
ñìåøêå:

— Äî ÷åãî õèòðû öûãàíñêèå áåñòèè! Âñå âû òàêèå. Òî
ðó÷êó ïîçîëîòè, ïîòîì ïîãàäàþ, òî ñíà÷àëà ïîêîðìè, à
óæ ïîòîì ñïëÿøó. Íå íà òîãî íàïàë, äÿäÿ! …Õîëîïîì êî
ìíå âî äâîðû ïîéäåøü?

Ìîëîäîé ïîâîäûðü ìåäâåäÿ îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àë
ãîëîâîé:

— Ìû — ðîìàëý — íàðîä íå ïîäíåâîëüíûé. Ñâîáî-
äîé ïóùå âñåãî äîðîæèì. Ðàáîòû ÿ íå ãíóøàþñü, íî â õî-
ëîïû íè ê êîìó íå ïîéäó. Íå ñåð÷àé…
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Õîçÿèí óñàäüáû êàê áóäòî îæèäàë òàêîãî îòâåòà. Îí
ðàçâåë ðóêàìè:

— Òîãäà è ÿ òåáå íà äâåðü óêàæó! Èäèòå äàëüøå, íåñî-
ëîíî õëåáàâøè, ñêèòàòüñÿ.

Öûãàí, ñêðåïÿ ñåðäöå, ïðåêëîíèë êîëåíî:
— Íå äëÿ ñåáÿ ïðîøó, áàðèí. Çâåðÿ ïîæàëåéòå, îáåññè-

ëåë ñîâñåì. Åñëè âûãîíèòå, íå äîéòè íàì äî ëþäåé, ñ ãî-
ëîäó ïîäîõíåì!

Îôèöåð âñêî÷èë ñ êðèêîì:
— Ñþäà æå äîøëè! Âîò è îáðàòíî äîáåðåòåñü. Âîí

îòñþäà!
×óòü â ñòîðîíå îò ïîäâûïèâøåé êîìïàíèè íà äèâàíå

ñèäåë ýëåãàíòíîãî âèäà ãîñïîäèí â ïîëóâîåííîì ôðåí÷å.
Îí âûðàçèòåëüíî ùåëêíóë ïàëüöàìè, ïðèçûâàÿ âíèìà-
íèå öûãàíà. Öûãàí îáåðíóëñÿ. Ìóæ÷èíà âî ôðåí÷å êèâ-
êîì ïîäîçâàë ïåâöà. Öûãàí ñ ãîòîâíîñòüþ øàãíóë ê ñè-
äÿùåìó. Ãîñïîäèí âçÿë èç ñìóãëûõ êðåïêèõ ðóê ãèòàðó,
îñìîòðåë èíêðóñòàöèþ èçÿùíîãî êîðïóñà èíñòðóìåíòà,
ãðèô, êîëêè, óäàðèë íåñêîëüêî ðàç ïî ñòðóíàì è ïðèñëó-
øàëñÿ. Çàòåì áðîñèë íåïîíÿòíûé âçãëÿä â îêíî è ïîèíòå-
ðåñîâàëñÿ:

— Öûãàí, ñêàæè íà ìèëîñòü, êàêîé îêàçèåé âàñ ñ ìåä-
âåäåì ñþäà çàíåñëî? Ïî÷åìó òû îäèí?

Âî âçãëÿäå ïàðíÿ ñëåçîþ áëåñíóëà òîñêà:
— Ëþáîâü íå ïîäåëèëè ñ àòàìàíîì…
Îôèöåð çà ñòîëîì ÿçâèòåëüíî õîõîòíóë:
— Ëþáîâü — êàòåãîðèÿ íåäåëèìàÿ, åå, êàïðèçíóþ, íè

ñ êåì äåëèòü íåëüçÿ!
— Âîò ÿ åþ òîëüêî ñ âîçëþáëåííîé è äåëèëñÿ. …Äà îä-

íà ó íàñ ñ àòàìàíîì âîçëþáëåííàÿ îêàçàëàñü…
Îôèöåð íå óíèìàëñÿ:
— Íó è óñòóïèë áû äåâêó, ñ àòàìàíîì íå ññîðÿòñÿ!
— Åñëè ëþáîâü íåäåëèìàÿ, êàê æå åå óñòóïèòü ìîæíî?!

Îòêàçàòüñÿ — çíà÷èò ïîòåðÿòü. À òàê ÿ õîòü è áåç ëþáè-
ìîé, íî ñ ëþáîâüþ îñòàëñÿ, — â ãîëîñå öûãàíà ïîñëûøà-
ëàñü íåæíîñòü.

Ãîñïîäèí âî ôðåí÷å âåðíóë ðàçãîâîð â ñâîå ðóñëî:
— À òû ñ ìåäâåäåì è âïðÿìü íå äîéäåøü. Èìåíüèöå

îõ êàê äàëåêî îò æèëüÿ êàêîãî. Çäåøíèå õîëîïû, òå âåäü è
ãîðáóøêè íå äàäóò, êîëè áàðèí íå äîçâîëèò, — âî ôðàçå
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ãîñïîäèíà ïîñëûøàëîñü êàêîå-òî ó÷àñòèå, è öûãàí íèçêî
ïîêëîíèëñÿ åìó:

— Íå äîéäåì, áàðèí. Ñìèëóéòåñü, ïðèêàæèòå íàêîð-
ìèòü ìåäâåäÿ. ß ñ Ãîëóáêîì èç âåäðà ïîõëåáàþ. Ñìèëóé-
òåñü, áàðèí…

Öûãàí åùå ðàç ïîêëîíèëñÿ. Ìóæ÷èíà âî ôðåí÷å âñòàë
è ïîêðîâèòåëüñòâåííûì òîíîì ïðîèçíåñ:

— Ãèòàðó ñâîþ îòäàøü, íàêîðìèì è òåáÿ, è ìåäâåäÿ.
Íåò, òàê ñäûõàéòå ñ ãîëîäó!

Ïàðåíü ìãíîâåííî âûõâàòèë ó ìíèìîãî áëàãîäåòåëÿ
èíñòðóìåíò, ïðèæàë ãèòàðó ê ãðóäè è ïî÷òè ïðîøåïòàë:

— Âñå ÷òî óãîäíî, íî íå ãèòàðó-ìàòóøêó…
— Ìíå óãîäíî èìåííî ãèòàðó, — ïðîçâó÷àë â îòâåò

ïîòåðÿâøèé ó÷àñòëèâîñòü ãîëîñ.
Ãîëîñ öûãàíà òîæå îêðåï:
— Íàñ÷åò ãèòàðû òîðãà íå áóäåò. Çäåñü ðàçãîâîð çàêîí÷åí.
Îôèöåðû âçîðâàëèñü:
— È ñ òîáîé îêîí÷åí! Ïøåë âîí, ñîáàêà!
Öûãàí âåðíóëñÿ ê ìåäâåäþ, ïðèñòåãíóë ê êîëüöó â íî-

ñó öåïü è ïîâåë çâåðÿ ê âûõîäó. Ãèòàðó îí ïðîäîëæàë ïðè-
æèìàòü ê ãðóäè.

Óæå â äâåðÿõ ïàðíÿ îñòàíîâèë õîçÿèí óñàäüáû:
— Ñòîé. Ïîäîæäè, öûãàí…
Öûãàí îáåðíóëñÿ è âñå òàê æå òâåðäî îòðåçàë:
— Ãèòàðó íå îòäàì!
— Äà áîã ñ íåé, ñ ãèòàðîé! Òû âîò ÷òî íàì ñêàæè — ìåä-

âåäÿ ñâàëèøü èëè íåò? Âîí òû êàêîé áîãàòûðü!
Êîìïàíèÿ îæèâèëàñü:
— È òî ïðàâäà, öûãàíà ñîïëåé íå ïåðåøèáåøü!
— Äàâàé ïàðè äåðæàòü! Ìåäâåäü çàáîðåò ïàðíÿ!
— Äà íå æðàë ìåäâåäü ñêîëüêî, îñëàá ñîâñåì!
— À öûãàí æðàë, ÷òî ëè?
— Íó, ðîìàëý, áóäåøü áîðîòüñÿ ñ Ãîëóáêîì ñâîèì?
Öûãàí íåæíî ïîòðåïàë ìåäâåäÿ ïî çàãðèâêó:
— Íå áîðåòñÿ Ãîëóáîê, òàíöóåò òîëüêî. Áîëüíî ãîðÿ÷

îí ó ìåíÿ.
— Âîò è îòëè÷íî! Ñòîèò çà æèçíü-òî ïîáîðîòüñÿ... Äà

òû íå áû÷üñÿ, ïîâîçèòåñü ñ ìåäâåäåì íåìíîãî, ãëÿäèøü,
è íàêîðìèì! Ïîäîõíåòå âåäü! Íà ñîòíè âåðñò â îêðóãå íè
îäíîé èçáû íå ñûñêàòü — ñòåïü ñïëîøíàÿ!



— 209 —

Ãîðñòü áèñåðà

Öûãàí âçãëÿíóë íà Ãîëóáêà, ïîòîì íà çàâàëåííûé ñíå-
äüþ ñòîë è ñîãëàñèëñÿ:

— Ëàäíî, èäåò. Ïîâîçèìñÿ. Íî âî äâîðå — áîëüíî ãî-
ðÿ÷èé Ãîëóáîê. Â òàáîðå íèêòî, êðîìå ìåíÿ, íå ìîã ñ íèì
ñëàäèòü.

Ãîñïîäà ëèêóþùå çààïëîäèðîâàëè:
— Áðàâî! Áðàâî!
Âñêîðå íà âå÷åðåþùåì ïîäâîðüå ñîáðàëàñü òîëïà ïüÿ-

íûõ ãîñïîä è ïðèñëóãè.
— Íàìîðäíèê çâåðþ ñêèíü!
— Äàâàé áåç äóðàêîâ áîðèñü!
Âñå ñî ñâèñòîì è óëþëþêàíüåì ïîäçàäîðèâàëè íåî-

áû÷íóþ ïàðó ãëàäèàòîðîâ.
Ìîëîäîé ñèëüíûé öûãàí ïûòàëñÿ ñâàëèòü îãðîìíîãî

áóðîãî ìåäâåäÿ. Õèùíèê ãëîòàë ñëþíó, ñ íåäîóìåíèåì
ãëÿäåë íà õîçÿèíà è íåõîòÿ, áåççëîáíî îòðûêèâàëñÿ. Ëàïû
çâåðÿ âÿëî ëåæàëè íà öûãàíñêèõ ïëå÷àõ. Ïàðåíü âñÿ÷åñêè
ïðîáîâàë èçîáðàçèòü íå÷òî ïîõîæåå íà áîðüáó. Íî ñî-
ïðîòèâëåíèÿ íå áûëî. Ìåäâåäü ëåíèâî îòñòóïàë, óâîðà-
÷èâàëñÿ îò çàõâàòîâ, îïóñêàëñÿ íà ïåðåäíèå ëàïû. Öûãàíó
íèêàê íå óäàâàëîñü çàñòàâèòü çâåðÿ áîðîòüñÿ. Ïàðåíü ïëþ-
íóë è ïîâåðíóëñÿ ê õîçÿèíó óñàäüáû:

— Áàðèí! Ñàìè èçâîëèëè óáåäèòüñÿ — íå óìååò Ãîëó-
áîê áîðîòüñÿ! ×òî ñ íèì ïîäåëàåøü?! Ïëÿñóí îí ó ìåíÿ…

Áàðèí çëîáíî óñìåõíóëñÿ:
— Äà óæ âèäàëè, êàêîé ïëÿñóí ó òåáÿ ìåäâåäü! Áîðåö,

ïîíÿòíî, òàêîé æå. Çíà÷èòñÿ, è ãîâîðèòü íàì áîëüøå íå
î ÷åì. Ïðî÷ü çà âîðîòà îáà, íå òî ñîáàê ñïóùó! Óæ îíè-òî
è òåáå, è ìåäâåäþ ïîêàæóò, êàê íàäî çà æèçíü áîðîòüñÿ!

×åëÿäü çàëèëàñü â äðåáåçãå ïîäõàëèìñêîãî õèõèêàíüÿ.
Öûãàí ðâàíóë ìåäâåäÿ çà êîëüöî, ïîäñåë ïîä Ãîëóáêà è
ñèëüíî íàâàëèëñÿ ïëå÷îì â çâåðèíóþ ãðóäü. Ìåäâåäü çà-
ðû÷àë îò áîëè è ëàïàìè îòøâûðíóë îáèä÷èêà. Òîëïà ïðè-
òèõëà. Öûãàí ñíîâà, íîðîâÿ ðàçîçëèòü ìåäâåäÿ, øëåïíóë
åãî êóëàêîì ïî ìîðäå. Çâåðü îïÿòü çàðû÷àë. Áîðåö âíîâü
îáõâàòèë ìåäâåæüþ ãðóäü è ïîïûòàëñÿ ñâàëèòü çâåðÿ íà-
çåìü. Ìåäâåäü, íå ñîïðîòèâëÿÿñü, îïóñòèëñÿ íà ïåðåäíèå
ëàïû. Ãëàçà åãî ãîðåëè íåäîáðûì îãíåì. Öûãàí â îò÷àÿíüè
óäàðèë Ãîëóáêà åùå íåñêîëüêî ðàç, ïîòîì çàñòàâèë ïîä-
íÿòüñÿ íà çàäíèå ëàïû, ñèëüíî ïîòÿíóâ çâåðÿ çà êîëüöî â
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íîñó. Ìåäâåäü ãðîìêî çàðåâåë è óãðîæàþùå ðàññòàâèë ëà-
ïû. Òîëïà ðåçêî ïîäàëàñü íàçàä. Öûãàí õîòåë áûëî áðî-
ñèòüñÿ â ìåäâåæüè îáúÿòüÿ, íî çâåðü íåîæèäàííî ïîâåð-
íóëñÿ, îñêàëèëñÿ è ñ ãëóõèì ðûêîì ïîøåë íà òîëïó. Ñëþ-
íà ãîëîäíîãî õèùíèêà ñòåêàëà ìåæ îáíàæåííûõ êëûêîâ
ñ îñâîáîæäåííîé îò íàìîðäíèêà ïàñòè. Ëþäè ñ êðèêàìè
óæàñà áðîñèëèñü â ðàçíûå ñòîðîíû.

Ïîäâûïèâøèé õîçÿèí óñàäüáû ïîïÿòèëñÿ, ñïîòêíóëñÿ
è óïàë. Îòïîëçàÿ, îí èñòåðè÷åñêè çàêðè÷àë:

— Ðóæüÿ, ðóæüÿ ñþäà! Ñîáàê ñïóñêàéòå íà ÷åðòåé ýòèõ!
Öûãàí â äâà ïðûæêà äîãíàë ìåäâåäÿ, ñõâàòèë åãî çà

êîëüöî è ïîñàäèë íà ÷åòûðå ëàïû. Ïîìåùèê óâèäåë, ÷òî
îïàñíîñòü ìèíîâàëà, ïîøàòûâàÿñü, âñêî÷èë è çàøèïåë:

— Áûñòðî âîí ñî äâîðà, èëè ÿ ïðèñòðåëþ îáîèõ!
Öûãàí ïðèñòåãíóë ê ìåäâåæüåìó êîëüöó öåïü, íàäåë

íàìîðäíèê è ïîâåë çâåðÿ ê âûåçäíûì âîðîòàì. Ìîë÷à
îí âûøåë èç óñàäüáû, âèíîâàòî ïîòðåïàë ïî çàãðèâêó
áåñïîêîéíî îçèðàâøåãîñÿ ìåäâåäÿ è çà âîðîòàìè ÷òî-òî
ïðîøåïòàë çâåðþ íà óõî.

Òîëïà ñìîòðåëà áîðöàì âñëåä, ïîêà òå íå ñêðûëèñü â
áåñêðàéíèõ ïðîñòîðàõ âå÷åðíåé ñòåïè.

IIIIIIIIIIIIIII

Ñ ïðèõîäîì ñóìåðåê æàðà íåìíîãî ñïàëà, õîòÿ äóõîòà
ïðîäîëæàëà äóøèòü ñâîèìè íåâèäèìûìè îáúÿòèÿìè
âûíóæäåííûõ ñíîâà îòïðàâèòüñÿ â ñêèòàíèÿ ïóòíèêîâ.
Ïîñëå íåóäà÷íîãî âûñòóïëåíèÿ èçãíàííèêè îñëàáëè åùå
áîëüøå. ×óâñòâî ãîëîäà ïðèòóïèëîñü, çàòî æàæäà òðåáî-
âàëà íàéòè âîäó â ïåðâóþ î÷åðåäü. Ìåäâåæèé ïîâîäûðü
ñíÿë ñïóòíèêó íàìîðäíèê, îñëàáèë öåïü:

— …Íþõàòü, Ãîëóáà, íþõàòü!
Ìåäâåäü âñòàë íà çàäíèå ëàïû, ïîäíÿë ìîðäó, çàòåì

íåñêîëüêî ðàç øóìíî âòÿíóë íîñîì âîçäóõ. Íîçäðè çâåðÿ
äâèãàëèñü òàê ìîùíî, ÷òî çàêîëûõàëîñü â íàäîðâàííîì
íîñó êîëüöî. Îíî çâÿêíóëî î çâåíüÿ öåïè è öûãàíó ïî-
ñëûøàëñÿ ìåëîäè÷íûé ñêðèï êîëîäåçíîãî êîëîâîðîòà,
âñïëåñê îò âåäðà, ñî÷íîå æóð÷àíèå ëüþùåéñÿ ïðîõëàäíîé
âîäû… Âîò ïàðíÿ óæå îáíèìàåò åãî ëþáèìàÿ öûãàíêà,
íåæíî ãëàäèò ñïóòàâøèåñÿ âîëîñû, æàðêî öåëóåò â ïåðå-
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ñîõøèå ãóáû… Ëóíà çàêðóæèëàñü íàä öûãàíîì, çâåçäû
çàïëÿñàëè, à äóøèñòûé êîâûëü ïûøíûì âåíêîì îáõâà-
òèë êóäà-òî ëåòÿùóþ ãîëîâó…

Öûãàí î÷íóëñÿ îò øåðøàâîãî ÿçûêà Ãîëóáêà. Ìåä-
âåäü çàáîòëèâî âûëèçûâàë ïîòåðÿâøåãî ñîçíàíèå õîçÿè-
íà. Êàçàëîñü, çâåðü ÷óâñòâîâàë âèíó, ñòàðàëñÿ ïîíÿòü, ÷òî
îò íåãî õîòåë õîçÿèí, êîãäà áèë ïî ìîðäå, òîëêàë â ãðóäü,
áîëüíî òÿíóë çà êîëüöî…

— Ãîëóáà… Ïîòàïû÷…
Ìÿãêèé ãîëîñ õîçÿèíà îäîáðèë ìåäâåäÿ, è òîò íà÷àë

ëèçàòü ëèöî öûãàíà åùå ñèëüíåå.
— Âñå, âñå! Õâàòèò… Ãîëóáîê, âîäó èùè! Ïîéäåì ê

âîäå. Ïîéäåì, íó…
Öûãàí ïîäíÿëñÿ. Íàä íèìè çîëîòîé ìîíåòêîé èç ìî-

íèñòà öûãàíêè âèñåëà ëóíà, çàñûïàííàÿ ìåëêîé êðóïîé
áåñ÷èñëåííîãî æåì÷óãà çâåçä.

— Âåäè, ñëûøèøü? Çàòåìíî ëåã÷å èäòè, íå òàê æàðà
äàâèò.

Ïîâîäûðü ëåãîíüêî òðÿõíóë öåïüþ. Ìåäâåäü íå îòðå-
àãèðîâàë. Õèùíèê çàìåð â ñòðàííîé ïîçå — ìåäâåæèé
ïðîôèëü ñ âûòÿíóòûì ê íåáó íîñîì ñòàë ïîõîæ íà íååñ-
òåñòâåííî êðóïíîãî âîëêà, âîþùåãî íà ëóíó. Øåâåëèëèñü
îäíè íîçäðè. Çâåðü ñòàðàòåëüíî ëîâèë âîëíû âîçäóõà,
èñêàë, îòêóäà ìîæåò ïðèéòè âëàãà. Íàêîíåö Ïîòàïû÷ çà-
êîñîëàïèë â òåìíîòó. Öûãàí ïîñïåøèë çà ÷óòêèì ïèòîì-
öåì. Ìåäâåäü ñåìåíèë íåóêëþæåé òðóñöîé, çàáàâíî ïîä-
íûðèâàÿ ïî õîäó ìîðäîé, ÷òîá íå ïîòåðÿòü åäâà óëîâèìûé
åìó çàïàõ âîäû.

Â áëåäíûõ ïåðåëèâàõ ëóííûõ îòñâåòîâ ïî ñòåïè ñêîëü-
çèëè äâå òåíè — ÷åëîâåê è çâåðü. Îáîèõ ãíàëî îäíî ÷óâ-
ñòâî, îäíî æåëàíèå — âûæèòü, âûðàæåííîå íåñòåðïèìîé
æàæäîé. Âñêîðå îñëàáøèé öûãàí óòîìèëñÿ. Ïîâîäûðü
íà÷àë ñäåðæèâàòü òåìï ðâóùåãîñÿ ê âîäå ìåäâåäÿ. Òåïåðü
óæå çâåðü âñåì ñâîèì âèäîì ïîäáàäðèâàë, òÿíóë âïåðåä
è çâàë õîçÿèíà. Íî ñèëû îñòàâëÿëè ïàðíÿ. Â èçíåìîæåíèè
îí õîòåë áûëî îñòàíîâèòüñÿ; âäðóã ïî÷óâñòâîâàë, êàê ïîä
ñàïîãàìè çàõëþïàëà âëàãà. Íåò, ýòî ÿâíî áûëà íå ñêóïàÿ
íî÷íàÿ ðîñà. Îíè âûøëè ê ñòåïíîìó îçåðöó!

×åðåç íåñêîëüêî øàãîâ ìåäâåäü îñòàíîâèëñÿ è íà÷àë
ãðîìêî ëàêàòü ãðÿçíóþ êàøèöó. Öûãàí óïàë ðÿäîì. Åãî
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ëèöî îêóíóëîñü â òåïëóþ âîíþ÷óþ æèäêîñòü ñîëîíîâà-
òîãî ïðèâêóñà. Îçåðî ïî÷òè ïåðåñîõëî, íî ýòî áûëà âîäà!

Çâåðü è ÷åëîâåê ñòîÿëè íà ÷åòâåðåíüêàõ è æàäíî ïèëè,
ïèëè… Îòîðâàëèñü îò âîäû, îòäûøàëèñü è ñíîâà ïðèïà-
ëè ê ìóòíîé âëàãå.

— Ìîëîäöà! Àé, Ãîëóáà, ìîëîäöà!.. Âîò ìû ñîëîíî è
ïîõëåáàâøè!

Öûãàí çà÷åðïíóë ëàäîíÿìè âîäó è âåñåëî ïëåñíóë â
ìîðäó ìåäâåäþ. Çâåðü âñåé òóøåé ïëþõíóëñÿ â òóõëîå
ìåëêîâîäüå, ïðèíèìàÿ èãðó. Æèçíü âîçâðàùàëàñü ê íèì
ñèëîé áåçóìíîé ðàäîñòè. Ïàðåíü ïðîêàòèëñÿ ïî èëèñòîìó
äíó è íàâàëèëñÿ íà ìåäâåäÿ. Ìåäâåäü ëåãêî ñáðîñèë ñ ñåáÿ
öûãàíà. Öûãàí õîòåë âñòàòü, íî ïîñêîëüçíóëñÿ è ñíîâà ñî
ñìåõîì óïàë çâåðþ íà ìîðäó. Ìåäâåäü, êàæåòñÿ, íà÷èíàë
ïîíèìàòü, ÷òî îò íåãî õîòåë õîçÿèí íà áàðñêîì ïîäâî-
ðüå. Ãîëóáîê îáõâàòèë ïàðíÿ ëàïàìè è ïîäìÿë ïîä ñåáÿ.
Êîãòè õèùíèêà áîëüíî ïðîïàõàëè ïî èçóâå÷åííîé ïëå-
òüþ ñïèíå öûãàíà. Ïàðåíü âñêðèêíóë. Ìåäâåäü ñ íåøó-
òî÷íûì àçàðòîì áîäíóë ïîâîäûðÿ â ïëå÷î. Öûãàí ïîïû-
òàëñÿ âûðâàòüñÿ èç ìåäâåæüåãî çàõâàòà, íî çâåðü òîëüêî
ñèëüíåå ñîìêíóë ëàïû. Óæå èñïóãàâøèñü, öûãàí ïíóë íî-
ãîé â ïàõ ìåäâåäþ. Ñàïîã ñ ðàçìàõà âëåòåë ñàìöó ìåæäó
çàäíèõ ëàï. Çâåðü ëÿçãíóë çóáàìè. Öûãàí óïåðñÿ ðóêàìè â
ãîðëî Ãîëóáêó, ÷òîáû òîò íå äîñòàë åãî êëûêàìè. Ìåäâåäü
ïîòÿíóë öûãàíà ê ñåáå, ðàçðûâàÿ àòëàñ ðóáàõè è ãëóáîêî
âðåçàÿñü êîãòÿìè â ñïèíó ïàðíÿ. Íàä ãîëîâîé öûãàíà íà-
âèñëà òÿíóùàÿñÿ ê æåðòâå ñòðàøíàÿ ïàñòü õèùíèêà. Ñëþ-
íà çâåðÿ âìåñòå ñ âîíüþ áîëîòà çàëèâàëà ïàðíþ ëèöî, ñëå-
çàìè îò÷àÿíüÿ òåêëà ïî ãëàçàì. Öûãàí ïðîõðèïåë:

— Òû ÷òî… Ãîëóáîê… ×òî òû?!..
Ïîìóòíåííûé çâåðèíûé ðàññóäîê óñòóïèë ìåñòî èí-

ñòèíêòàì. Ãëàçà ìåäâåäÿ áåøåíî ãîðåëè, à ñàì õèùíèê
ÿðîñòíî òðåïàë îòáèâàþùåãîñÿ öûãàíà. Êëûê âñêîëüçü
ïîëîñíóë ïî íåáðèòîé ùåêå, çàöåïèëñÿ çà ñåðüãó è âûðâàë
åå èç ìî÷êè.

Çàäûõàÿñü ïîä òÿæåñòüþ ìåäâåäÿ, öûãàí îäíîé ðóêîé
âöåïèëñÿ â ìîõíàòîå çâåðèíîå ãîðëî, à äðóãîé ïîòÿíóëñÿ
ê ãîëåíèùó ñàïîãà. Òàì, ïî çàâåäåííîé òðàäèöèè, âñåãäà
òîìèëàñü åãî íàäåæíàÿ ïðèáëóäà — âåðíûé öûãàíñêèé
êëèíîê. Ìåäâåäü ðâàíóë êëûêîì ìåøàþùóþ åìó ðóêó, è
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â ýòîò ìîìåíò öûãàí óìåëî âñàäèë íîæ ïî ñàìóþ ðóêî-
ÿòü.

Óäàð ïðèøåëñÿ â âåðõíþþ ÷àñòü áðþøèíû. Òóäà, ãäå
ñâèðåïñòâîâàëà çâåðèíàÿ ñòðàñòü. Ãîëóáîê ñ ðåâîì îò-
ïðÿíóë. Íà öûãàíà áðûçíóëà ãóñòàÿ êðîâü çâåðÿ. Õèùíèê
áðîñèëñÿ íà îáèä÷èêà, íî âíîâü íàðâàëñÿ íà õîëîäíóþ
ñòàëü ëåçâèÿ. Ìåäâåäü íà÷àë îñåäàòü. Îñêàë óøåë, âçãëÿä
çâåðÿ ïðîÿñíèëñÿ. Ãîëóáîê ãðóçíî îòâàëèëñÿ íàçàä, ïðè-
äàâèâ ñâîèì ìîãó÷èì òåëîì âàëÿþùóþñÿ â ãðÿçè ãèòàðó.
Õðóïêèé èíñòðóìåíò æàëîáíî çâÿêíóë îáîðâàííûìè
ñòðóíàìè.

Öûãàí çàðûäàë. Îí îòøâûðíóë îêðîâàâëåííûé íîæ
è áðîñèëñÿ ê ìåäâåäþ.

— Ãîëóáîê… Ãîëóáà… Êàê æå ýòî… ×òî æå ìû…
Òîëüêî ÷òî öûãàí ëèøèë æèçíè ñâîåãî ïîñëåäíåãî

äðóãà. Ïàðåíü ïîòåðÿë åãî, êàê ïîòåðÿë ëþáèìóþ, òàáîð,
êàê ïîòåðÿë âåðó â ëþäåé. Öûãàí âñòàë, ïîñìîòðåë íà
ñâåòëåþùåå ðàññâåòîì íåáî, íà ìåäâåæüþ òóøó è âäðóã
ñïîêîéíî ñêàçàë:

— Âîäà åñòü, ìÿñî åñòü. Òåïåðü òî÷íî — äîéäó!
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Áëóäíûé ñûíÁëóäíûé ñûíÁëóäíûé ñûíÁëóäíûé ñûíÁëóäíûé ñûí

Íåò áîëåå ëîæíîãî
ðóêîâîäñòâà â æèçíè,
êàê ëþäñêîå ìíåíèå.

Ë.Í. Òîëñòîé

Ïîä âå÷åð âñå-òàêè ïîøåë äîæäü. Ïàñìóðíàÿ ïîãîäà
ãðîçèëà îñàäêàìè âåñü äåíü, íî ëèâåíü îáðóøèëñÿ íà ïå-
òåðáóðæöåâ óæå áëèæå ê ñóìåðêàì. Õîëîäíûé áàëòèé-
ñêèé âåòåð â øàëüíûõ ïîðûâàõ ñ çàâûâàíèåì õëåñòàë ïðî-
õîæèõ ïðîëèâíûì äîæäåì è îãëóøèòåëüíî õëîïàë ñòàâ-
íÿìè îêîí, êîòîðûå íå óñïåëè çàêðûòü íåðàñòîðîïíûå
õîçÿåâà. Ìåùàíå ïîñïåøèëè óêðûòüñÿ â ïîäâîðîòíÿõ,
ïîä ëàâî÷íûìè íàâåñàìè èëè îòñèæèâàëèñü â ðþìî÷-
íûõ è êîôåéíÿõ. Íåâñêèé ïðîñïåêò îïóñòåë. Îêîëî Àíè÷-
êîâà ìîñòà îäèíîêî ñòîÿë ìîëîäîé ÷åëîâåê è ùåãîëåâàòî
îïèðàëñÿ íà òðîñòü. Îí êàê áóäòî íå çàìå÷àë ðàçãóëÿâøó-
þñÿ íåïîãîäó. Õîòÿ, åñëè áû íå ãîðäî âñêèíóòàÿ ãîëîâà ñ
äëèííûìè ëîêîíàìè íåïîêîðíî âüþùèõñÿ âîëîñ, áåñïî-
ðÿäî÷íî ðàçìåòàâøèõñÿ ïî ïëå÷àì, âåñü åãî ùóïëûé, áî-
ëåçíåííûé âèä ñêîðåå ìîã ïðèçûâàòü ê ñî÷óâñòâèþ, íå-
æåëè ñêëîíÿòü ê óâàæåíèþ çà âûçîâ ñòèõèè. Ìîëîäîé ãîñ-
ïîäèí çàìåð çàäóì÷èâî-íåïîäâèæíûì èçâàÿíèåì, âçîð
åãî, ïðîíçèòåëüíûé è ãëóáîêèé, óñòðåìèëñÿ â òåìíûå
âîäû èñêëåâàííîé äîæäåì Ôîíòàíêè. Ëèøü âçìåòàëèñü
îò âåòðÿíûõ ïîðûâîâ òåìíî-ðóñûå âîëíû êóäðåé, è ôàë-
äû ñþðòóêà íåèñòîâî õëåñòàëèñü î õóäûå áåäðà. Åùå èç-
ðåäêà ÷òî-òî øåïòàëè ãóáû…

Ñîâñåì ñêîðî, ÷åðåç êàêîé-íèáóäü äåñÿòîê-äðóãîé ëåò,
çäåñü ãðàöèîçíî è âåëè÷åñòâåííî çàìðóò îáíàæåííîé ñòà-
òüþ â ñõâàòêå ñ ïîðîäèñòûìè æåðåáöàìè áðîíçîâûå óê-
ðîòèòåëè ëîøàäåé. Ýòî áóäåò ñêîðî, íî ñåé÷àñ åùå ìîñò
íåóþòíî ãîë áåç ãàðöóþùèõ ñîâåðøåíñòâîì ìóæåñòâåí-
íûõ òåë æèâîòíûõ è ëþäåé. Ñåé÷àñ ìîêíóùèé ïîä äîæ-
äåì òî÷åíîé ñòðîéíîñòè þíîøà ñòîèò íà ïîäãíèâøåì
íàñòèëå äåðåâÿííîé ìîñòîâîé è òîíåò âçãëÿäîì â åùå òîëü-
êî ìåñòàìè îòîðî÷åííîé ãðàíèòîì Ôîíòàíêå. È èçðåäêà
øåâåëÿòñÿ â øåïîòå ãóáû…

Åñëè ÿ íå íåñ÷àñòëèâ,
òî, ïî êðàéíåé ìåðå,

íå ñ÷àñòëèâ.
  À.Ñ. Ïóøêèí
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— Áàðèí, îêîëååòå! Äîçâîëüòå ñâåçòè Âàøó ìèëîñòü,
êóäà ïðèêàæåòå? — ïðÿìî ïåðåä ìîëîäûì ÷åëîâåêîì âû-
ðîñ ýêèïàæ, è ìîêðûé èçâîç÷èê óñëóæëèâî ïðèîòêðûë
äâåðöó.

Ïðîñòóæåííûé ãîëîñ ñêîðåå óæ ïðåêëîííîãî âîçðàñòà
ðàçâîçíîãî âåðíóë þíîøó èç ðàçäóìèé â äîæäü Ïåòåðáóðãà.

— Äà, äà, êîíå÷íî! Ñâåçè-êà ìåíÿ, áðàòåö, ñïåðâà ïî
Íåâñêîìó, à òàì ñêàæó, êîãäà ïîâåðíóòü… — þíîøà ëåã-
êî âñêî÷èë â ýêèïàæ. Ëîøàäè â äîæäåâûõ ïîïîíàõ, ñõî-
æèõ ñ ðûöàðñêèì îáëà÷åíèåì, ðåçâî çàöîêàëè êîïûòàìè
ïî ìóòíûì çåðêàëàì íåïðîñûõàþùèõ ëóæ Íåâñêîé ïåð-
ñïåêòèâû. Äîæäü íå ïåðåñòàâàë êëåâàòü ìîñòîâóþ, äîìà,
ëîøàäåé, îäèíîêèõ, òîðîïÿùèõñÿ ïîä ëþáîé êðîâ ïðîõî-
æèõ. Âåòåð òîæå íå óíèìàëñÿ è äîâåðøàë íà÷àòîå äîæ-
äåì — îêàòûâàë äîìà, ìîñòîâóþ è ìîêðûõ îäèíî÷åê ãðÿç-
íûìè îñêîëêàìè çåðêàëüíûõ ëóæ, ðàçáèòûõ êîëåñàìè
ýêèïàæåé è êîïûòàìè ñêàêóíîâ. Ïîçäíèé Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðã âûãëÿäåë ìðà÷íûì è õèìåðíî íåæèâûì.

Èçâîç÷èê ñâåðíóë ñ ïîëóêðóãëîé ïëîùàäè â ñëÿêîòü
íåìîùåíîãî äâîðà è ëèõî îñàäèë ãíåäóþ ïàðó îêîëî ïà-
ðàäíîãî, íà êîòîðîå óêàçàë ïàññàæèð.

— Ïîäîæäè, áðàòåö, ñèþ ñåêóíäó òåáå âûíåñóò øòîô
âîäêè — äóøó îòîãðåòü, è ðàñ÷åò çà äîñòàâêó ïîëó÷èøü, —
ìîëîäîé ãîñïîäèí ïîõëîïàë ïî ïëå÷ó áëàãîäàðíî çàêè-
âàâøåãî èçâîç÷èêà è ñïðûãíóë èç ýêèïàæà â ãðÿçü. Íå
îáõîäÿ ëóæè, îí ïðîøåë ê ìàññèâíûì äâåðÿì, ðàñïàõíóë
èõ è øàãíóë âíóòðü. Â ïðèõîæåé ìîëîäîé ÷åëîâåê ïðèáà-
âèë îãíÿ â íàñòåííîé êåðîñèíîâîé ëàìïå, íåñêîëüêî ðàç
ïðèòîïíóë íîãàìè, ñáèë íàëèïøóþ ãðÿçü è êðèêíóë â ïî-
ëóìðàê êîìíàò:

— Êòî æèâîé â äîìå åñòü?.. Ïðèíåñèòå-êà øòîôèê ñ
âîäî÷êîé, ñòðàñòü êàê ïðîäðîã!

Íå äîæèäàÿñü, ïîêà êòî-íèáóäü ïîÿâèòñÿ, þíîøà ïðî-
øåë â ïåðåäíþþ. Îí ïîñòàâèë ó ñòåíû òðîñòü, âçãëÿíóë â
óçêîå âûñîêîå çåðêàëî, ïîëíîå áëèêîâ ìåðöàþùèõ çà
ñïèíîé ñâå÷åé â òÿæåëûõ êàíäåëÿáðàõ, òîíêîé ïÿòåðíåé
÷åñàíóë íàçàä êóäðè, ïîïðàâèë ãàëñòóê, îäåðíóë ñþðòóê è
ïîäíÿëñÿ íà âòîðîé ýòàæ — ê îòöó.

— Äîáðûé âå÷åð, áàòþøêà!.. Ó ìåíÿ ê Âàì óéìà ïðîñüá
è íèæàéøå ïðîøó Âàñ áëàãîñêëîííî ê íèì îòíåñòèñü.
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— Âå÷åð äîáðûé, Àëåêñàíäð, âå÷åð äîáðûé. È ÷òî æå
òû õîòåë ïðîñèòü ó ìåíÿ — íåóæòî ñíîâà äåíåã?! — êî-
ëþ÷èé âçãëÿä ðîäèòåëÿ âïèëñÿ â ïðèñìèðåâøåãî ñûíà.

— Äåíåã, áàòþøêà… Âû ñóùèé ïðîâèäåö… Íî íå èç-
âîëüòå áåñïîêîèòüñÿ — íå î êàðòî÷íîì äîëãå ðå÷ü, íå î
êðóïíîé, òî áèøü, ñóììå… Ïî ïåðâîñòè ïðèêàæèòå èç-
âîç÷èêó ðàñ÷åò äàòü, — ïî íåïîãîäå ÿ íå ðåøèëñÿ ïåø-
êîì äîáèðàòüñÿ. Ðàñïîðÿäèòåñü âûíåñòè åìó âîñåìüäåñÿò
êîïååê è âîäêè… Íó à âòîðîå… — þíîøà çàìÿëñÿ.

Íåðåøèòåëüíîñòüþ Àëåêñàíäðà âîñïîëüçîâàëñÿ îòåö:
— Ýòî òâîå äåëî, õîòü â Öàðñêîå Ñåëî êàòàéñÿ â ýêèïà-

æå, íî äåíåã íà ðàçúåçäû ó ìåíÿ íå ïðîñè! Äà è ÷òîá âòî-
ðóþ ïðîñüáó ïðåäâèäåòü, òîæå ñåìü ïÿäåé âî ëáó íå íàäî
èìåòü! Îïÿòü íà êóòåæè äåíåã íåò?

Þíîøà âñïûëèë:
— Îòåö, íó ïðèêàæèòå æå, íàêîíåö, ðàññ÷èòàòüñÿ ñ

èçâîç÷èêîì!
Ê êîëþ÷åìó âçãëÿäó îòöà äîáàâèëèñü ìåòàëëè÷åñêèå

íîòêè â ãîëîñå:
— Äëÿ òâîèõ êóòåæåé ó ìåíÿ äåíåã íåò! Ýòî ïîñëåäíåå

ñëîâî!
Îòåö îòâåðíóëñÿ è ïîä÷åðêíóòî ñîñðåäîòî÷åííî ñêëî-

íèëñÿ ê íàñòîëüíîìó ïîäñâå÷íèêó ñ ðàñêðûòîé êíèãîé â
ðóêàõ.

— Õîðîøî… Îëüãà ó ñåáÿ?
— Íå âåäàþ.
Àëåêñàíäð ñòðåìèòåëüíî ïîêèíóë îòöîâñêèé êàáèíåò,

ïðîøåë ïî òåìíîìó êîðèäîðó ê ñïàëüíå ñåñòðû. Íà ñòóê
Îëüãà ðàäóøíî ðàñïàõíóëà äâåðè:

— Âõîäè, Ñàøà.
Àëåêñàíäð ïðèïàë ê ðóêå äåâóøêè:
— Îëþøêà, ìèëàÿ, âûðó÷è ãóëÿêó! Óæå ÷åòâåðòü ÷àñà

èçâîç÷èê ðàñ÷åò äîæèäàåòñÿ, à ïàïåíüêà íå ñîèçâîëèò ïî
ýòîìó ïîâîäó ðàñïîðÿäèòüñÿ. Òû óæ ïîõëîïî÷è òàì.
…Äà, è âîäêè ïóñòü íàëüþò ÷åëîâåêó, à òî ïðîìîê ñîâñåì
ñòàðèê.

Îëüãà òèõî ðàññìåÿëàñü:
— Íó è ïðîáëåìû ó Âàñ, ñóäàðü, — è äàëåå óæå ñåðüåç-

íî ïðîäîëæèëà: — Êîíå÷íî, ðàñïîðÿæóñü. Íàñ÷åò óæèíà
äëÿ òåáÿ òîæå ðàñïîðÿäèòüñÿ?
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Àëåêñàíäð îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àë ãîëîâîé.
— Íåò-íåò, ÿ íå õî÷ó.
— Ìîæåò, õîòü ÷àþ îòêóøàåøü? ß ïðèêàæó, ÷òîá ñà-

ìîâàð âçäóëè…
— Áëàãîäàðñòâóþ, â äðóãîé ðàç. Ìíå íàäîáíî ñ îòöîì

ïåðåãîâîðèòü. È, ÷åðò ïîáåðè, ïî òîìó æå ôèíàíñîâîìó
âîïðîñó!

Îëüãà øóòëèâî íàõìóðèëàñü:
— Mon cher! Êàê Âû ãðóáû!
Áðàò â òîí Îëüãå ñ íàïóñêíîé öåðåìîíèàëüíîñòüþ ñäå-

ëàë ðåâåðàíñ:
— Pardonnes, m-ll… Ïîïðîáóé òóò ñäåðæàòüñÿ. Êàêàÿ

ñêóïîñòü!
Àëåêñàíäð âûøåë âìåñòå ñ Îëüãîé. Íåìíîãî ïîñòîÿë,

ñîáèðàÿñü ñ ìûñëÿìè, ãðîìêî âûäîõíóë è ðåøèòåëüíî
ïîñòó÷àëñÿ ê îòöó.

Îòåö êàê áóäòî åãî æäàë:
— Âõîäè, Àëåêñàíäð.
Þíîøà âîøåë â êàáèíåò. Îòåö âñå òàê æå ñèäåë â êðåñ-

ëå ñïèíîé ê äâåðè.
Àëåêñàíäð âèíîâàòî ïîæàë ïëå÷àìè:
— Îòåö, ÿ ïîíèìàþ, ó Âàñ åñòü âåñêèå ïðè÷èíû âîç-

äåðæèâàòüñÿ îò ïîñòîÿííûõ äåíåæíûõ âîçäàÿíèé, íî äîë-
æåí æå áûòü ðàçóìíûé ïðåäåë ñêóïîñòè… Ñåãîäíÿ Âû
îòêàçàëè ìíå â âîñüìèäåñÿòè êîïåéêàõ, çàâòðà ëèøèòå
êóñêà õëåáà. …Óíèçèòåëüíûå óùåìëåíèÿ. Îòåö, ýòî íå-
âûíîñèìî! ß óæ íå óïîìèíàþ, ÷òî ïî Âàøåé âèíå íå ñëó-
æó â ãâàðäèè, î êîòîðîé ìå÷òàë ñ äåòñòâà. Âû òîãäà çàÿâè-
ëè, ÷òî íå â ñîñòîÿíèè ñîäåðæàòü ãâàðäåéöà ñûíà. Ïóñòü
òàê. ß ñäåëàëñÿ êîëëåæñêèì ñåêðåòàðåì. Íî è òóò Âû îò-
êàçûâàåòå ìíå â ïîääåðæêå.

Àëåêñàíäð ãîðÿ÷èëñÿ. Îí ýíåðãè÷íî øàãàë ïî êàáèíå-
òó, ðàçìàøèñòî æåñòèêóëèðîâàë, åãî çâîíêèé ãîëîñ ñðû-
âàëñÿ íà êðèê.

Îòåö îòëîæèë â ñòîðîíó êíèãó.
— ×òî òû èìååøü â âèäó, êîãäà ïðîèçíîñèøü ñëîâî

«ïîääåðæêà»? Ïüÿíêè è èãðó â êàðòû? Íà ýòî òåáå íå õâà-
òàåò ñðåäñòâ? Èëè äåéñòâèòåëüíî íà êóñîê õëåáà? Òû ïðè-
øåë ïðîñèòü äåíåã, ñêàæè — çà÷åì îíè ïîíàäîáèëèñü íà
ñåé ðàç? Íó, ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü, èçâîëüòå îáúÿñíèòüñÿ!
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Îòåö ðàçäðàæåííî âñêî÷èë ñ êðåñëà. ×óòü ñìóòèâøèñü,
Àëåêñàíäð ðàçâåë ðóêàìè:

— ß âèæó, íåò ñìûñëà çàòåâàòü áåñïîëåçíûé ðàçãîâîð.
Êàê âñåãäà, îá ýòîì æàëååøü, êîãäà îí óæå íà÷àò. Âû, áà-
òþøêà, îáâèíÿåòå ìåíÿ â ðàçãóëüíîé æèçíè, íî ñåé÷àñ ÿ
ñîáèðàëñÿ ïðîñèòü äåíåã âñåãî ëèøü äëÿ ïîêóïêè áàëüíûõ
áàøìàêîâ. Âû æå âèäèòå, ìíå ïðèõîäèòñÿ â ýòèõ, — Àëåê-
ñàíäð ïîêàçàë íà ñâîþ ðàñòîïòàííóþ ãðÿçíóþ îáóâü, —
è â ñâåò âûõîäèòü, è â áóäíè èõ íîñèòü.

Îòåö íåäîáðî ïðèùóðèë ãëàç:
— À æàëîâàíüå, ïîëó÷àåìîå òîáîé â Èíîñòðàííîé êîë-

ëåãèè, êóäà óõîäèò? Âîò íà íåãî è ïðèîáðåë áû áàøìàêè!
Þíîøà íåðâíî òðÿõíóë ëàöêàíû ñâîåãî ñþðòóêà:
— Îòåö! Âû æå çíàåòå — ñìåõîòâîðíîãî æàëîâàíüÿ ìåë-

êîãî ÷èíîâíèêà íå õâàòàåò íà ñàìûå îáûäåííûå íóæäû…
— Ãóëÿêè, êóòèëû è ðàçâðàòíèêà! Âîò äëÿ êîãî íå õâà-

òàåò ãîñóäàðñòâåííûõ äåíåã! Òû âåñü ïîãðÿç â ñîìíèòåëü-
íûõ óâëå÷åíèÿõ, ëþáîâíûõ èíòðèãàõ è ìèíóòíûõ ñâÿçÿõ!

— Îòåö!
— ×òî? ×òî — «îòåö»?! Íåò, ìèëûé äðóã. Åäèíñòâåí-

íîå… ìîãó ðåêîìåíäîâàòü ñâîè áàëüíûå áàøìàêè. ß â
ìîëîäîñòè òàê èõ è íå ðàçáèë íà áàëàõ.

— ?!?!
— À è âïðÿìü! — îòåö îêëèêíóë ñëóãó è æèâî ðàñïî-

ðÿäèëñÿ îòûñêàòü â ÷óëàíå ñâîþ áàëüíóþ îáóâü. Âñêîðå
áàøìàêè äîñòàâèëè â êàáèíåò.

— Ïðèêèíü-êà, Àëåêñàíäð. Ïî-ìîåìó, îíè òåáå ïðè-
äóòñÿ ê íîãå. Àõ, êàêîé charmant, charmant!

Þíîøà íå çíàë, êàê ðåàãèðîâàòü íà óíèçèòåëüíóþ ïî-
äà÷êó:

— Áàòþøêà, äà îíè æå âðåìåí ãîñóäàðÿ Ïàâëà. Íûí-
÷å òàêèõ íèêòî íå íîñèò…

— À êàêèå íûí÷å íîñÿò? ×òî æå, ïî-òâîåìó, ÿ â ñâåò íå
âûõîæó? …Íèêàê â òîëê íå âîçüìó, òåáå îáóâêà íóæíà?!

Æåñòîì îòåö ïî-ïðåæíåìó ïðåäëàãàë Àëåêñàíäðó ïðè-
ìåðèòü ïîíîøåííóþ îáóâü.

Þíîøà îòîäâèíóë íîãîé îòöîâñêèå áàøìàêè è, ñíèê-
íóâ, ñêàçàë:

— Ñåé÷àñ ïðè êàáëóêå íîñÿò, ñ ïðÿæêàìè. Âîò êàêàÿ ìîäà
íà áàøìàêè. À ýòè, ÷òî… Ìåíÿ æå çàñìåþò ñîòîâàðèùè…
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— Ñîáóòûëüíèêè è ñîáàáíèêè — âåðíåå ñêàçàòü! Âîëü-
íîñòü âçãëÿäîâ íûíåøíåé ìîëîäåæè âîçìóòèòåëüíà! Íà
âàøèõ øàáàøàõ äàæå äàìû òàáàê íþõàþò! …Ñâîè áàø-
ìàêè æåðòâóþ, òàê íåò æå, íå ïî ñåðäöó!

ßñíûå áîëüøèå ãëàçà Àëåêñàíäðà âäðóã ñóçèëèñü îò
áåññèëüíîé ÿðîñòè. Îí ñóäîðîæíî ðâàíóë íåáðåæíî çà-
âÿçàííûé ãàëñòóê è âîñêëèêíóë:

— Âû-òî óæ âåëèêèé æåðòâåííèê! Âû-òî óæ íè÷åãî íå
ïîæàëååòå äëÿ äåòåé ðîäíûõ… Ñêðÿãà!

— Ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü, íå çàáûâàéòåñü! — ñèïëî
âçâèçãíóë îòåö, ñíîâà ïîãëóáæå âæèìàÿñü â êðåñëî.

Àëåêñàíäð æå ðåøèë âûñêàçàòüñÿ äî êîíöà:
 — Åùå óäèâèòåëüíî, ÷òî ÿ òàê ìèðíî ñ Âàìè áåñåäóþ.

Ìíå áû âîîáùå ïðèñòàëî øâûðíóòü Âàì â ëèöî òå æàë-
êèå ìîíåòû, êîòîðûå ÿ ïîëó÷àë îò Âàñ çà âñå âðåìÿ ìîå-
ãî áåäñòâîâàíèÿ… Íî íè÷åãî! Ïîïîìíèòå Âû åùå ñâîåãî
ñûíà! Îäóìàåòåñü… Íå âñþ æå æèçíü íàä ñâîèì çëàòîì
÷àõíóòü áóäåòå!

Â çàïàëå þíîøà îáëè÷èòåëüíî øâûðíóë ðóêó ê ëèöó
ïîòåìíåâøåãî îò çëîñòè îòöà. Òîò ïðóæèíèñòûì êîìîì
âûêàòèëñÿ èç êðåñëà:

— Âîí! Âîí îòñþäà!
Îòåö ïíóë ñâîè ñòàðûå áàøìàêè, ðâàíóëñÿ ê äâåðè è

èñòîøíî çàêðè÷àë â êîðèäîð:
— Ëþäè! Ñþäà! …Äà êòî æå íèáóäü!
Ïî äîìó çàõëîïàëè äâåðè èç êîìíàò ìíîãî÷èñëåííûõ

äîìî÷àäöåâ. Âñå ñ íåäîóìåíèåì ñìîòðåëè íà áåñíóþùå-
ãîñÿ îòöà è íåñìåëî çàãëÿäûâàëè â êàáèíåò, ãäå ñòîÿë ðàñ-
òåðÿííî ìîðãàâøèé Àëåêñàíäð.

— Îí áèë ìåíÿ! …Îí õîòåë èçáèòü ìåíÿ! — ïðîäîë-
æàë êðè÷àòü íà âåñü äîì õîçÿèí.

— Áîã ñ Âàìè, îòåö! Âû ÷òî?! Ïðàâî æå, è â ìûñëÿõ íå
áûëî òàêèõ íèçêèõ íàìåðåíèé. Çà÷åì Âû ëæåòå?!

Ãëàâà ñåìåéñòâà, êàê áû èùà ïîääåðæêè, îáâåë ñîáðàâ-
øèõñÿ ïàëüöåì è òêíóë èì â Àëåêñàíäðà:

— Ëãó?! …Âû ñëûøèòå — ÿ ëãó!
Ðîäèòåëü áðîñèëñÿ ê äî÷åðè:
— Îëüãà, íå ñìåé çíàòüñÿ avec ce monstre, ce fils est

denature! È áðàòó Ëüâó ïåðåäàé ìîå ïðîêëÿòèå Àëåêñàíä-
ðó!
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Î÷óòèâøàÿñÿ ìåæ äâóõ îãíåé Îëüãà íå çíàëà, êàê ñåáÿ
ïîâåñòè. Îíà ïåðåâîäèëà óäèâëåííûé âçãëÿä ñ Àëåêñàíä-
ðà íà îòöà, ñ îòöà íà îñòàëüíûõ äîìî÷àäöåâ, ïîæèìàëà
ïëå÷àìè è áîëåçíåííî óëûáàëàñü:

— Êàê æå ýòî, ïàïåíüêà… Êàê æå ýòî, Ñàøà…
Îöåïåíåíèå Àëåêñàíäðà ïðîøëî. Þíîøà áûë ïîëîí

ãíåâà íà ðîäèòåëÿ. Ïîðûâèñòî çàïàõíóâ ñâîé ÷åðíûé ñþð-
òóê, îí ïðîòèñíóëñÿ ñêâîçü êàçàâøóþñÿ õîëîäíîé è íå-
ïðåîäîëèìîé ñòåíó èç ñãðóäèâøèõñÿ ó äâåðåé êàáèíåòà
ëþäåé è âûáåæàë íà óëèöó. ×åðåç ìãíîâåíüå ìîëîäîé ÷å-
ëîâåê ÷òî-òî âñïîìíèë, îñòàíîâèëñÿ, çàñîìíåâàëñÿ —
âåðíóòüñÿ ëè, è ïðîáîðìîòàë:

— Íå ê äîáðó âîçâðàùàòüñÿ, äîðîãè íå áóäåò…
Ïðè âñåé ñâîåé ñóåâåðíîñòè îí âñå-òàêè ïðîøåë â ïå-

ðåäíþþ, çàõâàòèë çàáûòóþ ó çåðêàëà òðîñòü è ñíîâà ïî-
êèíóë íåãîñòåïðèèìíûé îò÷èé äîì. Àëåêñàíäð äîðî-
æèë ñâîåé òðîñòüþ. Äàæå íå ñòîëüêî åþ, ñêîëüêî èçÿù-
íî èíêðóñòèðîâàííîé â íàâåðøèå òðîñòè èìåííîé ïóãî-
âèöåé îò êàìçîëà àâãóñòåéøåãî êóìèðà — èìïåðàòîðà
Ïåòðà I.

Ïåòåðáóðã ïðåáûâàë âî ìðàêå. Ñâåò ðåäêèõ ãàçîâûõ
ôîíàðåé âäîëü Íåâñêîãî ïðîñïåêòà ñ äðîæüþ òàÿë â ãóñ-
òîé íåïîãîäå. Âåòåð ðàçíîîáðàçèë óíûëóþ ìîíîòîííîñòü
ëüþùåãîñÿ äîæäÿ, íî îò ýòîãî ðàçíîîáðàçèÿ óþòíåé íå
ñòàíîâèëîñü. Àëåêñàíäð ñïðÿòàë ïûøíîñòü ñâîåé øåâå-
ëþðû ïîä áëåñòÿùèì öèëèíäðîì, â êîòîðîì ñòàë ïîõîæ
íà ñâÿùåííèêà, íàãëóõî çàïàõíóë ñþðòóê è ïîáðåë ïî ãðÿç-
íîé ìîñòîâîé íî÷íîé ñòîëèöû… Íîãè ñàìè ïðèâåëè ìî-
ëîäîãî ÷åëîâåêà íà Ôîíòàíêó — ê õëåáîñîëüíîìó äðóãó
Ïàâëó Âîèíîâè÷ó Íàùîêèíó. Ó Íàùîêèíà âñåãäà ìîæ-
íî áûëî îòîñïàòüñÿ, õîðîøåíüêî âñòðÿõíóòüñÿ è îòâëå÷ü-
ñÿ îò íàñåäàþùèõ ìðà÷íûõ ìûñëåé. Ñàì Íàùîêèí æèë â
äîìå ñâîåé áîãàòîé ðîäèòåëüíèöû, íî äëÿ äðóçåé è ðàçãó-
ëà ñíèìàë íà Ôîíòàíêå áåëüýòàæ áîëüøîãî çäàíèÿ. Îáåñïå-
÷åííîñòè Íàùîêèíà îñòàâàëîñü òîëüêî çàâèäîâàòü. Ãâàð-
äååö, îí ëþáèë ðàçãóëüíóþ æèçíü ñ åå ñëàäîñòðàñòíîé
àòìîñôåðîé âñåäîçâîëåííîñòè, âîëîêèòñòâà çà äàìàìè
ëåãêîãî íðàâà. Àëåêñàíäðó ïðåòèëî âåëèêîñâåòñêîå æå-
ìàíñòâî, è ïðè ãîðÿ÷åé íåîáóçäàííîé æàæäå æèçíè îí
ëåãêî ñáëèçèëñÿ ñ Ïàâëîì Âîèíîâè÷åì.
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— Íó, äîëãî îòêðûâàòü íå áóäåøü, Êàðëóøà?! — Àëåê-
ñàíäð ïîñòó÷àë òðîñòüþ â îêíî.

Áðÿêíóë çàñîâ, äâåðü îòâîðèëàñü áóäòî ñàìà — çà íåé
íèêîãî íå áûëî âèäíî. Àëåêñàíäð ñìåëî øàãíóë â òåìíîòó.

— Êàðëóøà, íàøå ïî÷òåíüèöå! Âïóñòèøü âçäðåìíóòü?
— Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷, áàðèí! Ïîêîðíåéøå ïðîøó!

Êàê íå âïóñòèòü, âñåíåïðåìåííåéøå ïóùó. Âàñ-òî Ïàâåë
Âîèíîâè÷ ïîáîëå äðóãèõ âèäåòü ëþáèò…

Êàðëóøà — êàðëèê ñ îãðîìíîé ãîëîâîé è óçëîâàòûì
êîëåñîì êðèâûõ íîã çàêîâûëÿë ïî äëèííîìó êîðèäîðó.
Â çëîâåùèõ îòñâåòàõ îãíÿ êåðîñèíîâîé ëàìïû Êàðëóøà êà-
çàëñÿ òàèíñòâåííûì ãíîìîì, ïîãðóæàâøèìñÿ â ñêàçî÷íîå
ïîäçåìåëüå, ïðîïèòàííîå óñòîÿâøèìñÿ âèííûì äóõîì è
çàïàõîì òàáàêà. Àëåêñàíäð óâåðåííî øåë çà êàðëèêîì.

— Ñàì-òî Íàùîêèí íûí÷å çäåñü íî÷óåò?
— È ñàìè îíè çäåñü ïî÷èâàòü èçâîëÿò, è ñîòîâàðèùåé

Âàøèõ ìíîãî. Áàðèí àêêóðàò ïåðåä Âàìè ïðèøëè. Ïîèí-
òåðåñîâàëèñü, ìíîãî ëè ãîñïîä íà íî÷ëåãå, è ñðàçó ó ñåáÿ
â êàáèíåòå óñíóëè.

Óïðàâëÿþùèé íåîáû÷íûì ïîñòîÿëûì äâîðîì, Êàð-
ëóøà-ãîëîâàñòèê ñ òðóäîì, íî äîñòàòî÷íî ïðîâîðíî ïå-
ðåïðûãèâàë ÷åðåç ðàñïëàñòàííûå íà ìàòðàöàõ òåëà ìèðíî
ñïÿùèõ ìîëîäûõ è íå î÷åíü ëþäåé. Ñëåäîì ñòóïàë Àëåê-
ñàíäð. Èíîãäà â ïîõðàïûâàþùèõ ãóëÿêàõ þíîøà óçíàâàë
çíàêîìûå ëèöà. Ïðåæäå îí âûòàùèë èç äàâíî ïîòóõøåãî
êàìèíà îáóãëåííóþ ãîëîâåøêó è òåïåðü ðàçðèñîâûâàë åþ
ïðèïóõøèå îò ïüÿíîê è ñíà ôèçèîíîìèè. Íàêîíåö Êàð-
ëóøà îñòàíîâèëñÿ ó îòäåëüíîãî êàáèíåòà, ïîêîâûðÿëñÿ ñ
çàìêîì, ïîäáèðàÿ èç óâåñèñòîé ñâÿçêè ïîäõîäÿùèé êëþ÷,
çàòåì øåïîòîì ïðèãëàñèë íîâîãî ïîñòîÿëüöà âíóòðü
êîìíàòû.

— Ìèëîñòè ïðîñèì, Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷. Âû óæ ñà-
ìè ïîõëîïî÷èòå ñ ïîñòåëüþ, à òî ïðèñëóãà óæå ñïèò, ñòå-
ëèòü íåêîìó… Ïîêîéíîé íî÷è, ñëàäêî Âàì ïî÷èâàòü.

— Ñïàñèáî, Êàðëóøà. Òåáå òàêæå ñíîâèäåíèé íà äóøó
ïîñëàùå.

Êàðëèê èñ÷åç çà äâåðüþ. Þíîøà ðàçäóë òëåþùóþ ëó-
÷èíó, çàæåã åþ ñàëüíóþ ñâå÷ó. Â çàêîï÷åííîå îêíî îáèëü-
íûìè ðàçìûâàìè ÷åðíèëüíîãî îò íî÷íîé òåìíîòû äîæäÿ
ïðîñèëñÿ âåòåð. Ïîñðåäè òåñíîé ñûðîé íåìåáëèðîâàííîé
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êîìíàòû íà ïîëó âèäíåëñÿ ïðîñòîé ìàòðàö, âïðî÷åì, ñî
âñåìè ïðèíàäëåæíîñòÿìè ïðèëè÷íîé ïîñòåëè. ×óòü ïî-
îäàëü, â óãëó, ñòîÿëà äàæå íî÷íàÿ âàçà. Àëåêñàíäð ñêèíóë
ñþðòóê, ðàññòåãíóë æèëåò, ðàçâÿçàë ãàëñòóê. Èç êàðìàíà
äîñòàë óçêèé ãëóáîêèé ôóòëÿð-íàïåðñòîê ñåðåáðÿíîé ÷å-
êàíêè è íàäåë åãî íà ìèçèíåö ñ äëèííûì, îáðàáîòàííûì
ìàíèêþðîì, íîãòåì: âäðóã íåíàðîêîì âî ñíå çàöåïèòñÿ çà
îäåÿëî è, ê æàëîñòè âëàäåëüöà, îáëîìèòñÿ ñåé óõîæåí-
íûé øòðèõ ìîëîäîãî ôðàíòà. Áîëüøå íè÷åãî íå ñíèìàÿ,
îí ðàñòÿíóëñÿ íà ìàòðàöå ïîâåðõ ñòåãàíîãî îäåÿëà, îãîð-
÷åííî ÷åðòûõíóëñÿ, ÷òî-òî âñïîìíèâ, è çàòåðÿëñÿ â íå-
ñïîêîéíûõ ñíàõ ïðî áëóäíîãî ñûíà.

Óòðîì þíîøó ðàçáóäèë ãðîìêèé õîõîò è áðàíü. Âîç-
áóæäåííûå ãîëîñà äîíîñèëèñü èç êîðèäîðà, ïî êîòîðî-
ìó â÷åðà íî÷üþ ïðèçðà÷íûìè òåíÿìè ñêîëüçèëè îíè ñ
Êàðëóøåé. Àëåêñàíäð áûñòðî ñîîáðàçèë, â ÷åì äåëî, âû-
ñêî÷èë èç êàáèíåòà è ïîêàòèëñÿ ñî ñìåõó. Íà ìàòðàöàõ
ñèäåëè ïîìÿòûå, çàñïàííûå òîâàðèùè ñ ðàçìàëåâàííû-
ìè ëèöàìè.

— Äåðæó ïàðè, ÷òî ýòî ïðîäåëêè Íàùîêèíà! — óïðå-
äèë âîçìîæíûå óïðåêè â ñâîé àäðåñ Àëåêñàíäð. — Ïàâåë!
Ïàâåë! …Äà ïðîñíèñü òû!

Êòî-òî èç ñèäÿùèõ íà ïîëó ãîñòåé çàïóñòèë ñàïîãîì â
äâåðü êàáèíåòà, ãäå ñïàë Íàùîêèí. Îòòóäà äîíåñëîñü íå-
äîâîëüíîå âîð÷àíèå, çàñêðèïåë ÷óòü íå åäèíñòâåííûé â
äîìå äèâàí, è âñêîðå èç ðàñïàõíóòûõ äâåðåé êàáèíåòà-
ñïàëüíè âûãëÿíóë âçúåðîøåííûé, ñ æåñòêèìè ñïóòàâøè-
ìèñÿ âîëîñàìè Íàùîêèí. Ïîÿâëåíèå õîçÿèíà âñòðåòèëè
äðóæíûì «Âèâàò!» è ïðèíÿëèñü æóðèòü îôèöåðà çà íî÷-
íûå ïðîêàçû. Íàùîêèí, òîëêîì íå ïðîñíóâøèñü, îçàäà-
÷åííî ñìîòðåë íà ñòðàííîå îêðóæåíèå:

— Öàðèöà íåáåñíàÿ!..
Ñðåäè ðàçðèñîâàííîé ïóáëèêè åãî äðóçåé è âîîáùå

çíàêîìûõ ëèö áûëî êóäà ìåíüøå, ÷åì ëþäåé, êîòîðûõ
õîçÿèí âèäåë âïåðâûå. Ýòî íå ñìóùàëî íè ãîñòåé, íè õî-
çÿèíà. Â èòîãå êðåïêî ïåðåáðàâøèé â÷åðà Íàùîêèí âñå
æå íàñòðîèëñÿ íà òðåçâóþ ìûñëü è âîññòàíîâèë äëÿ ñåáÿ
õîä ñîáûòèé:

— Àé äà ìîëîäåö, Ñàøêà! Íó êàíàëüÿ, íó ïðîõâîñò!
Íàùîêèí ñ õîõîòîì îïóñòèëñÿ íà áëèæàéøèé ìàòðàö.
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Àëåêñàíäð çàïðè÷èòàë â òîí òîâàðèùó:
— Íó è íó! Íó è ïðîõâîñò!
Îí ïî-ìàëü÷èøåñêè çàäîðíî ïðûãíóë ê Íàùîêèíó è

õîòåë áûëî ÷òî-òî ñúÿçâèòü ïî ïîâîäó â÷åðàøíåé ïüÿí-
êè, êàê â ðàçãîâîð âìåøàëñÿ äàëåêî íå þíûé ãóñàð. Óãàð-
íîå ïîõìåëüå ýòîãî çàâñåãäàòàÿ âñåâîçìîæíûõ ïèðóøåê
íå ðàñïîëàãàëî ê âåñåëîìó äóðà÷åñòâó êîìïàíèè. Íàä-
ñàäíûé áàñîê ìóæ÷èíû ïðèçåìëèë Àëåêñàíäðà:

— Òàê âîò êòî ëþáèò ïîòåøàòüñÿ íà ÷óæîé ñ÷åò. Ìî-
ëîêîñîñ!

Àëåêñàíäð îòðåàãèðîâàë æèâî, íå âñòàâàÿ ñ ìàòðàöà:
— Ïðàâî æå, áûòü ÷èñòûì ìîëîêîñîñîì êóäà ïðè-

ëè÷íåé, íåæåëè ÷óìàçûì âèíîñîñîì!
Ïåðåïà÷êàííîå ñàæåé ëèöî ãóñàðà ñ ìÿñèñòûì íîñîì è

æèðíûìè ãóáàìè âñïûõíóëî îò îñêîðáëåíèÿ:
— ×òî?! …Íå ïîòåðïëþ àôðîíò! …Ïðèçîâó ê ñàòèñ-

ôàêöèè! Íåìåäëÿ!..
Àëåêñàíäð âñåðüåç óâëåêàëñÿ óïðàæíåíèÿìè ñ ïèñòîëå-

òîì. Ñòðåëüáà ïî ìóõàì ó÷åáíûìè âîñêîâûìè ïóëÿìè
áûëà åãî èçëþáëåííûì çàíÿòèåì, êîãäà îí äîëãèìè ñêó÷-
íûìè âå÷åðàìè êîðîòàë îñòàíîâèâøååñÿ âðåìÿ â ñâîåì
ðîäîâîì èìåíèè. Ïîýòîìó ê íàçðåâàâøåé äóýëè þíûé
÷åñòîëþáåö ñ÷èòàë ñåáÿ âïîëíå ãîòîâûì. Áîëåå òîãî, îò-
÷àñòè äàæå çàíîñ÷èâî ïðîâîöèðîâàë ïîäîáíóþ ðàçâÿçêó
â ëþáîé ñêîëüçêîé ñèòóàöèè.

— Ñ ïîçâîëåíèÿ ñêàçàòü, âñåãäà-ñ ê Âàøèì óñëóãàì!
Ãîòîâ-ñ óäîâëåòâîðèòü!

Àëåêñàíäð çàõîòåë âñòàòü, íî åãî óäåðæàë Íàùîêèí:
— Ïîëíîòå, ïîëíîòå! Íå ïîçâîëþ â ìîåì äîìå áðà-

íèòüñÿ äà äóýëè óñòðàèâàòü! Äàâàéòå-êà ýòîò òîí âåëèêî-
ñâåòñêîãî ýòèêåòà äëÿ áàëîâ è ñàëîíîâ îñòàâèì. Òàì óìå-
ñòíû è âåæëèâûå ðàñøàðêèâàíèÿ, è âûñîêîíðàâñòâåííàÿ
ñêóêà. Ìíå æå ãðåøíûì äåëîì ïî äóøå ïèêàíòíàÿ áîë-
òîâíÿ ñ äàìàìè è ïðî÷èå øàëîñòè…

Íà ïîñëåäíèõ ñëîâàõ Íàùîêèí ñ õèòðûì âçãëÿäîì òîëê-
íóë ïëå÷î òîâàðèùà. Àëåêñàíäð óæå çàáûë ïðî ãóñàðà è,
îáíèìàÿ Íàùîêèíà, çàãîâîðùèöêè ïðîèçíåñ:

— Òàê. Ñåé÷àñ ïîñûëàåì ñàìîãî òðåçâîãî è ñàìîãî ðåç-
âîãî ãîíöà çà äåâèöàìè è öûãàíñêèìè âèðòóîçàìè. Ïàâåë,
çàïðåòè óìûâàòüñÿ ýòèì ëåøèì, — îí êèâíóë â ñòîðîíó



— 224 —

Àíäðåé Ëîãèíîâ

ãóñàðà, — ïóñòü âåñü äåíü êðàøåíûå õîäÿò… È… ïîðà
áû ê ñòîëó?!..

Ïîñëåäíÿÿ ôðàçà ïîòîíóëà âî âñåîáùåì áóðíîì îäîá-
ðåíèè. Íàùîêèí êàðòèííî âñòàë è ñ íàïóñêíîé ñåðüåçíî-
ñòüþ îáúÿâèë:

— Ïîâåëåâàþ âñåì, çäåñü ñèäÿùèì, íå óìûâàòüñÿ, à íà
âñÿêèé ñëó÷àé ïóùå ðàçóêðàñèòü ôèçèîíîìèè! Äåâèö, ïî
ïðèáûòèè îíûõ, òàêæå ðàçóêðàñèòü ïîäîáàþùèì îáðà-
çîì äà â ìóíäèðû ñâîè íàðÿäèòü. È â ìàñêàðàäå ñåì öå-
ëûé äåíü íàõîäèòüñÿ!

— …È âåñåëîñòè ïðèäàòüñÿ áåçîãëÿäíî! — õîðîì
ïîäõâàòèëè îæèâèâøèåñÿ ìîëîäûå êóòèëû.

Êàðëóøà ïðèâûê ê ïîäîáíûì êîëëåêòèâíûì çàâòðà-
êàì è óæå îòäàâàë ñîîòâåòñòâóþùèå ðàñïîðÿæåíèÿ ïðè-
ñëóãå. Â ãîñòèíîé íàêðûâàëè ñïåöèàëüíî çàêàçàííûé â
ñòîëÿðíîé ìàñòåðñêîé áîëüøîé äóáîâûé ñòîë, îñíîâíîå
ìåñòî íà êîòîðîì çàíèìàëè áàòàðåè áóòûëîê. Îòäåëüíîé,
âåñüìà âîñòðåáîâàííîé ñòàòüåé â óòðåííåì ìåíþ ïîäà-
âàëñÿ ðàññîë.

Âñêîðå Íåâñêèé ïðîñïåêò, íàïîëíåííûé ãóëÿþùèì
ëþäîì, ñîâñåì íå ïîõîæèé íà â÷åðàøíèé — ïóñòûííûé
è ìðà÷íûé, îãëàñèëñÿ êðèêàìè è ïåñíÿìè. Ïüÿíàÿ òîëïà
îáëåïèëà êàðåòó è ì÷àëàñü âî âåñü îïîð ïî ãëàâíîé ïåðñ-
ïåêòèâå Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà. Êàðåòó ñ ïðîñåâøèìè îò ïå-
ðåãðóæåííîñòè ðåññîðàìè ñòðåìèòåëüíî íåñëà ÷åòâåðêà
äîáðûõ ëîøàäåé, ïîõîæèõ íà òåõ, êîòîðûå ñîâñåì ñêî-
ðî, ÷åðåç äåñÿòîê-äðóãîé ëåò, çàìðóò íà ïîñòàìåíòàõ ïî
óãëàì Àíè÷êîâà ìîñòà. Â öåíòðå êàðåòû âîññåäàë Íàùî-
êèí ñ äëèííûì õëûñòîì â ðóêàõ è íàîòìàøü, ÷åðåç êîç-
ëû, ñòåãàë æåðåáöîâ. Ðÿäîì âûãëÿäûâàë Êàðëóøà, îáëà-
÷åííûé â àíòè÷íóþ òîãó. Êàðëèê ÿâíî ñòåñíÿëñÿ ñâîåé
ðîëè ðàçãóëüíîãî Áàõóñà è ïûòàëñÿ ñïðÿòàòüñÿ â ïîøëîé
ñòàéêå íàðÿæåííûõ â ãâàðäåéñêèå ìóíäèðû äåâèö. Íà ìå-
ñòå êó÷åðà è ôîðåéòîðà, ñòàâ íà çàïÿòêàõ âìåñòî ëàêååâ,
ëåòåëè âî âñþ êîíñêóþ ïðûòü, áåç ìóíäèðîâ, â îäíèõ ðåé-
òóçàõ è ðóáàõàõ, ñ ïåðåïà÷êàííûìè ñàæåé ôèçèîíîìèÿ-
ìè, ðàçãîðÿ÷åííûå îôèöåðû èìïåðàòîðñêîé ãâàðäèè.
Êîìïàíèÿ íåñëàñü âïåðåä ñ ãèêîì è ñâèñòîì, íå ðàçáèðàÿ
äîðîãè. Ãóëÿþùèé ëþä øàðàõàëñÿ îò êàðåòû, ïðèæèìàë-
ñÿ ê ôàñàäàì äîìîâ è ñûïàë èñïóãàííûå ïðîêëÿòüÿ âñëåä



— 225 —

Ãîðñòü áèñåðà

õîõîòó, âèçãó, ðæàíèþ… Íåêîòîðûå èç ïðîõîæèõ âîñ-
òîðæåííî ïðèâåòñòâîâàëè ïðîíîñÿùèõñÿ ìèìî ïüÿíûõ
îôèöåðîâ, êòî-òî ñ íåäîóìåíèåì ñìîòðåë íà èõ íåëåïûé
âèä, à êòî-òî ïðîñòî ïðèâû÷íî êèâàë ãîëîâîé.

Äâà ïî÷òåííûõ ãîñïîäèíà â âûñîêèõ öèëèíäðàõ âû-
âåðíóëè íà Íåâñêèé ñ Ëèòåéíîãî, îñòàíîâèëèñü è æäàëè,
ïîêà ìèìî ïðîíåñåòñÿ èìïðîâèçèðîâàííàÿ Íàùîêèíûì
íåáåçîïàñíàÿ âàêõàíàëèÿ. Êîãäà êàðåòà ïîðàâíÿëàñü ñ íè-
ìè, îäèí èç ãîñïîä âîñêëèêíóë:

— Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷! Áîæå ìîé, Ïóøêèí â òàêîé
êîìïàíèè! Êàêîé êîíôóç!

Âòîðîé, ïðîâîæàÿ âçãëÿäîì êàðåòó, áëåñíóë ïåíñíå è
çàäóì÷èâî ïðîèçíåñ:

— Ýòîò ñî÷èíèòåëü äîáðîì íå êîí÷èò. Ðîññèÿ áîãî-
õóëüíèêîâ íå òåðïèò!

*  *  *
Ýõ!..

8 Äûì îòå÷åñòâà
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Òÿæêàÿ íîøàÒÿæêàÿ íîøàÒÿæêàÿ íîøàÒÿæêàÿ íîøàÒÿæêàÿ íîøà

Ïîæèëàÿ æåíùèíà òîðîïëèâî øëà âäîëü ïëåòíÿ, ñìó-
ùåííî îçèðàÿñü ïî ñòîðîíàì. Íà óëèöå íèêîãî íå áûëî
âèäíî, íî îíà âèíîâàòî è ðàññåÿííî êîìó-òî óëûáàëàñü.
Âçãëÿä æåíùèíû — áåñïîêîéíî áåãàþùèõ èç-ïîä íèçêî
íàäâèíóòîãî íà áðîâè ïëàòêà ãëàç — ñêîëüçèë ïî áåçëþä-
íûì äâîðàì. Êàçàëîñü, æåíùèíà áîÿëàñü, ÷òî â íåå ïîëå-
òÿò êàìíè, ñ ðàçíûõ ñòîðîí ïîñûïëþòñÿ ïðîêëÿòüÿ, âîç-
ìóùåííàÿ çåìëÿ ðàçâåðçíåòñÿ ïîä íîãàìè.

Íåò, íà óëèöå áûëî òèõî è ïóñòûííî. Çàêàò ñîëíöà
ñëèâàëñÿ ñ îòáëåñêàìè òåêóùåãî íåïîäàëåêó Äîíà, è äàæå
ãäå-òî íåñìåëî ïðîáîâàëà ñâîé ãîëîñ ñòåïíàÿ ïòèöà. Âî-
êðóã âñå ñâåòèëîñü óìèðîòâîðåíèåì. Îõ, äî ÷åãî æå çëîâå-
ùèì áûëî ýòî óìèðîòâîðåíèå, äî ÷åãî íåðåàëüíûì è îá-
ìàí÷èâûì!

Ïîæèëàÿ æåíùèíà øëà âäîëü ïëåòíÿ ñ êðóïíûìè ïà-
êåòàìè â ðóêàõ. Ðàçíîé âåëè÷èíû è öâåòà, âñå ïàêåòû èìå-
ëè òèñíåíèå ãîòè÷åñêîãî øðèôòà. Íà íåêîòîðûõ âèäíå-
ëàñü ïå÷àòíàÿ ñâàñòèêà. Æåíùèíà áðåçãëèâî ìÿëà ïàêåòû
ïàëüöàìè, ñóåòëèâî çàêðûâàëà ñâàñòèêó ëàäîíÿìè, îò-
äåðãèâàëà èõ, áóäòî îáæèãàëàñü, è îïÿòü íåðâíîé äðîæüþ
ðóê ïðîáåãàëàñü ïî íàäïèñÿì.

Æåíùèíà øëà ïî óëèöå, êàê ñêâîçü ñòðîé: ïóñòûå ìðà÷-
íûå îêíà äîìîâ æãëè óêîðîì è íåíàâèñòüþ, åå äîì, ñëîâ-
íî íàñìåõàÿñü, âñå âðåìÿ óáåãàë, òî÷íåå, íå ïðèáëèæàëñÿ,
õîòÿ îíà ïî÷òè áåæàëà äîìîé. Æåíùèíà âñïîìíèëà, êàê
ðàíüøå îíà õîäèëà ïî óòðàì íà êîëõîçíóþ ôåðìó, êàê ðà-
äîñòíî åé áëåñòåë äûøàùèé ðàññâåòîì Äîí, êàê óëûáà-
ëèñü ñòàíè÷íèêè è ãîñòåïðèèìíî çàçûâàëè ðàñêðûòûìè
ñòàâíÿìè äîìà. Êàê áëèçîê òîãäà êàçàëñÿ ïóòü äî ðîäíîé
ôåðìû. Òåïåðü ôåðìà ñòàëà ïðîäîâîëüñòâåííûì ñêëàäîì
îêêóïàöèîííîé àðìèè, è æåíùèíà ðåãóëÿðíî ïîëó÷àëà
òàì ïàåê, ïîòîìó ÷òî åå ñûí ñëóæèë ó ôàøèñòîâ ïîëèöà-
åì. Âåðíî, ïî-ðàáñêè ñòåëèëñÿ îí õîëóåì ïåðåä êîáåëÿìè
ñî ñâàñòèêîé, ñàì íà ðóêàâå íîñèë òàêîé æå ðàñêîðÿ÷åí-
íûé çíàê è ñâîé æå íàðîä, ñâîþ âëàñòü íàçûâàë âðàãàìè.
Îí ïðåñìûêàëñÿ ïåðåä ãèòëåðîâöàìè è âûïîëíÿë èõ ïðè-
êàçû; îí ñïàñàë ñâîþ æèçíü è ïîìîãàë â èñòðåáëåíèè ÷ó-
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æèõ æèçíåé; îí êîðìèë ñåáÿ è ëèøàë âîçìîæíîñòè åñòü
âñåõ îñòàëüíûõ, ñòðàäàþùèõ îò âîéíû.

Ïîæèëàÿ æåíùèíà øëà âäîëü ïëåòíÿ è ñ äåòñêîé íå-
ïîíÿòëèâîñòüþ ðàçìûøëÿëà — êàê æå âûøëî, ÷òî åå ñûí
ñëóæèò ó âðàãà, ÷òî îíà ïðèíèìàåò âðàæåñêèå ïîäà÷êè è
áåçðîïîòíî òåðïèò ïðåäàòåëÿ-ñûíà â ñòåíàõ ñâîåãî äîìà —
îòöîâñêîãî äîìà. Ïî÷åìó åé íèêòî íå ïîñî÷óâñòâóåò, íå
óáåäèò â ðåøåíèè, íå ïîäñêàæåò ñàìî ðåøåíèå, ïî÷åìó?
Âåäü ìíîãî ëåò íàçàä åå — ìîëîäóþ êðåïêóþ êàçà÷êó,
èìåâøóþ â äîìàøíåì õîçÿéñòâå äâóõ ïîðîñÿò, òåëêó,
èíäþêîâ äà êóð, óáåäèëè âñòóïèòü â êîëõîç, äàëè ïîíÿòü
âûãîäó êîëëåêòèâíîãî âåäåíèÿ õîçÿéñòâà. Òîãäà æå íè-
êòî íå îòâåðíóëñÿ îò íåå, êîãäà ïîíà÷àëó íåñîçíàòåëüíàÿ
åäèíîëè÷íèöà îòêàçûâàëàñü âñòóïèòü â «íå ïîéìè êàêóþ
àðòåëü ãîëîäðàíöåâ». Äîëãî áîðîëàñü îíà ñ âÿëîé íåðå-
øèòåëüíîñòüþ. Ïîìîãëè æå òîãäà ñòàíè÷íèêè, óãîâîðè-
ëè. Ñ òåõ ïîð ñäàëà êàçà÷êà âñþ æèâíîñòü ñî äâîðà â îá-
ùåñòâåííóþ ñîáñòâåííîñòü è ÷åñòíî ðàáîòàëà íà ôåðìå.
Âìåñòå ñ îñòàëüíûìè êîëõîçíèêàìè ñòðîèëà «ñâåòëîå áó-
äóùåå» è ãîòîâèëàñü ê ñûòíîìó êîììóíèçìó, êîòîðûé
âñêîðå îáåùàë ïðåäñåäàòåëü. Òîãäà ïîìîãëè… Ïî÷åìó
ñåé÷àñ îòâåðíóëèñü? Âñå íå òî ÷òî íå çäîðîâàþòñÿ — ñòî-
ðîíîé, êàê ÷óìíóþ, îáõîäÿò. Äà îíà è âïðÿìü ÷óìíàÿ,
ðàçâå íåò?! Òàêóþ ÷óìó ïðèíÿëà — êóäà óæ ñòðàøíåé, ÷åì
ôàøèñòñêàÿ.

Øëà ïîæèëàÿ æåíùèíà âäîëü ïëåòíÿ, à íåâäàëåêå õî-
ëîäíî è íåïðèñòóïíî çàìåð çàêàòíûé Äîí. Çà ãîäû âîé-
íû âîäà â ðåêå ïîòÿæåëåëà, î÷åðíèëàñü. Áóäòî îò ãîðÿ çà-
òóìàíèëñÿ Äîí, îò íåíàâèñòè ïîòÿæåëåë. Äàæå åãî ñåðåá-
ðèñòîñòü ïîä ëó÷àìè çàõîäÿùåãî ñîëíöà íå çâåçäíîé ðîñ-
ñûïüþ êàçàëàñü, à ïðîñåäüþ ñóðîâîé. Óõî, îòâûêøåå îò
òèøèíû, ÷óòêî âûõâàòûâàëî èç íåå ìàëåéøèé øîðîõ,
ëåãêèé ïîðûâ âåòðà, ñòóê ñîáñòâåííîãî ñåðäöà ôèêñèðî-
âàëî â ñîçíàíèè, êàê îòäàëåííûå âçðûâû ñ ôðîíòîâîé
ïîëîñû.

«Êàê òàì, íà ôðîíòå? — ïîäóìàëà æåíùèíà. — Ñêîðåé
áû ñóïîñòàòîâ ýòèõ ðàçáèëè íàøè îðåëèêè. Òîãäà è çåìëè-
öåé çàíÿòüñÿ ìîæíî áóäåò, îãîðîäèê âîñêðåñèòü… Òðóä-
íîå âðåìÿ ïîíà÷àëó áóäåò… Íàäî áû âïðîê õëåáóøêîì
çàïàñòèñü — âåäü ðàçðóõà-òî, ðàçðóõà êàêàÿ êðóãîì!..»

8*
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Õîçÿéñêîå ñåðäöå ìàòåðè ïî÷åìó-òî ñîâñåì íå õîòåëî
áåñïîêîèòüñÿ î ñóäüáå ñûíà. Âåðíåå, îíî áåñïîêîèëîñü,
áîëåëî çà íåãî, íî âìåñòå ñ òåì êàê-òî óñïîêàèâàëî ñàìî
ñåáÿ ðàçóìåþùèìñÿ âîåííûì ëèõîëåòüåì. Âåäü íàøè-òî
ïðèäóò. Îáÿçàòåëüíî âåðíóòñÿ. Íó ïîéìóò, ïîêàåòñÿ ñûí.
Âñå áóäåò õîðîøî.

Íå ïðèáëèæàâøèéñÿ è äðàçíèâøèé äîì âäðóã âûðîñ
ïåðåä æåíùèíîé êàê-òî íåîæèäàííî è ãðîçíî, áóäòî äà-
æå íàäâèíóëñÿ íà èññîõøóþ ïîæèëóþ õîçÿéêó. Æåíùèíà
ïîäíÿëàñü íà êðûëüöî, îòâîðèëà äâåðè è âîøëà â ñåíè.
Åå ñî âñåõ ñòîðîí ñòèñíóë êàêîé-òî ÷óæîé, íåäîìàøíèé
çàïàõ. Ïî÷òè ôèçè÷åñêè îñÿçàåìûé, ïëîòíûé è ìåðçêèé,
îí äåðæàëñÿ â äîìå ñ òåõ ïîð, êîãäà íåäåëþ íàçàä ó åå ñû-
íà ãóëÿëà çäåñü êîìïàíèÿ íåìåöêîé ñîëäàòíè. Â òó íî÷ü
ìàòü íî÷åâàëà â ñàðàå, íå âèäåëà è íå ñëûøàëà, êàê ðàç-
âëåêàëèñü ôàøèñòû. Îíà íå õîòåëà è íå ìîãëà ïðèíèìàòü
èõ â îòöîâñêîì äîìå, ïîäàâàòü íà ñòîë è ïîäûãðûâàòü
ôàëüøèâîé õëåáîñîëüíîñòè ñûíà.

Ïðèðîäû çàïàõà ìàòü ïîíÿòü íå ìîãëà, íî äóøèë îí
åå ÷ðåçâû÷àéíî. Ïåðåõâàòûâàë äûõàíèå, çàñòàâëÿë êðó-
æèòüñÿ ãîëîâó è òðåáîâàë âûðâàòü ñîäåðæèìîå æåëóäêà
íàðóæó — â ñàì çàïàõ. Ïîäàâèâ åñòåñòâåííîå æåëàíèå,
æåíùèíà ïîäîøëà ê ïîäïîëó. Îòêðûëà åãî êðûøêó è ñïó-
ñòèëàñü âî ìðàê ïîìåùåíèÿ. Íàùóïàëà ñâå÷ó, çàæãëà åå.
Ïîäïîë îñâåòèëñÿ äðîæàùèì ïîëóñâåòîì. Ñêâîçü òàíåö
òåíåé ïðîãëÿäûâàëèñü ïðîñòîðíûå ïîëêè. Íà íåñêîëüêèõ
èç íèõ ñòîÿëè ïàêåòû ñî ñâàñòèêîé è áåç ñâàñòèêè, ïðîñòî
ñ îòïå÷àòàííûìè íåïîíÿòíûìè áóêâàìè. Æåíùèíà ïî-
ëîæèëà ðÿäîì ñ íèìè ïðèíåñåííûå ïðîäóêòû è îáâåëà
ñâå÷îé íèçêèå ñâîäû. Åé âñïîìíèëîñü æåëàíèå çàâàëèòü
âåñü ïîäïîë îòáîðíîé êîï÷åíîé ñâèíèíîé, ñàëîì, ñûðà-
ìè, óñòàâèòü áî÷êàìè ñ êàïóñòîé è îãóðöàìè, ìî÷åíûìè
àðáóçàìè, äîáðîòíûì ïåðâà÷êîì, à ïîòîì íàéòè ëàäíóþ
õîçÿéñòâåííóþ äåâêó äëÿ ñûíà è óñòðîèòü òàêóþ ñâàäüáó,
î êîòîðîé êîãäà-òî ìå÷òàëà ñàìà…

Òÿæåëûé çàïàõ ñïîëç è â ïîäïîë, çàñòàâèâ æåíùèíó
âåðíóòüñÿ èç âîñïîìèíàíèé. Ñâå÷à áåñïîìîùíî ñæàëàñü,
îãîíü íà îãàðêå çàèçâèâàëñÿ, çàäðîæàë îò îáúÿâøåãî ïðî-
õëàäíóþ ñûðîñòü ñïåðòîãî âîçäóõà. Æåíùèíà óäèâëåííî
ïîñìîòðåëà íà èçíûâàþùåå ïëàìÿ, äóíóëà íà ñâå÷ó, êàê áû
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îòãîíÿÿ íàâàæäåíèå. Ïîòóõøèé îãîíü óñòóïèë ìåñòî òåì-
íîòå è îòâðàòèòåëüíîìó çàïàõó. Æåíùèíå ïîêàçàëîñü, ÷òî
çàïàõ èçäàþò ñêëàäñêèå ïàêåòû, ñòîÿâøèå íà ïîëêàõ ïîä-
ïîëà. Îíà õîòåëà áûëî ïîäîéòè áëèæå ê íèì, ÷òîáû óáå-
äèòüñÿ â ýòîì, íî íå ñìîãëà, — ïóãàëà òåìíîòà è ñàì çàïàõ.

Õîçÿéêà ïîäíÿëàñü â ñåíè, çàêðûëà êðûøêó ïîäïîëà,
ïðîøëà â êîìíàòó. Çàïàõ öàðñòâîâàë è çäåñü. Îòêðûâàòü
îêíî æåíùèíà ïîáîÿëàñü, è òàê, â êîøìàðíîì íàòèñêå
âîíè, ëåãëà íà êðîâàòü. Îíà äîëãî íå ìîãëà óñíóòü. Äóìà-
ëà î âîéíå, î áåäàõ, î òîì, ÷òîáû âñå íàïàñòè ïîñêîðåå çà-
êîí÷èëèñü. Äóìàëà ìàòü è î ñûíå. Åãî íå áûëî äîìà, —
ïîëèöàé íåñ î÷åðåäíîå íî÷íîå äåæóðñòâî â êîìåíäàòóðå.
Æåíùèíå ñòàëî áîëüíî îò ìûñëè, ÷òî åå ñûí ñèäèò ñåé÷àñ
â ïîìåùåíèè øêîëû, ãäå ôàøèñòû ðàçìåñòèëè êîìåíäà-
òóðó, — â øêîëå, êîòîðóþ êîãäà-òî çàêîí÷èë, â êîòîðîé
íàó÷èëñÿ ïèñàòü ïåðâûå ñëîâà: «Ðîäèíà», «ìàìà», «êîì-
ñîìîë». Ìàòü âñïîìíèëà, êàê ñûí ïðèøåë îäíàæäû ñ óðî-
êîâ è ñïðîñèë: «Ìàòêà, à ïðàâäà, åñëè ÿ âñòóïëþ â êîìñî-
ìîë, ìíå áîëüøå õîðîøèõ îòìåòîê áóäóò ñòàâèòü?» Áîëü-
øîé óæå òîãäà áûë åå ñûí. Äàëåêî ñìîòðåë. Æåíùèíà
ïîïûòàëàñü âñïîìíèòü, ÷òî æå îíà òîãäà îòâåòèëà ñûíó.
Íå âñïîìíèëà. Ïîäóìàëà, ÷òî îòâåòèëà áû ñåé÷àñ, ðàñòå-
ðÿëàñü è îòìàõíóëàñü îò âîïðîñà.

Çàïàõ ïëîòíåå îïóñòèëñÿ íà óñòàâøóþ ìàòü äóðìàíÿ-
ùèì íàðêîçîì, è îíà çàáûëàñü â òÿæåëîì ñíå. Ïîä óòðî â
ñîçíàíèå ñïÿùåé æåíùèíû ñèðåííûì âîåì, ãðîìîì ðàç-
ðûâàþùèõñÿ ñíàðÿäîâ âîðâàëàñü äåéñòâèòåëüíîñòü —
çàòðÿñëà, çàòåðåáèëà íè÷åãî íå ïîíèìàþùóþ õîçÿéêó è
áðîñèëà åå ê îêíó. Èç îêíà îêîí÷àòåëüíî ïðîñíóâøàÿñÿ
æåíùèíà óâèäåëà ìåòàâøèåñÿ òåíè íåìåöêèõ ñîëäàò, óñ-
ëûøàëà ïàíè÷åñêèå êðèêè, ðóãàíü íà ÷óæîì ãðóáîì ÿçû-
êå, à íàä íèìè êàðàþùèì çíàìåíèåì ãíåâíî ïðîíîñÿùèå-
ñÿ îãíåííûå ëàïû âîçìåçäèÿ. Òûñÿ÷è øëåéôîâ îò ðåàêòè-
âíûõ ñíàðÿäîâ «Êàòþøè» õèùíî ïðîíçàëè òüìó è ñâîåé
íåîòâðàòèìîñòüþ íå îñòàâëÿëè ñîìíåíèÿ â áåçóñëîâíîé
ïîáåäå äîáëåñòíûõ ÷àñòåé Êðàñíîé àðìèè, íàêîíåö ñî-
áðàâøåéñÿ ñ ñèëàìè äëÿ ðåøèòåëüíîãî êîíòðóäàðà. Êàçà-
ëîñü, ãðÿäóùåå ñîëíöå ÿðîñòíî âîçâåùàëî íåáåñàì ñâîå ïî-
ÿâëåíèå — ñìåòàëî ìîëîäûìè ëó÷àìè íå÷èñòü íî÷íîãî
ìðàêîáåñèÿ.
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«Íàøè! Íàøè!» — çàêîëîòèëîñü ó êîëõîçíèöû îá-
ðàäîâàííîå ñåðäöå. Åé çàõîòåëîñü óâèäåòü, êàê áåãóò èç
ñòàíèöû íåìöû, êàê èñ÷åçàåò ñ ëèöà çåìëè ôàøèçì. Óäî-
ñòîâåðèòüñÿ, ÷òî ýòî äîëãîæäàííàÿ ÿâü, à íå æåëàííûé
ñîí. Çàáûâ ïðî ñòðàõ, æåíùèíà âûøëà íà êðûëüöî. Ïðî-
ñòîâîëîñàÿ, â îäíîé íî÷íîé ðóáàõå, èñòîìëåííàÿ è áëåä-
íàÿ — îíà âûãëÿäåëà ïðèçðàêîì íà ñóìåðå÷íîì ôîíå
ðàññâåòíîãî íåáà. Íà ëèöå æåíùèíû èãðàëè áëèêè îãíÿ,
äåëàëè ëèöî åùå áîëåå íåæèçíåííûì è õèìåðíûì. Æåí-
ùèíà óñëûøàëà êðèê. Êðè÷àë ðóññêèé ñîëäàò è êðè÷àë
åé. Çà äîëãîå âðåìÿ ê íåé âïåðâûå îáðàùàëñÿ ñîâåòñêèé
÷åëîâåê. Â êðèêå íå ñëûøàëîñü ïðåçðåíüÿ, ïðîêëÿòèé —
â íåì áûëà ñûíîâüÿ çàáîòà, îïàñåíüå çà æèçíü ñîîòå÷åñò-
âåííèöû. Ìîëîäîé ïàðåíü ñêâîçü âûñòðåëû è âçðûâû
êðè÷àë æåíùèíå, ÷òîáû îíà çàøëà â äîì. «Óáüþò æå,
ìàòü!» — ñëàäêîé ïåñíåé íàïîëíèë êðèê ìàòåðèíñêîå
ñåðäöå. Æåíùèíà ñòîÿëà è ñòîÿëà íà êðûëüöå ñâîåãî äî-
ìà — îòöîâñêîãî äîìà, ñìîòðåëà âñëåä óáåãàþùèì òå-
íÿì, è ñëåçû òåêëè ïî åå ìîðùèíèñòîìó ëèöó. Â îãíåííûõ
áëèêàõ êàíîíàäû îíè êàçàëèñü ñî÷àùåéñÿ êðîâüþ èñòåð-
çàííîé äóøè.

Âäðóã êîëõîçíèöà óâèäåëà, ÷òî âäàëè ïîëûõàåò ôåð-
ìà. Õîçÿéñêîå ñåðäöå åêíóëî — äîáðî ãîðèò! Æåíùèíà
ðèíóëàñü â ñåíè, ñõâàòèëà âåäðà ñ âîäîé è áðîñèëàñü ê ãî-
ðÿùåìó ñòðîåíèþ.

Ñîâåòñêèå ñîëäàòû áûëè óæå âïåðåäè. Îíè íåóäåðæè-
ìîé ëàâèíîé ãíàëè îòñòóïàþùèõ ôàøèñòîâ, íå äàâàÿ
òåì âîçìîæíîñòè çàêðåïèòüñÿ äëÿ îáîðîíû. «Îðåëèêè»
òîðîïèëèñü óíè÷òîæèòü âðàãà äî ðàññâåòà, ÷òîáû âñòó-
ïàþùåå â ñâîè ïðàâà óòðî ñâîáîäíî âçäîõíóëî îò ïðî-
ïàâøåãî ãíåòà ÷óæîãî ñàïîãà îêêóïàíòîâ. Äîí øóìåë,
âåñü ïðåîáðàæåííûé. Òÿæåëûå âîäû ðåêè âçäûìàëèñü íàä
áåðåãîì, âûðàæàëè íåóêðîòèìûé ïîðûâ è ãíåâíîå âîç-
ìóùåíèå. Äîí ðâàëñÿ â àòàêó íà âðàãà.

Æåíùèíà ïîäáåæàëà ê ôåðìå, ñ ðàçìàõó ïëåñíóëà â
ïðîåì, âûáèòûé ñíàðÿäîì, âîäó èç îáîèõ âåäåð. Îíà áûëî
ðàçâåðíóëàñü áåæàòü ê ðåêå, ÷òîáû åùå çà÷åðïíóòü âîäû,
íî, âçãëÿíóâ íà áóøóþùèé Äîí, îðîáåëà è ïåðåäóìàëà.
Ïîñìîòðåëà îïÿòü íà ãîðÿùóþ ðîäíóþ ôåðìó — òåïåðü
ôàøèñòñêèé ñêëàä. Èëè ñ óòðà óæå âíîâü â êîëõîçíîì àê-
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òèâå — ôåðìó. Â ðàñòåðÿííîñòè æåíùèíà çàñòûëà, îïóñ-
òèâ ðóêè ñ ïóñòûìè âåäðàìè.

×åðåç ìãíîâåíèå ïðîãîðåâøàÿ áàëêà, íà êîòîðîé äåð-
æàëñÿ ïåðâûé ïðîëåò êðûøè, ñ òðåñêîì îáâàëèëàñü íà ïîë.
Îãîíü îòñòóïèë âãëóáü, è ïåðåä êîëõîçíèöåé îòêðûëèñü
îáîææåííûå ñòåëëàæè ñ ÿùèêàìè äî áîëè çíàêîìûõ, â
ïàóêàõ ñâàñòèêè, ïðîäóêòîâûõ ïàêåòîâ. Ìíîãèå èç ïàêå-
òîâ áûëè öåëû è òîëüêî íà÷èíàëè äûìèòüñÿ.

Æåíùèíà ïîäñêî÷èëà ê ñòåëëàæàì è ñòàëà íàáðàñû-
âàòü â ñâîè âåäðà óöåëåâøèå ïðîäóêòû. Ïàêåòû âûñêàëü-
çûâàëè èç åå äðîæàùèõ ðóê, ðàññûïàëèñü ïî îáóãëåííî-
ìó ïîëó, æãëè òëåþùèìè êðàÿìè ïàëüöû æåíùèíû. Îíà
íå îáðàùàëà íà ýòî âíèìàíèÿ: íàáðàâ ïîëíûå âåäðà, ðà-
÷èòåëüíàÿ õîçÿéêà îòáåãàëà îò ïîæàðèùà, âûñûïàëà ïà-
êåòû íàçåìü è îïÿòü áðîñàëàñü ê ïåïåëèùó. Ñíîâà è ñíîâà
ìåëüêàëà åå èñõóäàâøàÿ ôèãóðà â íî÷íîé ðóáàøêå ñðåäè
ïîëûõîâ áåñíóþùåãîñÿ ïî ôåðìå-ñêëàäó îãíÿ.

Âäðóã ÷åé-òî çíàêîìûé, ïî÷òè çàáûòûé, ëåäåíÿùå-
ñïîêîéíûé ãîëîñ ãëóõî îñòàíîâèë áåãîòíþ æåíùèíû:

— Äà óãîìîíèñü òû, ñòàðàÿ! Âûðîäêà òâîåãî óáèëè.
…Ñëûøèøü?

Òîëüêî ñåé÷àñ êîëõîçíèöà çàìåòèëà, ÷òî âîêðóã ñòîÿò
ñòàíè÷íèêè. Íèêòî íå òóøèò ïîæàð, íèêòî íå ðàçãðåáàåò
ïðîäóêòû. Âñå ñòîÿò è ñóðîâî ñìîòðÿò íà ìàòü, äàâíî ïî-
òåðÿâøóþ óáèòîãî òîëüêî ÷òî ñûíà. Îíà ïîíÿëà, ÷òî ñëó-
÷èëîñü íåïîïðàâèìîå.

— Ãäå?.. — ñ òðóäîì ñìîãëà âûäàâèòü èç îíåìåâøåãî
ãîðëà æåíùèíà.

Ëþäè ìîë÷à ðàññòóïèëèñü. Ó ïðèãîðêà, ñ êàðàáèíîì â
ðóêàõ, òî÷íî ñïîòêíóâøèñü, â ãðÿçè ëåæàë ÷åëîâåê — åå
ñûí.

Êîëîêîëàìè óïàëè ïóñòûå âåäðà èç ðóê ïîæèëîé æåí-
ùèíû. Îíà çàñòàâèëà ñåáÿ ïðèáëèçèòüñÿ ê ñûíó, îïóñòè-
ëàñü ïåðåä ìåðòâåöîì íà êîëåíè è áåççâó÷íî çàøåâåëèëà
ãóáàìè. Ïîïûòàëàñü ïðèïîäíÿòü åãî îáìÿêøåå òåëî. Òðóï
âûñêîëüçíóë èç ðóê, èñïà÷êàâ èõ â êðîâè. Æåíùèíà îïÿòü
îáíÿëà ñûíà, è ñíîâà îí âûâåðíóëñÿ â ãðÿçü. Òîãäà ìàòü
ëåãëà íà òåëî ñûíà, çàðûäàëà íà íåì, è åå ðóêè ñóäîðîæ-
íî çàáåãàëè ïî ìåðòâîìó ÷åëîâåêó. Æåíùèíà îáíèìàëà,
îáíèìàëà ñâîåãî ïîòåðÿííîãî ïåðâåíöà, ìÿëà åãî ðóêàìè,
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ïûòàëàñü ñîðâàòü ïîâÿçêó ñî ñâàñòèêîé ñ ðóêàâà, íî ó íåå
ýòî íå ïîëó÷àëîñü.

Ïîæèëàÿ æåíùèíà âñòàëà è ñèëüíûìè êðåñòüÿíñêèìè
ðóêàìè, ïðèâûêøèìè ê êîðîìûñëó, óâåðåííî âñêèíóëà
òåëî ñûíà ê ñâîåé ãðóäè. Âíåçàïíî îêðåïøèìè íîãàìè òâåð-
äî çàøàãàëà îíà âäîëü ïëåòíÿ ê ñåáå äîìîé — â îò÷èé
äîì. Ïðåîáðàçèâøàÿñÿ, ïîñåðåâøàÿ îò ãîðÿ, æåíùèíà øëà
âäîëü ïëåòíÿ, íåñÿ íà ðóêàõ èñïà÷êàííûé ãðÿçüþ òðóï ñû-
íà. Ïî íî÷íîé ðóáàõå ê íèçó æèâîòà ñòåêàëà êðîâü ïîëè-
öàÿ — åå êðîâü. Êàçàëîñü, ÷òî æåíùèíà — çàïîçäàëàÿ
ðîæåíèöà, íåóäà÷íî îñâîáîäèâøàÿñÿ îò áðåìåíè ïëîäà,
íåñåò ìåðòâîãî íîâîðîæäåííîãî óðîäà-ïåðåðîñòêà. Âèä
ó íåå áûë íå âèíîâàòûé, îí áûë êðè÷àùå îáðå÷åííûé, áå-
çûñõîäíûé, âìåñòå ñ òåì ÿñíûé.

Ïîæèëàÿ æåíùèíà øëà âäîëü ïëåòíÿ è îùóùàëà ñåáÿ
îñâîáîæäåííîé îò ñòðàøíîãî çàêëÿòüÿ. Òåïåðü îíà áûëà
ñàìà ðåøèìîñòü. Ïðàâäà, òàê æå íåðâíî-áðåçãëèâî áåãà-
ëè ïàëüöû ïî òåëó ñûíà, òàê æå ïûòàëèñü ñîðâàòü èëè çà-
êðûòü ñâàñòèêó íà åãî ðóêàâå, îòäåðãèâàëèñü îò íåå è âíîâü
çàêðûâàëè ïîâÿçêó.

Âîñõîäÿùåå ñîëíöå çàëèâàëî ëó÷àìè ñòàíèöó, ñîãðåâà-
ëî Äîí, êîòîðûé äûøàë óæå òîðæåñòâåííîé ñóðîâîñòüþ
ïîáåäèòåëÿ — ðåêè, îñâîáîäèâøåéñÿ îò âðàæåñêîãî äóõà.

Âîëüíûé êðàé î÷èñòèëñÿ îò îêêóïàíòñêîé ñêâåðíû. Òå-
ïåðü êàçàêàì íàäî áûëî ïîäíèìàòü êîëõîç. Ãäå-òî íå çà
ãîðàìè èõ æäàë ùåäðûé äîñòàòîê êîììóíèçìà. È ðàâåí-
ñòâî, è áðàòñòâî.

Îñòàâàëîñü òîëüêî îáúåäèíèòüñÿ ïðîëåòàðèÿì âñåõ
ñòðàí. Îáúåäèíèòüñÿ è äèêòàòóðîé ïðîëåòàðèàòà ïîâå-
ñòè çà ñîáîé â «ñâåòëîå áóäóùåå» îòñòàëîå ñîçíàíèåì êðå-
ñòüÿíñòâî, â êóëàöêèõ çàìàøêàõ ïðèðîñøåå êîðíÿìè ê
æàëêîìó êëî÷êó çåìëè — êîðìèëèöå.
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ÀòàêàÀòàêàÀòàêàÀòàêàÀòàêà

Æèçíü ïðîæèòü — íå ïîëå ïåðåéòè.

Êîñòþì Àíàòîëèþ Åâñååâè÷ó ñøèëè íà ñëàâó. Íå òî
÷òîáû êîñòþì õîðîøî ñèäåë — âîçðàñòîì, ðàíåíèÿìè è
âîåííûì ëèõîëåòüåì èçóðîäîâàííîìó òåëó, êàê ãîâîðèë
ñàì Àíàòîëèé Åâñååâè÷, ôàñîí íå íàâåäåøü, íî ïî âñåìó
áûëî âèäíî, ÷òî âåùü ïîëó÷èëàñü äîáðîòíàÿ. «Òåïåðü è
ïîìèðàòü íå ñòûäíî, — íåâåñåëî øóòèë Àíàòîëèé Åâñå-
åâè÷, — åñòü â ÷åì ïðèëè÷íîì â ãðîá ëå÷ü».

Äà è òî ñêàçàòü, ñêîëüêî ëåò íà ñâåòå ïðîæèë, à òàê
âûøëî, ÷òî â ñâîè âîñåìüäåñÿò òðè ãîäà ïåðâûé êîñòþì
ñøèë. Ïî ìîëîäîñòè, ïîñëå ðåìåñëåííîãî ó÷èëèùà, íå
óñïåë íà çàâîä ïîéòè ðàáîòàòü, êàê ãðÿíóëà Âåëèêàÿ Îòå-
÷åñòâåííàÿ, íà ôðîíò â ïåðâîì æå ðàáî÷åì îïîë÷åíèè
óøåë; ïî îêîí÷àíèè âîéíû âñå áîëüøå â êèòåëÿõ äà ôðåí-
÷àõ âîåííîãî êðîþ õîäèë; ïîçæå è ïîäàâíî íå ñ ðóêè áû-
ëî ïðî íàðÿäû äóìàòü. À òóò, ïîäè æ òû — â ñîáåñå äåíü-
ãè íà ïîøèâ êîñòþìà âûäåëèëè. Âñïîìíèëè ÷èíîâíèêè
ïîä çàêàò âåòåðàíà ïðî áîåâûå îðäåíà è ìåäàëè Àíàòî-
ëèÿ Åâñååâè÷à, ïðèãëàñèëè ó÷àñòâîâàòü â ïàðàäå, ïðèóðî-
÷åííîì ê ïðàçäíîâàíèþ î÷åðåäíîé ãîäîâùèíû Âåëèêîé
Ïîáåäû.

Ðàñòðîãàëñÿ ñòàðèê, çàñóåòèëñÿ. È êîñòþì ïðåäñòàâè-
òåëüñêèé çàêàçàë, è äàæå ñâîèìè çóáàìè íàêîíåö çàíÿëñÿ.
Äî ýòîãî íà íèõ áûëî ðóêîé ìàõíóë: «Ñêîëüêî æèòü-òî
îñòàëîñü, âñåãî íè÷åãî!» Òàê òåïåðü, êàê æå — íà ïàðàäå
è ñàìîìó ïðè ïàðàäå âûãëÿäåòü ïîëàãàåòñÿ. Çàíÿëñÿ, çíà-
÷èò, çóáàìè. Çîëîòûìè çóáû âñòàëè, ñîâñåì íåïîäúåì-
íûìè ïî áîëåå ÷åì ñêðîìíîìó áþäæåòó ïåíñèîíåðà, õîòü
è ïëàñòìàññîâûå âñòàâèë. Áëàãî, äåòè ïîìîãëè äåíüãàìè,
îò äóøè ïîó÷àñòâîâàëè.

Ñòîÿë Àíàòîëèé Åâñååâè÷ ïåðåä çåðêàëîì â íîâîì êî-
ñòþìå è óëûáàëñÿ âî âåñü ðîò íîâåõîíüêèìè çóáíûìè
ïðîòåçàìè. ×åì íå áðàâûé ó÷àñòíèê ïàðàäà?

Îäíî âîò òîëüêî ñìóùàëî âåòåðàíà: â êîíöå âîéíû,
óæå ïîä Áåðëèíîì, îñêîëî÷íûì ðàíåíèåì ïåðåáèëî â
ïîÿñíèöå êàêîé-òî íåðâ, ñ òåõ ïîð íåìíîãî ïîäâîëàêèâàë
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Àíàòîëèé Åâñååâè÷ ïðàâóþ íîãó, èíîãäà æå è âîâñå
õðîìàÿ èäòè îòêàçûâàëàñü, âïëîòü äî ÷àñòè÷íîãî ïàðà-
ëè÷à. Ñ òàêîé íåïîñëóøíîé îïîðîé äàëåêî íå óøàãà-
åøü. Íî óæ áîëüíî õîòåëîñü Àíàòîëèþ Åâñååâè÷ó îùó-
òèòü ñåáÿ óâàæàåìûì ïîáåäèòåëåì, à íå çàáûòûì è íè-
êîìó íå íóæíûì èíâàëèäîì. Â êîè-òî âåêè ñëóãè íàðîäà
ïðèãëàñèëè åãî íà òîðæåñòâî, êåì óæ, êàê íå Àíàòîëèåì
Åâñååâè÷åì, âûñòðàäàííîå. Âåäü ìàëî òîãî, ÷òî âîéíó
ïðîøåë ñ ïåðâûõ äíåé âïëîòü äî, ìîæíî ñêàçàòü, Ðåéõ-
ñòàãà, è íå ðàç ñâîåé êðîâóøêîé ñëàâÿíñêîé ÷óæèå çåìëè
îðîøàë, — äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ, ïî íî÷àì, â êîøìàð-
íûõ ñíàõ, âîåâàë ñ âðàãîì íåíàâèñòíûì Àíàòîëèé Åâñå-
åâè÷. Â êóñêå õëåáà, êðîìå ìóêè, äî ñèõ ïîð âêóñ áëîêàä-
íîãî æìûõà, îïèëîê è øåëóõè îùóùàë. È õîòåë áû çà-
áûòü, äà íå ïîëó÷àåòñÿ. Âñå äî ìåëî÷åé â ïàìÿòü âðåçà-
ëîñü. Êàê íà÷àëàñü äëÿ Àíàòîëèÿ Åâñååâè÷à âîéíà 6 ñåí-
òÿáðÿ 1941 ãîäà, êîãäà åãî, ìàëü÷èøêó, îò ñòàíêà Êè-
ðîâñêîãî çàâîäà ïðèçâàëè â îïîë÷åíèå, íà óñèëåíèå îáî-
ðîíû Ëåíèíãðàäà, ïîä Ëåìáîëîâî, ê 23-é àðìèè Ëåíèí-
ãðàäñêîãî ôðîíòà, ãäå è îñòàíîâèëè ðâàâøèõñÿ â ãðàä
Ïåòðà ôàøèñòîâ, òàê ïî ñåé äåíü è âîþåò âåòåðàí ñ ïðè-
ñòóïàìè áîëè îò ðàí, îò ïîòåðè ðîäíûõ è áëèçêèõ, îò
îáèäû çà íåñïðàâåäëèâîå îòíîøåíèå ê çàáûòîìó âëàñ-
òÿìè èíâàëèäó. Âî ñíå è òî ïîðîé æóòêîé ðåàëüíîñòüþ
äóøàò êîøìàðû, ãäå èäåò Àíàòîëèé Åâñååâè÷ â íåñêîí-
÷àåìóþ àòàêó, ñõîäèòñÿ ñ îäîëåâàþùèì åãî íåïðèÿòåëåì
â ðóêîïàøíîé ñõâàòêå, è íå ìîæåò, íèêàê íå ìîæåò â÷å-
ðàøíèé ñîëäàò âðàãà ñ ñåáÿ ñáðîñèòü, äî îêîïà ñïàñè-
òåëüíîãî äîáåæàòü, ÷òîá îò îãíÿ è òàíêîâ óêðûòüñÿ. Ìå-
÷åòñÿ âåòåðàí â õîëîäíîì ïîòó, íî èç áðåäîâîãî ïîëóçà-
áûòüÿ âûéòè íå ìîæåò, ïîêà çàáîòëèâàÿ ñóïðóãà íåæíî
çà ïëå÷î íå òðîíåò è òèõî íå íàçîâåò åãî ïî èìåíè. Äàæå
òåïåðü, êîãäà âîò óæ êàê äâà ãîäà íåò ðÿäîì ñ Àíàòîëè-
åì Åâñååâè÷åì âåðíîé æåíû ïî ïðîñòîé è ñòðàøíîé
ïðè÷èíå åå ñìåðòè, âñå òàê æå òîëüêî ñëûøàùèéñÿ ìÿã-
êèé ãîëîñ ñóïðóãè, ñïàñàÿ, âîçâðàùàåò åãî èç íî÷íûõ
êîøìàðîâ â æèçíü. Â äàëåêîì 43-ì ãîäó ýòîò ãîëîñ, òîã-
äà åùå íåçíàêîìîé ïîëåâîé ñàíèòàðêè, âåðíóë Àíàòîëèÿ
Åâñååâè÷à èç ïðîâàëà ñîçíàíèÿ ïîñëå ïåðâîãî ðàíåíèÿ ñ
êîíòóçèåé, êîãäà áóäóùàÿ æåíà âûíîñèëà åãî — ïî÷òè
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áåçäûõàííîãî ñîëäàòà — ñ ïîëÿ áîÿ. Ïîñëå âîéíû çà-
ñëóæåííûé ôðîíòîâèê íàøåë ñâîþ ñïàñèòåëüíèöó, è ñòà-
ëà îíà íàäåæíîé ñïóòíèöåé â íåëåãêîé æèçíè èíâàëèäà.

Âîò áû ñåé÷àñ ïîñìîòðåëà íà êîñòþì Àíàòîëèÿ Åâñå-
åâè÷à åãî æåíóøêà, âîò áû ïîðàäîâàëàñü äà ïîëþáîâà-
ëàñü íà ñâîåãî áðàâîãî ñóæåíîãî!

Àíàòîëèé Åâñååâè÷ ñ âå÷åðà ñòàë ãîòîâèòüñÿ ê çàâò-
ðàøíåìó ïàðàäó. Ïîâñåäíåâíûå íàãðàäíûå ïëàíêè ðå-
øèë çàìåíèòü íà îðèãèíàëû òîðæåñòâåííûõ íàãðàä. Îð-
äåíà è ìåäàëè âåòåðàí õðàíèë â äîðîæíîì ÷åìîäàíå,
âìåñòå ñ îñòàëüíûìè öåííûìè âåùàìè: àëüáîìîì ñ ôî-
òîãðàôèÿìè, ïèñüìàìè îäíîïîë÷àí, äîêóìåíòàìè, ñáå-
ðåãàòåëüíîé êíèæêîé Ñáåðáàíêà ÑÑÑÐ è æåñòÿíîé áàí-
êîé èç-ïîä ëåäåíöîâ. Â áåçîáèäíîé òàðå, ïðåäíàçíà÷åí-
íîé äëÿ ñëàäêèõ êàðàìåëåê, ó Àíàòîëèÿ Åâñååâè÷à ëåæàëè
äâå íåìåöêèå ïóëè è íåñêîëüêî ðæàâûõ æåëåçîê ñ ðâàíû-
ìè îñòðûìè êðàÿìè. Âåñü ýòîò «ìåòàëëîëîì» èç ôðîíòî-
âèêà èçâëåêëè õèðóðãè â ïÿòè ñëîæíûõ îïåðàöèÿõ. Çà÷åì
Àíàòîëèé Åâñååâè÷ õðàíèë èçðàíèâøèå åãî òåëî îñêîëêè,
îí íå çíàë, êàê íå çíàë, çà÷åì õðàíèòü ñáåðêíèæêó, íà êî-
òîðîé ïîñëå äåôîëòà íå îñòàëîñü íè êîïåéêè. Õðàíèë òàê,
ñêîðåé ïî ïðèâû÷êå, à ìîæåò, âûêèíóòü íå ïîäíèìàëàñü
ðóêà. Åùå â ÷åìîäàíå áûëà ïðèïðÿòàíà íåáîëüøàÿ êàð-
òîííàÿ êîðîáî÷êà ñ îòïå÷àòàííûì íà êðûøêå ðèñóíêîì
òîëñòîùåêîãî ðóìÿíîãî þíöà âðåìåí «ðàçâèòîãî ñîöèà-
ëèçìà» ñ îñëåïèòåëüíî áåëîçóáîé óëûáêîé è ïðîïèñíûì
ðîñ÷åðêîì íàçâàíèÿ ñîäåðæèìîãî: «Çóáíîé ïîðîøîê
“Çäîðîâüå”». «Çóáîâ íåò, çäîðîâüÿ íåò, à çóáíîé ïîðî-
øîê “Çäîðîâüå” îñòàëñÿ», — áûâàëî, áåççóáî ñìåÿëñÿ
Àíàòîëèé Åâñååâè÷. Äåëî â òîì, ÷òî îòñóòñòâóþùèå çóáû
Àíàòîëèÿ Åâñååâè÷à íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê áåðåæíîìó
õðàíåíèþ çóáíîãî ïîðîøêà íå èìåëè. Ñ âîåííîé ïîðû
ñìåêàëèñòûå ñîëäàòû íå çíàëè ëó÷øåãî ñïîñîáà î÷èùàòü
îðäåíà è ìåäàëè, ÷åì íàòåðåòü èõ îáû÷íûì çóáíûì ïî-
ðîøêîì, ïðåäíàçíà÷åííûì äëÿ ãèãèåíè÷åñêèõ ïðîöåäóð
ïîëîñòè ðòà.

Íàãðàäû Àíàòîëèé Åâñååâè÷ íàäåâàë ðåäêî. È ïîâîäà
íå áûëî, è êàê-òî ñòåñíÿëñÿ âåòåðàí ñâîåé ãåðîéñêîé áîå-
âîé ñëàâû. «Âîåâàë êàê ìîã. Âñå òàê ñðàæàëèñü…» —
ñêðîìíî ïîæèìàë îí îáû÷íî ïëå÷àìè â îòâåò íà âîïðîñû
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î âîåííîì ïðîøëîì îðäåíîíîñöà. Ñåé÷àñ ïîâîä íàäåòü
îðäåíà è ìåäàëè îêàçàëñÿ íå òî ÷òî äîñòàòî÷íûì — çàâò-
ðàøíèé ïàðàä ïðîñòî îáÿçûâàë Àíàòîëèÿ Åâñååâè÷à âîä-
ðóçèòü íà ñâîþ ãðóäü âåñü «èêîíîñòàñ» äîáëåñòè è îòâà-
ãè, ïðîÿâëåííûõ íà ôðîíòå.

×åìîäàí ëåæàë ïîä æåëåçíîé êðîâàòüþ ñ ïðîâèñøåé
ïðóæèííîé ñåòêîé. Êîãäà Àíàòîëèé Åâñååâè÷ ëîæèëñÿ
ñïàòü, òî ñâîèì òåëîì êàñàëñÿ òâåðäîãî êàðêàñà ÷åìîäàíà.
Îò ïîäîáíîãî îñíîâàíèÿ âåòåðàíó ñòàíîâèëîñü ñïîêîé-
íåé: âî-ïåðâûõ, îíî ñëóæèëî îïîðîé è íå äàâàëî ãëóáîêî
ïðîâèñàòü ðàñòÿíóòîé êðîâàòíîé ñåòêå. Âî-âòîðûõ, îùó-
ùàÿ ÷åìîäàí, îí áóäòî ÷óâñòâîâàë, êàê ïîä íèì ïîêîèò-
ñÿ âñå äîñòîÿíèå ïðîéäåííîãî ïóòè. Ó ïîâèäàâøåãî âè-
äû ÷åìîäàíà äàâíî îòîðâàëàñü ðó÷êà, ïîãíóòûå çàùåëêè
íå çàïèðàëèñü, íî êðåïêèå êëåïàíûå íàáîéêè ïî óãëàì
ïðèäàâàëè èçðÿäíî ïîíîøåííîé åìêîñòè âíóøèòåëüíûé
âèä è îïðåäåëåííóþ íàäåæíîñòü ñîõðàííîñòè õðàíèìûõ
âíóòðè âåùåé.

Ïåíñèîíåð âûòàùèë èç-ïîä êðîâàòè ÷åìîäàí, äîñòàë
çàëåæàâøèåñÿ òàì íàãðàäíûå çíàêè. Áûâøèé ñîëäàò çà-
õîòåë ïî÷èñòèòü ïîòóñêíåâøèå ëèêè ïîëêîâîäöåâ íà îð-
äåíàõ è ÷åêàííûå íàäïèñè íà ìåäàëÿõ. Îí âñïîìíèë, ÷òî
íà ôðîíòå ñ÷èòàëîñü ïëîõîé ïðèìåòîé íà÷èùàòü ñâîè
íàãðàäû ïåðåä áîåì, è óäîâëåòâîðåííî óñìåõíóëñÿ: «Íå â
áîé ñîáèðàþñü — ïîáåäó ïðàçäíîâàòü!»

Ñóõàÿ çåðíèñòàÿ ïóäðà çóáíîãî ïîðîøêà ïðèÿòíî ðàñ-
ñûïàëàñü ïîä ïàëüöàìè, ïðåâðàùàëàñü â âÿçêóþ ìàññó è
ïðîÿñíÿëà ìåòàëëè÷åñêèå êîíòóðû äîñòîèíñòâà êàæäîãî
çíàêà. Ñ êàñàíèåì çàñòûâøåé ïðîõëàäû ñèìâîëîâ îæè-
âàëî áîëüíîå ïðîøëîå, êàêîå îíè îëèöåòâîðÿëè â ñâîåì
ãðîìêîì ìîë÷àíèè. Ïåðåä Àíàòîëèåì Åâñååâè÷åì âîëíó-
þùåé ÷åðåäîé ïðîõîäèëè ýïèçîäû êðèòè÷åñêèõ áîåâûõ
ñèòóàöèé, â ðåçóëüòàòå ìóæåñòâåííîãî ðàçðåøåíèÿ êîòî-
ðûõ íà åãî ãðóäè ïîÿâëÿëàñü òà èëè èíàÿ íàãðàäà. Îíà æå,
êàê ïðàâèëî, ïîïóòíî îçíà÷àëà ïîòåðþ ìíîãèõ îäíîïîë-
÷àí, à èíîãäà è ñîáñòâåííîå ðàíåíèå.

Âåñü âå÷åð Àíàòîëèé Åâñååâè÷ ïðèêàëûâàë, ïðèâèí-
÷èâàë, íàâåøèâàë ìíîãî÷èñëåííûå îðäåíà ñ ìåäàëÿìè
ê ñïåöèàëüíî óñèëåííîé â àòåëüå ïëîòíîé ïîäêëàäêå íà
ãðóäè ïèäæàêà. Â ïîñòåëü ëåã ïîðàíüøå, ÷òîáû ïîïðî-
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áîâàòü âûñïàòüñÿ, õîòÿ âîëíèòåëüíîå ïðåäâêóøåíèå
ó÷àñòèÿ â çàâòðàøíåì ïðàçäíèêå áóäîðàæèëî âîîáðà-
æåíèå ðàçëè÷íûìè ïðèÿòíûìè ïåðñïåêòèâàìè è ìåøà-
ëî óñíóòü.

Óòðîì, òåì íå ìåíåå, Àíàòîëèé Åâñååâè÷ ÷óâñòâîâàë
ñåáÿ îòäîõíóâøèì, áîäðûì è ãîòîâûì ê ïàðàäíîìó ìàð-
øó. Ê ìàðøó, ïàðàäó, ê ñâåòëîìó ïðàçäíèêó è íàðîäíûì
ãóëÿíèÿì. Íàðîäíûì, ïîòîìó ÷òî 9 Ìàÿ — ïðàçäíèê íà-
ðîäà, âåëèêàÿ ïîáåäà âåëèêîé ñòðàíû. «×èíîâíèêè æå,
âçÿâ â öåïêèå ðóêè îðãàíèçàöèþ ïðàçäíèêà, — ïåðåæè-
âàë Àíàòîëèé Åâñååâè÷, — ïðèñâîèëè è ñàì ïðàçäíèê, îò
ñâîåãî èìåíè ñíèñõîäèòåëüíî ïîçâîëÿëè ïîâåñåëèòüñÿ
ïðîñòîìó ëþäó. Âñÿ çàáîòà âëàñòåé ñâåëàñü ê ïîøèâó ïî-
êàçóøíûõ êîñòþìîâ è áåñïëàòíîé âûäà÷å ïàíàìîê îò
áåñêîíòðîëüíî ëüþùèõñÿ ñîëíå÷íûõ ëó÷åé. Âåòåðàíîâ
âñïîìèíàþò îò ïðàçäíèêà äî ïðàçäíèêà, — âçäûõàë ïåí-
ñèîíåð, — è òî òîëüêî äëÿ äåìîíñòðàöèè ìíèìîé îïåêè
ãåðîåâ-ïîáåäèòåëåé â ðåêëàìíûõ öåëÿõ…»

Àíàòîëèþ Åâñååâè÷ó âäðóã ïåðåõîòåëîñü ðÿäèòüñÿ â
äàðîâîé êîñòþì. Ôðîíòîâèê ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ â î÷å-
ðåäíîé ðàç îñêîðáëåííûì æàëêîé ïîäà÷êîé âìåñòî ïîë-
íîöåííîé ïîääåðæêè è ïàìÿòè. Îí äàæå ïîäóìàë ïåðå-
îäåòüñÿ â ïðèâû÷íûé ñòàðûé äîáðûé êèòåëü, íî âñïîì-
íèë, êàê âåñü â÷åðàøíèé âå÷åð ïðèñòåãèâàë, ïðèâèí-
÷èâàë, ïðèêàëûâàë, íàâåøèâàë íàãðàäû íà êðàñèâûé
ïèäæàê ñ äîáðîòíîé ïîäêëàäêîé, è îòêàçàëñÿ îò çàìàí-
÷èâîé èäåè óòâåðäèòü òàêèì îáðàçîì ñâîþ íåçàâèñè-
ìîñòü âîèíà-ïîáåäèòåëÿ. Àíàòîëèé Åâñååâè÷, êàê âñåã-
äà, âûíóæäåííî ïðèíÿë ñèòóàöèþ, êàê âñåãäà, ñìèðåí-
íî óñòóïèë, ãîâîðÿ ïðåäóñìîòðèòåëüíî òóìàííîé îôè-
öèàëüíîé ëåêñèêîé, «îáúåêòèâíûì ãîñóäàðñòâåííûì
ïðîöåññàì».

Àíàòîëèé Åâñååâè÷ íàäåë íîâûé êîñòþì, ïèäæàê êî-
òîðîãî ïîêàçàëñÿ ïîçâÿêèâàþùåé îò ïëå÷à äî ïîÿñà
êîëü÷óãîé îïðè÷íèêà, à áðþêè òåñíîâàòûìè â òàëèè è
áåäðàõ; ïðèìåðèë ÷óäàêîâàòóþ ïàíàìó, êîòîðóþ ñî-
âñåì íå õîòåëîñü íàäåâàòü, íî óñòàâíàÿ ôîðìà îäåæäû
äîëæíà ñîáëþäàòüñÿ, — ýòî Àíàòîëèé Åâñååâè÷, êàê ÷å-
ëîâåê â ïðîøëîì âîåííûé, ïîíèìàë, — è âûøåë íà óëè-
öó.



— 238 —

Àíäðåé Ëîãèíîâ

Ñâåæèé ïîðûâ âåñåííåãî âåòðà íà ïåðâûõ æå ìåòðàõ
õîäüáû ñîðâàë øèðîêîïîëóþ ïàíàìó ñ ñåäîâëàñîé ãîëî-
âû âåòåðàíà. Àíàòîëèé Åâñååâè÷ íå îãîð÷èëñÿ, à ñêîðåå
îáðàäîâàëñÿ ïîòåðå. Óæ âî âñÿêîì ñëó÷àå, õðîìàòü â ïî-
ãîíå çà ñòðàííîé øëÿïîé íå ñîáèðàëñÿ. Ïàíàìà, çàáàâ-
íî êðóæàñü, óêàòûâàëàñü âñå äàëüøå. Àíàòîëèé Åâñååâè÷
ïî÷óâñòâîâàë, êàê âìåñòå ñî øòàòíûì ãîëîâíûì óáîðîì
óëåòó÷èâàåòñÿ äàâÿùàÿ ìóøòðà òîòàëèòàðíîé îáÿçàòåëü-
íîñòè è îòñóòñòâèå ñâîáîäû âûáîðà. Âåòåðàí ïîíÿë, ÷òî
íå õî÷åò ìàðøèðîâàòü ïåðåä òðèáóíîé ÷èíîâíèêîâ, âû-
ðàæàÿ ïëåáåéñêóþ ïîñëóøíîñòü è ïðèÿòèå ðàâíîäóøíîé
ê íåìó âëàñòè. Âìåñòå ñ òåì, ôðîíòîâèê îùóòèë æãó÷åå
æåëàíèå, ïî÷òè íåîáõîäèìîñòü îòäàòü äàíü óâàæåíèÿ
ïàâøèì âîèíàì è ïðîñòûì æèòåëÿì Ëåíèíãðàäà, íå ïå-
ðåæèâøèì áëîêàäó. Âñå ïîñëåâîåííûå ãîäû Àíàòîëèé
Åâñååâè÷ îùóùàë êàêîå-òî ñìóòíîå ÷óâñòâî âèíû ïåðåä
íèìè, êàê áóäòî áû îí îñòàëñÿ æèòü öåíîé ñìåðòè ëåæà-
ùèõ íûíå íà Ïèñêàðåâñêîì êëàäáèùå ëåíèíãðàäöåâ.

Îò ÿñíîãî ðåøåíèÿ ïîêëîíèòüñÿ æåðòâàì âîéíû Àíà-
òîëèþ Åâñååâè÷ó ñòàëî ëåãêî è çàøàãàëîñü óâåðåííåé. Âå-
òåðàí ïîäîøåë ê îñòàíîâêå àâòîáóñîâ, äîæäàëñÿ ñîîò-
âåòñòâóþùèé íîìåð, èäóùèé ïî íóæíîìó ìàðøðóòó, è
ñåë â òðàíñïîðò. Âîäèòåëü îáúÿâèë ñëåäóþùóþ îñòàíîâ-
êó, ïðèâåòëèâî ïîçäðàâèë Àíàòîëèÿ Åâñååâè÷à ñî ñâåò-
ëûì ïðàçäíèêîì, è àâòîáóñ òðîíóëñÿ. Îäíà ìàëåíüêàÿ
ïàññàæèðêà, ïî-ïðàçäíè÷íîìó îäåòàÿ, ñ áóêåòîì ãâîçäèê
â ðóêå, ïðèäåðæèâàÿñü çà ïîðó÷åíü, íåóâåðåííî ïîäîøëà
ê Àíàòîëèþ Åâñååâè÷ó è âðó÷èëà åìó öâåòû. Îò ýòîãî åñ-
òåñòâåííîãî, æåëàííîãî è äëÿ ðåáåíêà, è äëÿ âåòåðàíà æå-
ñòà ïî÷åìó-òî ñìóòèëèñü îáà. Íàðÿäíàÿ äåâî÷êà óáåæàëà
ê ñâîåìó ìåñòó, à Àíàòîëèé Åâñååâè÷ ïîìàõàë åé âñëåä
ãâîçäèêàìè. Âåòåðàí ïîäóìàë î ñâîèõ âíóêàõ, êîòîðûå
âìåñòå ñ èõ ðîäèòåëÿìè âîëåþ ñóäüáû æèëè äàëåêî íå
òîëüêî îò ðîäíîãî Ïèòåðà, íî è Ðîññèè. Ñêîëüêî íè çâàëè
äåòè Àíàòîëèÿ Åâñååâè÷à ïåðååõàòü ê íèì æèòü, ñòàðûé
ôðîíòîâèê êàòåãîðè÷åñêè îòêàçûâàëñÿ, çàÿâëÿë, ÷òî ïî-
áåäèòåëÿì íå ê ëèöó ñäàâàòü áîåâûå ïîçèöèè â óãîäó íå-
ïðèÿòåëüñêèì ìàðîäåðàì, èìåÿ â âèäó íåíàñûòíûå ïîë-
÷èùà ðàñòàñêèâàþùèõ ñòðàíó ÷èíîâíèêîâ. Àíàòîëèé
Åâñååâè÷ ñ÷èòàë, ÷òî âëàñòü ïðåäåðæàùèå íóâîðèøè,
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ðàçúåçæàþùèå ïî óëèöàì â ðîñêîøíûõ àâòîìîáèëÿõ,
ãóëÿþùèå â äîðîãèõ ðåñòîðàíàõ è êàçèíî, óâåðåííûå â
âîçìîæíîñòè çà èõ øàëüíûå äåíüãè êóïèòü âåñü ìèð, ïî-
ïðîñòó óêðàëè ó íåãî ãîðîä, â êîòîðîì âåòåðàíó ñòàëî
î÷åíü íåóþòíî, êàê êàêîìó-íèáóäü íåèìóùåìó ÷óæàêó,
íå ïî êàðìàíó, íåïîçâîëèòåëüíî äîðîãî æèòü.

Âîäèòåëü àâòîáóñà åùå ðàç ïîçäðàâèë â ìèêðîôîí
Àíàòîëèÿ Åâñååâè÷à è, íå òðîãàÿñü, æäàë ñ îòêðûòîé äâå-
ðüþ ó îñòàíîâêè. Îêàçûâàåòñÿ, îíè óæå ïîäúåõàëè ê Ïèñ-
êàðåâñêîìó ìåìîðèàëó, è õîòÿ âåòåðàí íèêîìó íå çàÿâ-
ëÿë, ãäå ñîáèðàåòñÿ âûéòè, âîäèòåëü íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî
Àíàòîëèé Åâñååâè÷ ïðîñòî çàäóìàëñÿ, çàáûë, ÷òî åìó ïî-
ðà ê âûõîäó. Âåòåðàí ñïîõâàòèëñÿ è, íå òåðÿÿ òîðæåñòâåí-
íîñòè âèäà, ïîñïåøèë âûéòè èç àâòîáóñà. Ìåìîðèàëü-
íûé êîìïëåêñ Ïèñêàðåâñêîãî êëàäáèùà ðàñêèíóëñÿ ïî
äðóãóþ ñòîðîíó ïðîñïåêòà. Àíàòîëèé Åâñååâè÷ îñìîò-
ðåëñÿ â ïîèñêàõ ïåøåõîäíîãî ïåðåõîäà. Ïåðåêðåñòîê ñî
ñâåòîôîðîì íàõîäèëñÿ â íåñêîëüêèõ äåñÿòêàõ ìåòðîâ.
Ôðîíòîâèê äâèíóëñÿ ê öåëè. Íàâñòðå÷ó Àíàòîëèþ Åâñå-
åâè÷ó øåë ñî ñòðîéíîé äåâóøêîé ìîëîäîé ìîðñêîé îôè-
öåð â ïàðàäíîé ôîðìå, ïðè êîðòèêå. Êðàñèâàÿ ïàðà óâè-
äåëà òèòóëîâàííîãî âåòåðàíà è îñòàíîâèëàñü. Îôèöåð
îòäàë ÷åñòü, à äåâóøêà ïîçäðàâèëà ôðîíòîâèêà ñ Äíåì
Ïîáåäû. Àíàòîëèé Åâñååâè÷ âçàèìíî ïîçäðàâèë ìîëî-
äûõ ëþäåé, ïîìàõàë, êàê è þíîé ïàññàæèðêå èç àâòîáóñà,
ãâîçäèêàìè è áîäðî çàøàãàë äàëüøå.

…Âîäèòåëü àâòîáóñà, äåâî÷êà ñ öâåòàìè, îôèöåð ñ äå-
âóøêîé, îêðóæàâøèå åãî òûñÿ÷è ëþäåé, ïðàçäíóþùèõ
Äåíü Ïîáåäû, — âîò êòî íàñòîÿùèå õîçÿåâà ñòðàíû. Ïî-
÷åìó îíè âñåãäà îêàçûâàþòñÿ îáìàíóòûìè òåìè, êîìó
äîâåðÿþò çàùèùàòü èõ èíòåðåñû, ïî÷åìó òîëüêî íîìåí-
êëàòóðíûå âðåìåíùèêè ÷óâñòâóþò ñåáÿ âîëüãîòíî è ñ÷è-
òàþòñÿ åäèíñòâåííûìè õîçÿåâàìè Ðîññèè? Íå ïîíÿòü
ýòîãî áûëî Àíàòîëèþ Åâñååâè÷ó, êîãäà îí øåë è ðàçìûø-
ëÿë î ñóäüáàõ ôðîíòîâèêîâ, âåòåðàíîâ, èíâàëèäîâ, ïðîñòî
îáåçäîëåííûõ ïåíñèîíåðîâ, áðîøåííûõ äàëåêî çà ãðàíü
âîçìîæíîñòè âûæèòü.

Àíàòîëèé Åâñååâè÷ äîæäàëñÿ ðàçðåøàþùåãî ñâåòà â
áåçæèçíåííîì âçîðå ñâåòîôîðà è ñòóïèë íà ïðîåçæóþ
÷àñòü ïðîñïåêòà. Îí äîøåë óæå ïî÷òè äî ñåðåäèíû äîðîãè,
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êàê óñëûøàë âíåçàïíî íàêàòèâøèé ðåâ ìèëèöåéñêîé ñè-
ðåíû. Èç ì÷àùåéñÿ ìàøèíû ýñêîðòà ïðàâèòåëüñòâà ãî-
ðîäà äîíåñëàñü ðåçêàÿ êîìàíäà ïî ìåãàôîíó:

— Òðàíñïîðòó ïðèíÿòü âïðàâî è îñòàíîâèòüñÿ! Âñåì
îñâîáîäèòü ïðîåçæóþ ÷àñòü!

Àíàòîëèé Åâñååâè÷ äåðíóëñÿ â íåîæèäàííîì èñïóãå,
çàõîòåë ïîñêîðåé ïîêèíóòü îïàñíóþ ïîëîñó, íî îò âîëíå-
íèÿ è ðåçêîãî äâèæåíèÿ èç ïîÿñíèöû ê ïîâðåæäåííîé
íîãå ñèëüíî ïðîñòðåëèëà ïàðàëèçóþùàÿ áîëü. Èíâàëèä,
áåñïîìîùíî ïðèòîïûâàÿ çäîðîâîé íîãîé, çàêðóæèë íà
ìåñòå. ×åðåç ìãíîâåíèå îí âñå æå ñîðèåíòèðîâàëñÿ è,
îïèðàÿñü íà îòêàçàâøóþ íîãó, êàê íà êîñòûëü, ìåäëåííî
çàõðîìàë ê òðîòóàðó. Êàæäàÿ áåëàÿ ïîëîñêà ïåøåõîäíî-
ãî ïåðåõîäà îòñ÷èòûâàëàñü, êàê âçÿòàÿ âûñîòà, êàê î÷å-
ðåäíîé ðóáåæ, ïðèáëèæàþùèé ê çàâåòíîìó îêîïó. Ýñ-
êîðò èç ìèëèöåéñêîé ìàøèíû ñîïðîâîæäåíèÿ è ïðàâè-
òåëüñòâåííûõ ëèìóçèíîâ ñòðåìèòåëüíî ïðèáëèæàëñÿ.
Ñèðåíà ñ òîøíîòâîðíîé çàóíûâíîñòüþ ïðåäóïðåæäåíèÿ
îá àðòîáñòðåëå çâàëà ñðî÷íî óêðûòüñÿ â áåçîïàñíîì ìåñ-
òå. Âîò îíî, âñåãî â íåñêîëüêèõ ìåòðàõ, áåçîïàñíîå ìåñòî
òðîòóàðà. Àíàòîëèé Åâñååâè÷ íàïðÿãñÿ äëÿ çàâåðøàþùå-
ãî ðûâêà, êàê âäðóã åãî ñòàð÷åñêîå òåëî âèõðåì ñìåë ñî
ñïèíû þíûé, ïóõëîé ðîçîâîùåêîñòè, ñîâñåì êàê íà êàð-
òîííîé êîðîáêå çóáíîãî ïîðîøêà âðåìåí «ðàçâèòîãî ñî-
öèàëèçìà», ïðûùàâûé ìèëèöèîíåð. Ñòðàæ ïîðÿäêà íå
ïîäõâàòèë, íå ïîääåðæàë ìåøàâøåãî äâèæåíèþ âåòåðà-
íà — øâûðíóë ñòàðèêà íà àñôàëüò è ó îáî÷èíû ïðèäà-
âèë ñîáîé. Çóáíûå ïðîòåçû Àíàòîëèÿ Åâñååâè÷à õðóïêîé
ïëàñòìàññîé ñ õðóñòîì âöåïèëèñü â õîëîäíûé ãðàíèò
øåðøàâîãî áîðäþðà Ïèñêàðåâñêîãî ìåìîðèàëüíîãî êîì-
ïëåêñà. Îò ðåçêîãî òîë÷êà íîâûå áðþêè ó÷àñòíèêà ïðàçä-
íè÷íîãî ïàðàäà òðåñíóëè è ðàçîøëèñü ïî øâó â ñàìîì
íåïðèãëÿäíîì ìåñòå. Îðäåíà è ìåäàëè Àíàòîëèÿ Åâñååâè-
÷à, ïðèæàòûå äîðîäíûì ðåâíèâöåì ïðàâîïîðÿäêà, âìÿ-
ëèñü â àñôàëüò. Íàòåðòàÿ äî áëåñêà çóáíûì ïîðîøêîì
«Çäîðîâüå» ìåäàëü «Çà îáîðîíó Ëåíèíãðàäà» çàöåïèëàñü
çà ÷óãóííóþ ðåøåòêó ëèâíåñòîêà, îáîðâàëàñü è ïîêàòè-
ëàñü ïî ãðÿçíîìó æåëîáó êàíàëèçàöèè.

Àíàòîëèþ Åâñååâè÷ó ïîêàçàëîñü, ÷òî ñðåäè äíÿ áîëü-
íûìè âñïûøêàìè èñêð íå êî âðåìåíè âñïûõíóë ñëåïÿ-
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ùèé ñàëþò, ïîêàçàëîñü, ÷òî îí ïðîïóñòèë âíåçàïíóþ àòà-
êó íåïðèÿòåëÿ è ïðîèãðûâàåò ðóêîïàøíóþ ñõâàòêó… Èëè
íàîáîðîò, ÷òî îí ïîïàë â çàñàäó, íàõîäÿñü â ãëóáîêîì òû-
ëó âðàãà…

Êòî áû ìîã ïîäóìàòü, ÷òî Àíàòîëèþ Åâñååâè÷ó âìåñ-
òî íåëåïîé ïàíàìû ãîðàçäî óìåñòíåé áûëî íàäåòü êàñêó,
÷òî ïóòü ê Âå÷íîìó îãíþ îêàæåòñÿ òðàãè÷åñêè îïàñåí,
÷òî Äåíü Ïîáåäû îáåðíåòñÿ äëÿ Àíàòîëèÿ Åâñååâè÷à ïî-
ñëåäíèì äíåì íåðàâíîãî áîÿ ñ âëàñòüþ.

Ðàçóì èíâàëèäà ñèëèëñÿ â áåññîçíàòåëüíîì ñîñòîÿ-
íèè íàéòè ñåáÿ è âåðíóòüñÿ â æèçíü. Ñðåäè ëåäåíÿùåé
ìãëû, ïðèãëóøåííîãî øóìà Àíàòîëèé Åâñååâè÷ óñëû-
øàë ðîäíîé ãîëîñ æåíû. Îíà, êàê è ðàíüøå, òèõî è ëàñ-
êîâî ïîçâàëà ìóæà. Ïîçâàëà íå ïðîñíóòüñÿ, ïðîñòî ïî-
çâàëà ê ñåáå.

...Àíàòîëèé Åâñååâè÷ âõîäèë â óþòíóþ çåìëÿíêó, ãäå
åãî æäàëà æåíà — ìîëîäåíüêàÿ ñàíèòàðêà â ãèìíàñòåð-
êå, òóãî ïåðåõâà÷åííîé ïî òàëèè ñîëäàòñêèì ðåìíåì, â
óçêîé, çàùèòíîãî öâåòà þáêå, êèðçîâûõ ñàïîãàõ. Íà ãî-
ëîâå ìàëåíüêîé êîðîíîé ïðèíöåññû ïðèñòðîèëàñü àêêó-
ðàòíàÿ ëîäî÷êà îòóòþæåííîé ïèëîòêè ñî ñâåðêàþùèì
ðóáèíîì çâåçäî÷êè. Æåíà óëûáàëàñü è ïðîòÿãèâàëà ðó-
êè… Àíàòîëèþ Åâñååâè÷ó ñòàëî î÷åíü ëåãêî, êàê-òî ïî-
ñïîêîéíîìó ðàäîñòíî. Ôðîíòîâèê â îòâåò ïðîòÿíóë ñóï-
ðóãå ãâîçäèêè è ñêàçàë:

— Ñ Äíåì Ïîáåäû, ðîäíàÿ ìîÿ!..
Ïðàâèòåëüñòâåííûé ýñêîðò, íå ñáàâëÿÿ ñêîðîñòè,

ïðîíåññÿ ìèìî âåòåðàíà è ëåæàùåãî íà íåì ãîðäîãî
ñâîåé âûñëóãîé ìèëèöèîíåðà. Ïåðåä àðêîé öåíòðàëüíî-
ãî âõîäà â Ïèñêàðåâñêèé ìåìîðèàë ìàøèíû ðåçêî çà-
òîðìîçèëè è îñòàíîâèëèñü. Èç ëèìóçèíîâ âûøëè ïîë-
íûå öåðåìîíèàëüíîé ñòðîãîñòè è ôàðèñåéñêîé ñêîðáè
«îòöû» ãîðîäà. Ïðåäñòàâèòåëè àäìèíèñòðàöèè õîòåëè
ïîêàçàòü, ÷òî ïîìíÿò ïðî ìåðòâûõ, íî áûëî âèäíî, ÷òî
îíè çàáûëè ïðî æèâûõ. Ìèëèöåéñêîå îöåïëåíèå òóò æå
îòòåñíèëî îò âõîäà íà áëîêàäíîå êëàäáèùå ïðàçäíè÷-
íóþ òîëïó, è ÷èíîâíèêè ïîëíîâëàñòíûìè õîçÿåâàìè
ïðîøëè äëÿ âîçëîæåíèÿ âåíêîâ ê Âå÷íîìó îãíþ, äåííî è
íîùíî ïûëàþùåìó â ïàìÿòü î æåðòâàõ Âåëèêîé Îòå÷å-
ñòâåííîé âîéíû 1941—1945 ãîäîâ. ×èíîâíèêè íåìíîãî
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òîðîïèëèñü, èì íàäî áûëî åùå óñïåòü ïðèíÿòü ïàðàä
âåòåðàíîâ íà ïëîùàäè ó Çèìíåãî äâîðöà, áûâøåé ðåçè-
äåíöèè ñàìîäåðæöåâ Âñåðîññèéñêèõ, èìïåðàòîðîâ âñåÿ
Ðóñè è ïðî÷àÿ, ïðî÷àÿ…
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ËàäîíèËàäîíèËàäîíèËàäîíèËàäîíè

Ïåñ÷àíàÿ îòìåëü êðóòîé êîñîé âðåçàëàñü â íåñïåø-
íûå âîäû âåëè÷àâîãî Äíåïðà. Ñïîêîéíàÿ ãëàäü çåðêàëü-
íî ÷èñòî îòðàæàëà ÿñíîå íåáî è çåëåíü ïðèáðåæíûõ êóñ-
òîâ. Âåñåííåå ñîëíöå ïðèãðåâàëî, íî åùå íå óòîìëÿëî
æàðîé. Ðàçäåòûå êàðêàñû ïëÿæíûõ çîíòîâ ïî-çèìíåìó
ñèðîòëèâî òîð÷àëè èç ïåñêà ïîêà åùå áåçëþäíîãî ïëÿæà.
Ïëàêó÷èå èâû óæå îáçàâåëèñü òîíêèìè ñòðåëî÷êàìè ìî-
ëîäîé ëèñòâû è èãðèâî ïåðåøåïòûâàëèñü â ëåãêèõ ïîðû-
âàõ ðå÷íîãî âåòåðêà. Îò ìàëåéøåãî äóíîâåíèÿ ïðÿäè èõ
ïîêîðíî ñêëîíåííûõ âåòâåé ðîáêî ãëàäèëè îñëåïèòåëü-
íî-æåëòûé ïåñîê, çàãëÿäûâàëè â ïðîçðà÷íîñòü âîäû è,
ñìóùàÿñü ñâîåé ñìåëîñòè, îäåðãèâàëè ñåáÿ ïðè ñëåäóþ-
ùåì ïîðûâå. Íà çàëèòîì ñîëíöåì äíå ïåñîê êàçàëñÿ íå-
ñìåòíîé çîëîòîé ðîññûïüþ. Õîòåëîñü ñíÿòü òóôëè è ñ
ïðèÿòíûì õðóñòîì çîëîòèíîê ïîãðóçèòü íîãè êàê ìîæ-
íî ãëóáæå â ãîðÿ÷óþ êðóïó áåðåãà. Çàòåì âîéòè â âîäó,
äàòü óâëå÷ü ñåáÿ òèõèì âîëíàì, êîòîðûå íåóòîìèìî îá-
ëèçûâàëè ïðèáðåæíóþ êðîìêó è ðàñòâîðÿëèñü, îñòàâëÿÿ
ëåãêèé ïðîôèëü ïðè÷óäëèâûõ î÷åðòàíèé. Ïåíà îò âîëíû,
îñòàâøèñü áåç âîäû, ðàñòåðÿííî øèïåëà, ïåðåñûïàëàñü è
òóò æå òîíóëà âî âíîâü íàáåæàâøåé î÷åðåäíîé âîëíå,
íåñóùåé â ñåáå ñâåæóþ ïåíó ñîííîãî, íî íàñòîé÷èâîãî
ïðèáîÿ…

ß íåñïåøíî êàòèë ïåðåä ñîáîé äåòñêóþ êîëÿñêó ïî àë-
ëåå âäîëü ïëÿæà. Â êîëÿñêå ëåæàë è óëûáàëñÿ âñåìó âå-
ñåííåìó ìèðó ÷åëîâå÷åê — ìîÿ ìàëåíüêàÿ êàðåãëàçàÿ
äî÷ü. Äóøà ñâåòèëàñü ëåãêîñòüþ è òåïëîì, íàñòðîåíèå
âïîëíå ñîîòâåòñòâîâàëî ñîëíå÷íîé ïîãîäå. Ãäå-òî âäàëè
ìèíèàòþðíîé èãðóøêîé íà ÷èñòîì çåðêàëå çàñòûë íå-
áîëüøîé ïàðóñíèê. ß ñ íàñëàæäåíèåì ãëóáîêî âäîõíóë
íåïåðåäàâàåìûé àðîìàò ðå÷íîé ñâåæåñòè è çàëþáîâàëñÿ
Äíåïðîì.

Âñïîìíèëîñü, êàê íåïîñåäëèâûìè ïîäðîñòêàìè ëþáè-
ëè ìû áåãàòü ñþäà â ëþáîå âðåìÿ ãîäà. Öåëûìè äíÿìè
ìû ïðîïàäàëè íà ïëÿæå, íå òîëüêî êóïàÿñü â æàðêèå ëåò-
íèå äíè, — çèìîé òîæå ÷àñòî ãîíÿëè íà êîíüêàõ â õîêêåé
ïî ãëàäêîìó ïîëþ çàìåðçøåé ðåêè. Îñåíü áûëà õîðîøà
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äëÿ ìíîãîäíåâíûõ ïîõîäîâ ïîä ïàðóñàìè íà ÿëàõ. Âåñ-
íîé æå íåóãîìîííàÿ êîìàíäà ìàëü÷èøåê ì÷àëàñü íà åùå
çàñíåæåííûé ïëÿæ è êàòàëàñü íà ïðîïëûâàþùèõ ëüäèíàõ
ïî âñêðûâøåìóñÿ îò ìîðîçíîé áðîíè Äíåïðó. Îñíîâíîé
ëåäîõîä ïðîõîäèë ïî øèðîêîìó ôàðâàòåðó, è äî ðóñëà íà-
äî áûëî ñóìåòü äîáðàòüñÿ ïî áåñôîðìåííûì íàãðîìî-
æäåíèÿì èç ëåäÿíûõ òîðîñîâ ñ êîâàðíûìè ïðîòàëèíàìè
è ïîëûíüÿìè. Çàíÿòèå äàëåêî íå áåçîïàñíîå, íî, ìîæåò,
îòòîãî äî âîñòîðãà çàõâàòûâàþùåå.

Îäíàæäû îáìàí÷èâàÿ ñâîåé óñòîé÷èâîñòüþ ãëûáà ëüäà
âûñêîëüçíóëà èç-ïîä ìîèõ íîã è ñ îãëóøèòåëüíûì âñïëåñ-
êîì ïåðåâåðíóëàñü ââåðõ äíîì. ß òóò æå ñ ãîëîâîé óøåë
ïîä îáæèãàþùóþ òåìíûì õîëîäîì ìàðòîâñêóþ âîäó. Íå-
ñìîòðÿ íà òÿæåëûé ìåõîâîé êîìáèíåçîí, êîòîðûé ñðàçó
ïîòàùèë êî äíó (êñòàòè, ïîõîæèé íà óíèôîðìó ïîëÿðíî-
ãî ëåò÷èêà, îí áûë ïðåäìåòîì ìîåé ìàëü÷èøåñêîé ãîðäî-
ñòè è íåñêðûâàåìîé çàâèñòè ðåáÿò), ìíå âñå æå õâàòèëî ñèë
âûíûðíóòü è ñõâàòèòñÿ çà ñêîëüçêóþ ëüäèíó. Íåñêîëüêî
ðàç ÿ ïûòàëñÿ ïîäòÿíóòüñÿ è âñêàðàáêàòüñÿ íà ýòîò ïëàâó-
÷èé êðîõîòíûé îñòðîâîê, íî ëüäèíà, êàê öèðêîâîé áî÷î-
íîê, ïðîâîðà÷èâàëàñü ïîäî ìíîé, è ÿ ñíîâà è ñíîâà îêàçû-
âàëñÿ â âîäå. Êðîìå ñêîâûâàþùåãî õîëîäà, ðóêè åùå áîëü-
íî ðåçàëèñü îá îñòðûå ãðàíè ìåëêîé øóãè — ïîðèñòîé
ñëþäû îñêîëêîâ òîíêîãî ëüäà. Åå áåñ÷èñëåííàÿ êðîøêà
íåòîíóùèì áèòûì ñòåêëîì áëåêëî îòñâå÷èâàëà ïî âñåìó
òå÷åíèþ ðåêè. Òîâàðèùè â ýòî âðåìÿ íàõîäèëèñü íåâäàëå-
êå íà ïëîòíîé êðîìêå ëåäÿíîãî ïðèïàÿ. Îíè âñÿ÷åñêè ïîä-
áàäðèâàëè ìåíÿ âäîõíîâëÿþùèìè îêðèêàìè, ñîâåòàìè,
íî íå ðåøàëèñü èëè íå çíàëè, êàê è ÷åì êîíêðåòíî ïîìî÷ü
ïîïàâøåìó â áåäó òîâàðèùó.

Âäðóã îäèí èç ìîèõ ïðèÿòåëåé, ïî ïðîçâèùó Êàçáè÷
(íåäàðîì îí ïîëó÷èë îò íàñ èìÿ ëèõîãî ëåðìîíòîâñêîãî
ãåðîÿ), ïðûãíóë íà äðåéôóþùóþ îêîëî áåðåãà êðóïíóþ
ëüäèíó. Ïàðåíü ðàñïëàñòàëñÿ ïî ëüäèíå íà æèâîòå, øèðî-
êî ðàñêèíóë íîãè, ñáðîñèë ñ ðóê âàðåæêè è ïðèíÿëñÿ óñåð-
äíî çàãðåáàòü ëàäîíÿìè ëåäÿíóþ âîäó, íàïðàâëÿÿ ñíåæíûé
ïëîò ê ìåñòó ìîåãî «êîðàáëåêðóøåíèÿ». ß ïî÷òè îñòàâèë
áåçðåçóëüòàòíûå ïîïûòêè âçîáðàòüñÿ íà íåïðèñòóïíóþ
ëüäèíó è ñ òðóäîì óäåðæèâàëñÿ íà ïëàâó. Íåðåàëüíîé
êàðòèíîé çàìåäëåííîé ñúåìêè äâèãàëñÿ êî ìíå íà ñâîåé
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ëüäèíå Êàçáè÷. Åãî êðóïíûå, ðàñêðàñíåâøèåñÿ îò õîëîäà
ëàäîíè ìîùíî ìîëîòèëè âîäó, ñ êàæäûì ãðåáêîì ïðè-
áëèæàëè æåëàííûé ìèã ñïàñåíèÿ. Êîãäà ìåæäó íàìè îñ-
òàëîñü íåñêîëüêî ìåòðîâ, ÿ îòòîëêíóëñÿ îò íåíàäåæíîãî
ïðèñòàíèùà è, íåóêëþæå áàðàõòàÿñü â ïðîìîêøåé îäåæ-
äå ñ îòÿæåëåâøåé îáóâüþ, óñòðåìèëñÿ ê òîâàðèùó. Ñïà-
ñèòåëü òîæå ïðîòÿíóë ìíå ðóêó. Îò íåå âàëèë ïàð. Ëàäîíü
â îðåîëå ñêóïîãî ìàðòîâñêîãî ñîëíöà âûãëÿäåëà èñêðÿ-
ùåéñÿ äåñíèöåé ïðîâèäåíèÿ. Êàêîé íàäåæíîé, ãîðÿ÷åé,
ñèëüíîé ïîêàçàëàñü ìíå òîãäà ðóêà äðóãà, êðåïêî ñõâà-
òèâøàÿ ìîþ íåïîñëóøíóþ îáìîðîæåííóþ ëàäîíü! Êàçáè÷
ðåçêî ïîòÿíóë ìåíÿ ê ñåáå, è ÿ ëåíèâûì òþëåíåì ñêîëü-
çíóë íà ëüäèíó. Ïîä óäâîåííûì âåñîì íàøèõ òåë ëüäèíà
íåìíîãî ïðèòîïëà, íî, îïàñíî ïîêà÷èâàÿñü, îñòàëàñü âñå
æå íà ïëàâó. Âìåñòå ìû áåç îñîáûõ óñèëèé îñòîðîæíî âû-
ãðåáëè ê áåðåãîâîé êðîìêå, ãäå íàñ ïîäæèäàëà âçâîëíî-
âàííàÿ âàòàãà ïðèÿòåëåé…

Ïðîøëè ãîäû. Èç äâîðîâîé ñòàéêè áåäîêóðîâ ðåáÿòà
âûðîñëè â ãðàìîòíûõ èíæåíåðîâ, ìàøèíèñòîâ ïîåçäîâ,
ãâàðäåéñêèõ îôèöåðîâ. Êòî-òî îòäàë ñâîþ æèçíü çà ñîìíè-
òåëüíûé èíòåðíàöèîíàëüíûé äîëã â àôãàíñêîé áîéíå, à
êòî-òî íàøåë íîâóþ ðîäèíó â Èçðàèëå èëè ÑØÀ. Êàçáè÷
íàó÷èëñÿ õîðîøî øèòü è ñòàë êëàññíûì ïîðòíûì. Ê íåìó
íà çàïèñü âñåãäà ñòîÿëà î÷åðåäü, ÷òîáû çàêàçàòü ìîäíûå
«êëåøè» èëè ñâàäåáíûé êîñòþì. ß âñêîðå óåõàë íà ó÷åáó
â äðóãîé ãîðîä è äîëãî íå ïîÿâëÿëñÿ â ðîäíûõ ìåñòàõ.

Òåïåðü ÿ êàòèë ïî ïëÿæó äåòñêóþ êîëÿñêó ñ äî÷êîé, êî-
òîðàÿ âïåðâûå âèäåëà âåñíó; ãóëÿë ïî ãîðîäó ñâîåé þíî-
ñòè; íàñëàæäàëñÿ íåïîâòîðèìûì âîçäóõîì äåòñòâà. Âïå-
ðåäè ìåíÿ æäàëà âñÿ íåïðîæèòàÿ æèçíü. Ïî ñóòè, ýòó
ôðàçó íåëüçÿ îòíÿòü íè ó îäíîãî èç æèâóùèõ. È íîâî-
ðîæäåííûé, è ãëóáîêèé ñòàðèê, ìîëîäîé çäîðîâÿê èëè
áåçíàäåæíî áîëüíîé ïðè ñìåðòè, ñûòûé áèçíåñìåí èëè
âèñåëüíèê, íà ÷üåé øåå ðîêîâîé óäàâêîé çàòÿãèâàåòñÿ ïåò-
ëÿ ðàñïëàòû, — âñå îíè âïðàâå ñêàçàòü, ÷òî ó íèõ åùå âïå-
ðåäè âñÿ íåïðîæèòàÿ æèçíü…

— Ïàïàøà! Ìîæåò, õîòü ïîçäîðîâàåøüñÿ?
ß âçäðîãíóë îò íåîæèäàííî ïðîçâó÷àâøåãî îòêóäà-òî

èç êóñòîâ õðèïëîãî ãîëîñà. Êî ìíå îáðàùàëñÿ ïîòðåïàí-
íûé ìóæ÷èíà íåîïðåäåëåííîãî âîçðàñòà ñ èçìîæäåííûì
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ëèöîì ñèëüíî ïüþùåãî ÷åëîâåêà. ß âãëÿäåëñÿ â òåíü äå-
ðåâüåâ. Â íåïðèÿòíîì îáëèêå îáðàòèâøåãîñÿ êî ìíå áû-
ëî ÷òî-òî óñêîëüçàþùåå çíàêîìîå. Ýòî ÷òî-òî ïåðåêëè-
êàëîñü ñ âîñïîìèíàíèÿìè äåòñòâà, òîëüêî íàõëûíóâøè-
ìè íà ìåíÿ, çàñòàâëÿëî âåðíóòüñÿ â íèõ, ÷òîáû íàéòè òàì
äëÿ íåãî ìåñòî. Äà, íåñîìíåííî — íåáðèòûé, ñ ïðèïóõ-
øèìè ñèíÿêàìè ïîä çàïëûâøèìè êðàñíûìè ãëàçàìè, â
ïîìÿòîì, ãðÿçíîì ïèäæàêå íå ïî ñåçîíó ïåðåäî ìíîé ñòî-
ÿë… Êàçáè÷.

Ìãíîâåíèå ÿ ïðèõîäèë â ñåáÿ îò ïîòðÿñåíèÿ. Â âîçäóõå
áåçîòâåòíî ïîâèñëà ïðîòÿíóòàÿ äëÿ ïîæàòèÿ ðóêà äðóãà
äåòñòâà. Ýòó ëàäîíü ìíå íå çàáûòü íèêîãäà! ß îïîìíèëñÿ,
ðâàíóëñÿ ê Êàçáè÷ó, è ìû ñòèñíóëè äðóã äðóãà â áðàòñêèõ
îáúÿòèÿõ.

— Íåóæåëè òû, Âèêòîð?! — ÿ íåïðîèçâîëüíî áîëåç-
íåííî ñìîðùèëñÿ, ñëîâíî íå õîòåë âåðèòü ñâîèì ãëàçàì,
íå õîòåë, ÷òîáû ñòîÿâøèé ïåðåäî ìíîé àëêîãîëèê îêà-
çàëñÿ çàêàäû÷íûì ïðèÿòåëåì èç äåòñòâà.

Êàçáè÷ õìûêíóë:
— ×òî, áðàò, íå óçíàòü? Çàòî òû — êàê îãóð÷èê!
— Äà âîò, ñ äî÷åðüþ âûøåë ïîãóëÿòü… — íåâïîïàä

ðàññåÿííî îòâåòèë ÿ. Ìíå âñå íå âåðèëîñü, ÷òî ðÿäîì ñòî-
èò äðóã, ñ êîòîðûì áîê î áîê ïðîøëè äåòñòâî è þíîñòü.

— Âèæó, âèæó, ïðÿìî ïûøåøü áëàãîïîëó÷èåì. Ñèÿ-
åøü ñ÷àñòüåì çà äî÷óðêó-òî, — Êàçáè÷ çàãëÿíóë â íàðÿ-
æåííóþ áàíòàìè è ðþøêàìè êîëÿñêó: — Íå ðàçîáðàòü ïî-
êà, ÷òî çà ôðóêò.

ß óëûáíóëñÿ:
— Ðàçîáðàòü. Ïðîñòî ìîÿ êîïèÿ.
— À ÷üÿ æå îíà äîëæíà áûòü êîïèÿ? — óñìåõíóëñÿ

Êàçáè÷ è îêèíóë ìåíÿ âçãëÿäîì. — Ñêîëüêî æå ëåò íå âè-
äåëèñü, ïîäè ñ äåñÿòîê!

— Îêîëî òîãî… Âèäàòü, æèçíü òåáÿ ñèëüíî ïîòðåïàëà!
— Ýòî ÿ åå òðåïëþ, êàê õî÷ó! — è òàê çàïëûâøèå ãëàçà

Êàçáè÷à çëîáíî ñóçèëèñü åùå áîëüøå. — Ñàì ñåáå êóì è
êîðîëü. Íåò íàäî ìíîé íè õîçÿèíà, íè õîçÿéêè! …À ïåðå-
äðÿã ïî æèçíè äåéñòâèòåëüíî õâàòàëî. Òû âîò â òàéãå
ãîðáàòèëñÿ âñå ýòî âðåìÿ, à ÿ íà ñîëíûøêå þæíîì ãðåë-
ñÿ. Íî ïîñìîòðèøü íà íàñ ñî ñòîðîíû — íàîáîðîò ïîêà-
æåòñÿ.
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— Äåëî-òî íå â òîì, ãäå ðàáîòàòü! Äåëî â òîì, êàê òû
ðàáîòàåøü è êàêîé æèçíüþ æèâåøü! ß ìûñëÿìè î äîìå
æèë, î ñåìüå äóìàë. Çíàë, ÷òî ðàáîòà ìîÿ ëþäÿì íóæíà,
âîò ìíå è ëåãêî áûëî. À òû, âèäàòü, äðóãèìè òðîïêàìè
ãóëÿë…

Êàçáè÷ íàõìóðèëñÿ:
— Ìíîãî òû ïðî ìîè òðîïêè çíàåøü…
ß êèâíóë íà åãî âèä:
— Äà óæ âèæó.
Íà ëèöå òîâàðèùà ìåëüêíóëà òåíü ñìóùåíèÿ:
— Òîëüêî íå íàäî äóøåñïàñèòåëüíûå ïðîïîâåäè ÷èòàòü!

Ïðîïîâåäíèêîì òû íèêîãäà íå áûë, çà ÷òî è öåíþ òåáÿ.
Ìíå òîæå ñòàëî íåóäîáíî çà ñâîé ìåíòîðñêèé òîí.
— Ëàäíî, íå ñåðäèñü! Òû ñàì çíàåøü, êàê ïîñòóïàòü

íàäî. Ðàññêàæè î ñåáå…
Êàçáè÷ íåäîâåð÷èâî âçãëÿíóë íà ìåíÿ.
— Õî÷åøü âûÿñíèòü, êàê ÿ îïóñòèëñÿ äî òàêîé æèçíè?
ß ïîïðîáîâàë íàñòðîèòü òîâàðèùà íà ïîçèòèâíûé ëàä:
— Íàâåðíÿêà ó òåáÿ â æèçíè íå òîëüêî ïåðåäðÿãè

áûëè…
— Âñå ó ìåíÿ çà ýòè ãîäû áûëî!
Êàçáè÷ çàìîë÷àë.
ß ïîíÿë, ÷òî íå ñòîèò äîïûòûâàòüñÿ, ïîïðàâèë ÷åï÷èê

ó ñïÿùåé äî÷êè è ïðîõðóñòåë ïî ïåñêó ê ðåêå. Ïðèñåë è
âçìàõíóë ðóêàìè. Âñïëåñíóâøàÿñÿ âîäà ïåðëàìóòðîâû-
ìè áðûçãàìè çàñèÿëà íà ñîëíöå. ß ïîâåðíóëñÿ ê äðóãó:

— Âèêòîð, ïîìíèøü, êàê ñþäà íà ðûáàëêó ïî çîðüêå
õîäèëè? À êàê òû âîñõîäîì çàëþáîâàëñÿ è ðûáèíó ïðî-
ìîðãàë? Äî òåáÿ ïîäîáíóþ ãðîìàäèíó íèêîìó èç ðåáÿò
ïîäöåïèòü íå óäàâàëîñü.

Êàçáè÷ òîæå ïîäîøåë ê âîäå.
— Êàê íå ïîìíèòü. Ñ òîé ðûáèíîé ÿ òåïåðü ñâîþ æèçíü

ñðàâíèâàþ. Òàêîå íà÷àëî! Âîò îíî, ñ÷àñòüå, âîçüìè òîëü-
êî… À ïîòÿíóëñÿ çà íèì — ïëþõ â âîäó è óøëî áåçâîç-
âðàòíî.

Ó ìåíÿ âûðâàëñÿ óïðåê:
— È çäåñü, âèäíî, ïðîìîðãàë, êîãäà õâàòàòü íàäî áû-

ëî. Òåïåðü, ñìîòðþ, ïîéìàòü íå ïûòàåøüñÿ.
Êàçáè÷ îòâåòèë íà óäèâëåíèå íå àãðåññèâíî, ñêîðåé ñ

äîñàäîé:
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— ×òî ïûòàòüñÿ, âñå áåç òîëêó!
Îí îïÿòü çàìîë÷àë. Âûñîêàÿ, êîãäà-òî êðåïêàÿ ôèãó-

ðà äðóãà êàê-òî ññóòóëèëàñü, áåñïîìîùíî îáìÿêëà.
— Âåäü ó ìåíÿ æåíà áûëà, ðàáîòà äîñòîéíàÿ. Òû, íà-

âåðíîå, ïîìíèøü — ÿ óæå â øêîëå øèòü íà÷àë. Âû åùå
ñìåÿëèñü íàäî ìíîé…

— Êîíå÷íî, ïîìíþ! Êàê íå ñìåÿòüñÿ áûëî — òàêîé
ãðîìèëà ñ ðó÷èùàìè-ëîïàòàìè, è âäðóã — øâåÿ!

Êàçáè÷ ïîïðàâèë:
— Íå øâåÿ, à ïîðòíîé. Øâåéíîå äåëî òðåáóåò îñîáîãî

íàâûêà. Åñëè õî÷åøü, òàëàíòà. Òàê âîò, ÿ è ñòàë ïîðòíûì.
Êóðñû çàêîí÷èë, ñâîå äåëî îòêðûë. Ñíà÷àëà íå ïîëó÷àëîñü,
ïîòîì íàëàäèëîñü. Çàêàçû ïîøëè, ïðîñüáû… À, ÷òî òàì
ãîâîðèòü, ïî÷óâñòâîâàë ÿ âêóñ ñëàäêîé æèçíè è äàâàé êó-
òèòü â ñâîå óäîâîëüñòâèå. Äåíüãè ëåãêèå ïîøëè, çíà÷èò, è
ðàññòàâàòüñÿ ñ íèìè íåòðóäíî áûëî. Îõ è çàêðóòèëñÿ ÿ â
ýòîì áîëîòå! Ñëèøêîì ïîçäíî ïîíÿë, ÷òî íå òóäà ãðåáó.
È êîìïàíèè ñ ãóëÿíêàìè áðîñèë, è äåâ÷îíêó ìèëóþ íàøåë.
Ïîæåíèëèñü. Çàæèëè äàæå áóäòî áû âðîäå íè÷åãî. Òîëü-
êî äî êðèêà òÿíóëî ê ñòàêàíó! Íà òðåçâóþ ðóêó øîâ íå øåë,
êðèâèëàñü ñòðî÷êà, õîòü òû ðàçîðâèñü! Ïîíÿòíîå äåëî,
îïÿòü ñîðâàëñÿ, ñòàë ïîääàâàòü. Äàëüøå — áîëüøå. Ïî-
òîì âîîáùå øèòü íå ñìîã. Íå ñëóøàþòñÿ ðóêè.

Êàçáè÷ ïîêàçàë òðÿñóùèåñÿ ïàëüöû è ïðîäîëæèë:
— Æåíà áîðîëàñü, êàê ìîãëà… Íî ÷åì îíà ïîìîæåò,

åñëè ÿ ñàì ñåáå íå ïîìîãàþ! …Óøëà æåíà. Òåïåðü âîò â
áîáûëÿõ ÷èñëþñü… Íî íå ýòî ñòðàøèò, íå îò òîãî äóøà
ðâåòñÿ. ×óìîé õîæó ïîòîìó, ÷òî íå ïîéìó — çà÷åì ìû â
ìèð êëÿòûé ïðèõîäèì? Çà÷åì ÷åëîâåêó æèçíü äàåòñÿ?
×òîá äî ñìåðòè æàëêèì ìóðàâüåì â òðóäàõ êðîïîòëèâûõ
êîïîøèòüñÿ?.. ×òî âîîáùå òàêîå æèçíü? Íå ïîíÿòü ìíå
ýòîãî! …Ìîæåò, òû îáúÿñíèøü?

Íåîæèäàííûé ïåðåõîä Êàçáè÷à îò ñâîèõ íåóäà÷ ê âñåëåí-
ñêèì âîïðîñàì îñìûñëåíèÿ áûòèÿ çàñòàë ìåíÿ âðàñïëîõ.

— Õì… Âèêòîð, åñëè ãîâîðèòü î ìåñòå ÷åëîâåêà âî
âñåëåííîé, òî ìîæíî íàéòè òûñÿ÷è ïðè÷èí, îïðàâäûâà-
þùèõ åãî ñóùåñòâîâàíèå, à òàèíñòâåííîñòü áûòèÿ, ïî-
ìîåìó, äîëæíà òîëüêî ïîäñòåãèâàòü ê æèçíè…

— Íó, çàïåë! Òû ìíå ïîïðîùå îáúÿñíè. Âîò çà÷åì ìíå,
ìàëåíüêîìó ÷åëîâåêó, ðàáîòàòü? ×òîá ïðîêîðìèòü ñåáÿ?
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ß è òàê ïðîêîðìëþñü. ×òîáû ñåìüþ ïðîêîðìèòü? À çà-
÷åì ìíå ñåìüÿ? ×òîáû òàêèõ æå ïëîäèòü? Íó, à èì-òî çà-
÷åì æèòü?! Äëÿ òîãî æå — ðàáîòàòü, ÷òîáû ïðîêîðìèòü
ñåáÿ! Òàê, ÷òî ëè? ×óøü! Ïîëíåéøàÿ áåññìûñëèöà. Ëó÷øå
óæ â ñòàêàíå ýòó ñàìóþ æèçíü òîïèòü. Íå òàê âñå êîïàòü-
ñÿ â ñåáå òÿíåò.

Âèêòîð çëîáíî ñïëþíóë. Ìðà÷íîñòü åãî âçãëÿäîâ íà
îêðóæàþùèé ìèð èç-çà î÷åâèäíîé ïðîÿâèâøåéñÿ ñëàáî-
õàðàêòåðíîñòè è æèçíåííûõ íåóäà÷ çàöåïèëà ìåíÿ.

— Ïîãîäè òû æèçíü òîïèòü, Êàçáè÷! Äàâàé ðàçáåðåì-
ñÿ. Âîò øèòü òåáå íðàâèëîñü. Íà ñâîåì ìåñòå ñåáÿ ÷óâñò-
âîâàë? Âåäü íà ñâîåì æå, òàê? Íàâåðíÿêà ïðèÿòíî áûëî,
êîãäà õâàëèëè òâîþ äîáðîñîâåñòíóþ ðàáîòó. Íàâåðíÿêà
ãëàç äóøó ðàäîâàë, êîãäà âèäåë íà êîì-íèáóäü ñâîå øèòüå.
Ãîðäèëñÿ?! È óâàæàëè òåáÿ, è íóæåí òû áûë îêðóæåíèþ.
À ÷òî òåïåðü? Ïîéìè, ìåñòî ÷åëîâåêà ñðåäè ëþäåé, â îá-
ùåñòâå. Çíà÷èò, è ïîëåçíûì íàäî áûòü îáùåñòâó! Îòäà-
÷åé ïîñèëüíîé äåëèòüñÿ. …À äî òîãî, çà÷åì ìû ðîæäàåì-
ñÿ, òàê ýòî, áðàò, âñåõ ìó÷àåò, äà âñå ïî-ðàçíîìó ïðîáëåìó
ðåøàþò. Òàê, êàê òû — îòâåò íå íàéòè. Ñãîðèøü â âîä-
êå — âîò è ñãèíóë åùå îäèí, âîïðîñîì ãëàâíûì çàäàâ-
øèéñÿ. Òåáå ëè óëèòêîé â ðàêóøêå çàêðûâàòüñÿ è ìûñëè
âèíîì òóìàíèòü?! ×åãî æäàòü — ñìåðòè? Íå ëó÷øå ëè
ïîñâÿòèòü ñâîþ æèçíü ñëóæåíèþ ëþäÿì, âèäåòü â äåòÿõ
âîïëîùåíèå ñåáÿ, ñâîå áóäóùåå? Ãëàâíîå — âèäåòü â íèõ
ïðîäîëæàòåëåé èäåè ÷åëîâåêà, èäåè, âåäóùåé ê ðàçãàäêå
ãëîáàëüíîé òàéíû áûòèÿ. Ðàçâå íå â ýòîì ñìûñë? Íå îáÿ-
çàòåëüíî â ëàáîðàòîðèÿõ íàó÷íûõ ðàçãàäêó èñêàòü. Ìîæ-
íî è â êàáèíå áóëüäîçåðà, è çà øâåéíîé ìàøèíêîé.

Êàçáè÷ âäðóã îæèâèëñÿ:
— Ïîíÿòü-òî ÿ ïîíèìàþ. È äóìàþ òàê æå. Ìîæåò,

âûðàçèòü ãëàäêî íå ñóìåþ, íî äåëî-òî íå â ýòîì. Ïî÷åìó
òîãäà ïîðîê â ëþäÿõ òîðæåñòâóåò, çà÷åì ìó÷èòåëüíî ðàç-
äâîåíà ó âñåõ äóøà? Ó êîãî ïîëó÷èëîñü ñåáÿ âûäðåññèðî-
âàòü, òîò è õîçÿèí, à êòî ïðîèãðàë áîé ñ íèçìåííîé ñòî-
ðîíîé, òîò ðàá áåñïîìîùíûé…

ß çàãëÿíóë â êîëÿñêó, ãäå çàâîçèëàñü äî÷ü, è íåìíîãî
âûñîêîïàðíî çàêëþ÷èë:

— Íèêîãäà íå ïîçäíî ýòîò áîé âûèãðàòü. Ãëàâíîå, íà-
äî âîåâàòü, à íå ñìèðÿòüñÿ ñ íèçîñòüþ.
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Êàçáè÷ òðîíóë êîëÿñêó.
— Ëàäíî, èäè, à òî ïðîñíåòñÿ ÷àäî, êîíöåðò çàêàòèò.
— Äà, Âèêòîð, òû èçâèíè, ÿ ïîéäó. …Çàõîäè êî ìíå

âå÷åðîì. Îáñòîÿòåëüíåé îáî âñåì ïîãîâîðèì. Íàì åñòü
÷òî âñïîìíèòü!

Êàçáè÷ âïåðâûå çà âñòðå÷ó ïî-äîáðîìó óëûáíóëñÿ:
— Ïðèäó. Òîëüêî áåç âûïèâêè, èäåò?
ß îáðàäîâàëñÿ:
— Êîíå÷íî, èäåò! Ãàðàíòèðóþ — íè÷åãî êðåï÷å ïèâà

íå áóäåò.
Âíåçàïíî Êàçáè÷ èçìåíèëñÿ â ëèöå. Åãî ãëàçà áëåñíóëè

ïðåæíèì çàòðàâëåííûì îãîíüêîì çëîñòè, îí ñãëîòíóë
ñëþíó è õðèïëî îòðåçàë:

— Íå ïðèäó ÿ ê òåáå… Äåëà ó ìåíÿ, çàíÿò!
ß ðàñòåðÿëñÿ:
— Òû æå ñîãëàñèëñÿ, Âèêòîð?..
Êàçáè÷ ðàçäðàæåííî îáîðâàë:
— Ñêàçàë, íå ïðèäó. Áàñòà!
Îí îïóñòèë âçîð è ñòàë ðàññìàòðèâàòü ñâîè ðóêè. Íå-

âîëüíî è ÿ âçãëÿíóë íà íèõ. Áîëüøèå, øèðîêèå ëàäîíè ñ
êðåïêèìè, êîãäà-òî óâåðåííûìè ïàëüöàìè ìåëêî äðîæà-
ëè, ñòûäëèâî ïðÿ÷àñü îäíà çà äðóãóþ.

— Ïîñëóøàé, ïàïàøà… — Âèêòîð çàìÿëñÿ, — îäîë-
æè ìíå íåìíîãî äåíåã… Âûðó÷è, ñêîëüêî ñìîæåøü, ïðè
ñëó÷àå îòäàì.

ß ïîíÿë, äëÿ ÷åãî Êàçáè÷ ïðîñèò äåíüãè, íî îòêàçàòü
äðóãó íå ìîã. Êàê íàçëî, ñ ñîáîé ó ìåíÿ îêàçàëàñü òîëüêî
êàðìàííàÿ ìåëî÷ü. Êîãäà ÿ âûñûïàë ãîðñòü ìîíåò â ëà-
äîíü òîâàðèùó, îí ñæàë ðóêó â êóëàê.

— Êàê íèùåìó!.. — ñêâîçü ñòèñíóòûå çóáû ïðîöåäèë
Êàçáè÷. Åãî ïîìÿòîå ëèöî èñêàçèëîñü áîëüþ îò îñîçíà-
íèÿ áåçâîëèÿ, îò ïîíèìàíèÿ íèê÷åìíîñòè è íèçîñòè ñâî-
åãî ïîëîæåíèÿ. Êàçáè÷ âçìàõíóë ðóêîé, ïûòàÿñü âûáðî-
ñèòü äåíüãè. ß óñïåë ñõâàòèòü âñêèíóòóþ ðóêó:

— Òû ÷òî?! Èçâèíè, ÿ íå õîòåë îáèäåòü. Ó ìåíÿ äåé-
ñòâèòåëüíî ñ ñîáîé áîëüøå íåò.

Ìû îáà ïî÷óâñòâîâàëè íåëîâêîñòü. ß âçÿëñÿ çà äî÷êè-
íó êîëÿñêó è ïîêàòèë åå ïî àëëåå. Íåïðèÿòíûé îñàäîê îò
âñòðå÷è âîçâðàùàë ê ìûñëÿì î Êàçáè÷å. Îùóùåíèå, ÷òî
ÿ ïðåäàòåëüñêè áðîñàþ äðóãà â òðóäíóþ ìèíóòó, íå îñòàâ-
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ëÿëî, à íàîáîðîò, çàñòàâëÿëî âåðíóòüñÿ ê íåìó. Âåðíóòüñÿ
äëÿ òîãî, ÷òîáû óáåäèòü áðîñèòü ïèòü, ïîìî÷ü ðàçîá-
ðàòüñÿ â äóøåâíûõ òåðçàíèÿõ, äî ïðåäåëà âîñïàëåííûõ
íàäëîìëåííîé ïñèõèêîé. ß ðåøèòåëüíî ïîâåðíóë êîëÿñêó
íàçàä ê áåðåãó. Ïîìî÷ü, îáÿçàòåëüíî íàäî ïîìî÷ü äðóãó!

Âñêîðå ÿ óâèäåë Êàçáè÷à. Òîò ñòîÿë ñ êàêèì-òî ìóæ÷è-
íîé, ïðèäåðæèâàë íåçíàêîìöà çà ðóêàâ è ÷òî-òî ãîâîðèë.
Ìóæ÷èíà, ÿâíî ñòåñíÿÿñü ñîáåñåäíèêà, â îòâåò áðåçãëèâî
ïðîòÿãèâàë Êàçáè÷ó ìîíåòû. Íà ëèöå Âèêòîðà èçîáðàçè-
ëàñü òà æå ìèíà, êàêóþ ÿ óâèäåë, äàâàÿ åìó äåíüãè. Ðóêà
Êàçáè÷à òàê æå äåðíóëàñü, ÿêîáû â ãîðäîì ïîðûâå âûêè-
íóòü ïîäà÷êó. «Êàê íèùåìó!..» — êîëüíóëè ìåíÿ îòðåïå-
òèðîâàííûå ñëîâà. ß îñòàíîâèëñÿ, íå çíàÿ, ÷òî ïðåäïðè-
íÿòü. Âèêòîð ñàìûì îòêðîâåííûì îáðàçîì ïîáèðàëñÿ íà
óëèöå. Îòðàáîòàííûé ñöåíàðèé âûïðàøèâàíèÿ äåíåã ó
äîâåð÷èâûõ ïðîñòàêîâ îñêîðáèë ìåíÿ, è âìåøèâàòüñÿ â
ñóäüáó Êàçáè÷à íå òî ÷òî ïåðåõîòåëîñü, íî…

Ïîêà ÿ ðàçìûøëÿë, óâëå÷åííûé «ïðîìûñëîì» Êàçáè÷
îñòàíîâèë î÷åðåäíîãî ïðîõîæåãî. Ñöåíà ïîâòîðèëàñü äî
ïðîòèâíîãî îòëàæåííî, õîòÿ äëÿ ìåíÿ âûãëÿäåëà ñïëîøíîé
ôàëüøüþ. Ñòûä çà äðóãà, îùóùåíèå êàêîé-òî èñïà÷êàí-
íîñòè âûíóæäàëè îòâåðíóòüñÿ è óéòè. ß óæå áûëî äâèíóë
êîëÿñêó â ñòîðîíó ãîðîäà, êàê çàìåòèë, ÷òî Êàçáè÷ ïîäî-
øåë ê âîäå è ñòàë ïåðåñ÷èòûâàòü âûïðîøåííóþ ìèëîñ-
òûíþ. Äðîæàùèå, ñóäîðîæíî äåðãàþùèåñÿ ðóêè íåðâíî
îòñ÷èòûâàëè ìåëî÷ü. ß îòìåòèë, ÷òî äåíåã â ðåçóëüòàòå
ïîáîðîâ îêàçàëîñü êóäà áîëüøå, ÷åì íåîáõîäèìî äëÿ ïðè-
îáðåòåíèÿ çëîïîëó÷íîé áóòûëêè.

Íåîæèäàííî Êàçáè÷ ïåðåñòàë ñ÷èòàòü ìîíåòû è ïðè-
ñòàëüíî âãëÿäåëñÿ â äàëü Äíåïðà, òóäà, ãäå ìèíèàòþðíîé
èãðóøêîé íà ÷èñòîì çåðêàëå çàñòûë íåáîëüøîé ïàðóñíèê.
Çàõîäÿùåå ñîëíûøêî ïðîñà÷èâàëîñü ñêâîçü íàáåæàâøèå
øàðèêè ëåãêèõ îáëàêîâ, äåëàÿ èõ ïîõîæèìè íà ñî÷íûå, ñïå-
ëûå ÿáëîêè. Äîðîæêà çàêàòà ïðèçðà÷íî âûñòåëèëàñü ïî
ñïîêîéíîé ãëàäè ïðÿìî ê íîãàì Êàçáè÷à. Âäðóã ÷òî-òî íå-
ïîíÿòíîå, íàäðûâíî-ïðîíçèòåëüíîå êðèêíóë ñîëíöó Êàç-
áè÷, ãíåâíî âçìàõíóë ðóêîé è ñ ñèëîé øâûðíóë äåíüãè äà-
ëåêî â Äíåïð. Âñïûõèâàÿ â ëó÷àõ, ìîíåòû äîëãî ëåòåëè íàä
âîäîé, áðîøåííûå âñå åùå ñèëüíîé, êîãäà-òî òî÷íîé ðó-
êîé ïîðòíîãî. Ðóêà, âûáðîñèâøàÿ ïîäà÷êè, íà ìãíîâåíèå
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çàìåðëà íàâåðõó, è îòêðûòàÿ ëàäîíü íà ôîíå òîíóùåãî â
Äíåïðå ñîëíöà ïîêàçàëàñü ìíå èñêðÿùåéñÿ äåñíèöåé ïðî-
âèäåíèÿ. Òîé, êîòîðàÿ âûðâàëà ìåíÿ â äåòñòâå èç ëåäÿíîãî
ìðàêà îáðå÷åííîñòè…

Êàçáè÷ çàêðûë ëèöî ðóêàìè, òóò æå îòáðîñèë èõ âíèç
è, ññóòóëÿñü, ïîáðåë ïðî÷ü. Êóäà? À êóäà áðåäåò ÷åëîâåê â
íàøåé áåñêîíå÷íîé âñåëåííîé? Çà÷åì îí áðåäåò è ÷òî
æäåò åãî çàâòðà? Ïîøåë Êàçáè÷, òåðçàåìûé ýòèìè âîïðî-
ñàìè. Êàÿñü è ìó÷àÿñü ñâîèì áåçâîëèåì.

ß ðàññåÿííî ïîñìîòðåë âñëåä óõîäÿùåìó â ëåäÿíîé
ìðàê âåñíû Êàçáè÷ó, ïîïðàâèë ÷åï÷èê ó äî÷êè íà ãîëîâå,
âçäîõíóë è, ïî÷åìó-òî ññóòóëÿñü, ïîêàòèë êîëÿñêó. Êóäà?
Ê æåíå ïîêàòèë. Äîìîé.
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Êðèê ÷àéêèÊðèê ÷àéêèÊðèê ÷àéêèÊðèê ÷àéêèÊðèê ÷àéêè

Ñàìîëåò ñåäüìîé ÷àñ óïðÿìî ïîäìèíàë ïëîñêèì áðþ-
õîì íàâàëèâàþùèåñÿ íà íåãî ïðè÷óäëèâûå ñóãðîáû èç
îáëàêîâ. Êàçàëîñü, íåáåñíîé ïóñòûíå íå áóäåò êîíöà. Âðî-
äå áû íàïðÿæåííûé ãóë óñòàëûõ òóðáèí ñòàë íàäðûâíåé,
òóìàí çà áîðòîì ãóùå, âðîäå áû ïîòðÿõèâàòü íà÷àëî ïî-
ñèëüíåé… Íåò, íàêîíåö-òî êðûëàòàÿ ìàøèíà îáëåã÷åí-
íî íûðíóëà ïîä ïëîòíóþ îáëà÷íóþ ïåëåíó, è ñòþàðäåññà
ñëàäêèì ãîëîñîì äðåâíåãðå÷åñêîé ñèðåíû îáúÿâèëà äîë-
ãîæäàííîå: «Íàø ñàìîëåò ïðèñòóïèë ê ñíèæåíèþ…» Ïîä
êðûëîì ïîêàçàëèñü çíàêîìûå ïîëÿ, ãðèáíîé ñîñíîâûé ëåñ,
ïðèâåòëèâî çàèñêðèëñÿ ïëàâíûì ñåðåáðîì Äíåïð ñ âåðå-
íèöåé áàðæ. Ãðóæåíûå ñóäà ñâåðõó êàçàëèñü ïëàâó÷åé ãðÿ-
äîé íàñûïàííûõ ãîð, à ïîðîæíèå âûãëÿäåëè ðàñòîïòàí-
íûìè êàëîøàìè, îñòàâëåííûìè â âîäå êàêèì-òî ðàññå-
ÿííûì âåëèêàíîì.

«Äîìà! — âçäîõíóë Âàëåðèé è áëàæåííî îòêèíóëñÿ íà
ñïèíêó êðåñëà. — Òðè ãîäà, òðè íåçàáûâàåìûõ ãîäà ïðîëå-
òåëî, ïðîì÷àëîñü, ïðîêóâûðêàëîñü â òðåâîãàõ è ïîõîäàõ,
â áåñêîíå÷íûõ âàõòàõ è àâðàëàõ. …Âñå, âñå, ê ÷åðòó, —
äîìà âåäü, äîìà! Ïðàâèëüíî, ÷òî òåëåãðàììó æåíå íå îò-
ïðàâèë, ïóñòü äóìàåò, ÷òî ìíå åùå ìåñÿö ôëîòñêèé áîðù
ðóáàòü. À âîò îí ÿ! Ïðèáûë â âàøå ðàñïîðÿæåíèå íà âñþ
æèçíü! …Õîðîøàÿ âñå-òàêè ó ìåíÿ ñóïðóãà. Íè ðàçó íå ïî-
æàëåë, ÷òî äî àðìèè æåíèëñÿ. Ãîâîðèëè: íå ñïåøè, ïî-
ñëóæè ñíà÷àëà… Ñëóæèëîñü-òî ìíå ëåãêî ïî÷åìó, äà ïî-
òîìó, ÷òî æäàëà ìåíÿ ìèëàÿ æåíóøêà! …Èíòåðåñíî, ÷åì
îíà ñåé÷àñ çàíèìàåòñÿ? Íàâåðíîå, ñ ïîðòíèõîé íàðÿä íî-
âûé ìàñòåðèò. Îõ è ëþáèò æå îíà ó ìåíÿ íàðÿæàòüñÿ!..»

Ðåçêèé òîë÷îê ñ âèçãîì ðåçèíû î áåòîí ïîñàäî÷íîé
ïîëîñû îòîðâàë Âàëåðèÿ îò ïðèÿòíûõ ðàçìûøëåíèé.

— Òàê, ïðèáûëè ñ íåáåñ íà ãðåøíóþ çåìëþ. Ëþáàÿ äî-
ðîãà õîðîøà òåì, ÷òî îíà êîí÷àåòñÿ, — ïðîãîâîðèë ñî-
ñåä Âàëåðèÿ, âûòèðàÿ íîñîâûì ïëàòêîì ïîòíóþ ëûñèíó.

Ñî÷íîñòü óêðàèíñêîãî ãîâîðà òåïëî îòîçâàëàñü â äó-
øå Âàëåðèÿ. Ïàðíþ çàõîòåëîñü ïî-ìóæñêè îáíÿòü ãðóç-
íîãî ïàññàæèðà, êîòîðûé âñþ äîðîãó âîð÷àë è ïîòåøíî
ìó÷àëñÿ îò âîçäóøíîé áîëòàíêè. Ìîðÿê ñî÷óâñòâåííî
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êèâàë òîëñòÿêó, à ñàì óêðàäêîé óëûáàëñÿ: «Åìó áû ìîð-
ñêóþ áîëåçíü ïîïðîáîâàòü, êîãäà îêåàí øàëèò áàëëîâ ïîä
äâåíàäöàòü! Áåç øòîðìîâîãî ëååðà ñðàçó âîëíîé ñ ïàëó-
áû â ïó÷èíó ñìîåò. Âîçäóøíûå ÿìû — ñåìå÷êè ïðîòèâ
ïîäîáíîãî øòîðìà».

Òåïëûé âîçäóõ âåñåííåãî ãîðîäà îáâîëàêèâàë è âîëíóþ-
ùå áóäîðàæèë âîñïîìèíàíèÿìè. Îíè ñðàçó áåñïîðÿäî÷-
íîé êóòåðüìîé íàõëûíóëè íà Âàëåðèÿ. Âñå âîêðóã áûëî
íàñòîëüêî çíàêîìûì, ðîäíûì. Êàçàëîñü, ãîðîä æäàë ïàð-
íÿ è òåïåðü îáðàäîâàëñÿ, çàáåñïîêîèëñÿ â ñòûäëèâîì æå-
ëàíèè ïîäàòü ñåáÿ êàê ìîæíî ëó÷øå. Äàæå çàïàõè îáîðà-
÷èâàëèñü ÷åðåäîé àññîöèàöèé èç äåòñòâà è þíîñòè. Ñëåã-
êà çàêðóæèëàñü ãîëîâà…

— Ñëóæèâûé! Òåáÿ êóäà ïîäáðîñèòü? Íåäîðîãî âî-
çüìó… — ìîëîäîé òàêñèñò ñ ãîòîâíîñòüþ âûãëÿäûâàë èç
íîâåíüêîé «Âîëãè».

— Ñïàñèáî, ÿ íà àâòîáóñå äîåäó. …Ïîñòîé, ïîñòîé…
Ñàøêà?! Çäîðîâî, Ñàíÿ! Òû êîãäà óñïåë çà áàðàíêó ñåñòü?

Òàêñèñò íàñòîðîæåííî ñêðèâèëñÿ, çàòåì ðàñïëûëñÿ â
óëûáêå:

— Âàëåðêà! Äðóæèùå! Íó òû äàåøü, âî âîçìóæàë! Äà
ñàäèñü òû, ïîåõàëè. Äîâåçó áåç äåíåã!

Òðîíóòûé áåñêîðûñòíûì ðàäóøèåì òîâàðèùà, Âàëå-
ðèé ñåë â òàêñè. Âîäèòåëü óòî÷íèë ìàðøðóò:

— Òåáÿ êóäà, ê ðîäèòåëÿì ïîäâåçòè èëè ê æåíå ñíà÷àëà?
— Êîíå÷íî ê æåíå. À òû ðàçâå çíàåøü, ãäå Ëàðèñà æè-

âåò? — Âàëåðèé áûë óâåðåí, ÷òî òîâàðèù íå çíàë àäðåñà
åãî ñóïðóãè.

— Äà çíàþ ÿ, çíàþ. Ðàáîòà ó ìåíÿ òàêàÿ.
— Íåò, à ñåðüåçíî, îòêóäà?
— Íó ïîäâîçèë åå ðàçà äâà-òðè… Ëàäíî, ïîåõàëè.
Àëåêñàíäð çàâåë ìîòîð è ëèõî âûðóëèë íà ðàçâÿçêó èç

àýðîïîðòà.
— Ðàññêàçûâàé, êàê ñëóæèëîñü?
Äîðîãà âûâåëà íà îæèâëåííóþ òðàññó. Øîññå, óòîïàÿ

â çåëåíè òåíèñòûõ êàøòàíîâ ïî îáî÷èíàì, äâèæóùåéñÿ
ñòðåëîþ óõîäèëî âãëóáü ãîðîäà. Çàìåëüêàëè èñõîæåííûå
ñêâåðû, òèõèå äâîðèêè ñòàðûõ äîìîâ è íîâîñòðîéêè. Âà-
ëåðèé âçâîëíîâàííî âãëÿäûâàëñÿ â çíàêîìûå ñèëóýòû
ðîäíîãî ãîðîäà. Îí ïîëîæèë ðóêó íà ïëå÷î âîäèòåëÿ:
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— Ïîìåäëåííåé, åñëè ìîæíî… À ïðî ñëóæáó äàâàé
îòäåëüíî ïðè âñòðå÷å ðàññêàæó. Òðè ãîäà â ïÿòíàäöàòü
ìèíóò íå óëîæèøü.

Àëåêñàíäð ïîíèìàþùå êèâíóë, ñáàâèë ñêîðîñòü, è àâòî-
ìîáèëü ïîñëóøíî çàñêîëüçèë ïî âåñåííèì óëèöàì. Âñêî-
ðå îíè ñâåðíóëè â óþòíóþ ïîäâîðîòíþ ïÿòèýòàæíîãî
äîìà, ãäå æèëà ñóïðóãà ìîðÿêà. Âàëåðèé âûøåë èç ìàøè-
íû, ïîìàõàë äðóãó áåñêîçûðêîé è ïîäîæäàë, ïîêà òàêñè
ñêðîåòñÿ çà ïîâîðîòîì. Ïî÷åìó-òî óêðàäêîé áðîñèë âçãëÿä
íà ìèëûé áàëêîí, ãóñòî çàâèòûé âèíîãðàäíîé ëîçîé. Ïàð-
íþ âäðóã çàõîòåëîñü ïîñèäåòü íà ëàâî÷êå, çàêóðèòü, õîòü
îí è íå êóðèë, çàíÿòüñÿ ÷åì-íèáóäü — ëèøü áû ðàñòÿíóòü
äîëãîæäàííûé ìèã âñòðå÷è. Õîòåëîñü êàê-òî ñïîëíà íà-
ñëàäèòüñÿ ìèíóòàìè ïðåäâêóøåíèÿ ñ÷àñòüÿ, âî âñþ ãëó-
áèíó îùóòèòü èõ ðåàëüíîñòü. Ñòîëüêî æäàòü, ìå÷òàòü î
âñòðå÷å, ïðåäñòàâëÿòü åå ñëàäîñòü â êîðîòêèå ÷àñû îòäû-
õà íà ñëóæáå!

Âàëåðèé ðåøèòåëüíî ïîïðàâèë áåñêîçûðêó è øàãíóë â
ìàíÿùóþ òåíü ïîäúåçäà. Âèõðåì ïðîíåññÿ ïî ëåñòíè÷-
íûì ïðîëåòàì è, íå ðàçäóìûâàÿ, íàæàë íà êíîïêó ó äâå-
ðè. Çâîíîê çàâîðêîâàë çíàêîìûìè ïåðåëèâàìè, íàïîë-
íÿÿ äóøó íåóäåðæèìîé ïåñíåé ðàäîñòè. Âàëåðèþ ïîêàçà-
ëîñü, ÷òî â êâàðòèðå èãðàåò ìóçûêà. Ïîñëå çâîíêà ìåëîäèÿ
ñòèõëà. «…Ñåé÷àñ îòêðîåò è àõíåò!» — ïîäóìàë Âàëåðèé
è ñòàë ïî ñòîéêå «ñìèðíî» äëÿ øóòëèâîãî äîêëàäà ñâîåé
«êîìàíäèðøå». Äâåðü íèêòî íå îòêðûâàë. Ñìîòðîâîé
ãëàçîê óíûëî è áåçó÷àñòíî ðàññìàòðèâàë áðàâîãî ïîäòÿ-
íóòîãî ìîðÿ÷êà. Îò ñòåêëÿííîãî ìåðòâîãî âçãëÿäà Âàëå-
ðèþ ñòàëî íå ïî ñåáå.

Ïàðåíü íåìíîãî ïîäîæäàë, ïîçâîíèë åùå ðàç. Îïÿòü
òèøèíà. Âàëåðèé áûë óâåðåí, ÷òî â êâàðòèðå äî åãî çâîí-
êà èãðàëà ìóçûêà. Ïàðíþ äàæå ïîêàçàëîñü, ÷òî êòî-òî ïî-
ñìîòðåë â ãëàçîê. Êòî-òî… Êòî æå åùå, êðîìå æåíû?! Ìî-
æåò, óâèäåëà è ðàñòåðÿëàñü, òîæå çàìåðëà â ïðåäâêóøåíèè
âîëíóþùåé âñòðå÷è. À ìîæåò… Äðóãèå ìûñëè Âàëåðèé
îòîãíàë îò ñåáÿ, íî îíè ñíîâà è ñíîâà íàâÿç÷èâî çàïðî-
ñèëèñü íåïðèÿòíûìè äîãàäêàìè. Ïàðåíü âäðóã âñïîìíèë,
êàê òîâàðèù-òàêñèñò çàìÿëñÿ ñ îòâåòîì íà âîïðîñ î òîì,
îòêóäà åìó èçâåñòåí àäðåñ Ëàðèñû. Âñïîìíèëèñü íåñêëàä-
íûå, ñóõèå ïèñüìà ñóïðóãè, â êîòîðûõ ìîðÿê æàäíî ëîâèë
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íîòêè íåæíîñòè, ëþáâè. Êàê íå íàõîäèë èõ, ñíîâà èñêàë,
ðóãàë ñåáÿ çà èçëèøíþþ òðåáîâàòåëüíîñòü è íàäóìàííóþ
ìíèòåëüíîñòü. Çäåñü, ïåðåä çàêðûòîé äâåðüþ, òðåâîæíûå
îïàñåíèÿ ñòàëè áûñòðî êðåïíóòü, îáðåòàòü ïîä ñîáîé áî-
ëåçíåííóþ ïî÷âó è âûðàñòàëè â ìðà÷íûå âûâîäû.

Âàëåðèé íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî â êâàðòèðå êòî-òî åñòü, è
ýòîò êòî-òî íå õî÷åò ñ íèì âñòðå÷è. Â ðàñòåðÿííîñòè, íå
çíàÿ ÷òî ïðåäïðèíÿòü, ïàðåíü ñåë íà õîëîäíûå ñòóïåíüêè,
ñíÿë áåñêîçûðêó è íàêðûë åþ íåáîëüøîé «äåìáåëüñêèé»
÷åìîäàí÷èê. Ìûñëè áåøåíûì õîðîâîäîì êðóæèëèñü â
åãî ãîëîâå, ïðåäëàãàëè ãëóïûå øàãè ëèáî íå ïðåäëàãàëè
íè÷åãî.

Âñêîðå Âàëåðèé óñëûøàë ãðîìêèé ðàçãîâîð ïàðíåé,
âîøåäøèõ â ïîäúåçä. Ãîëîñà ïðèáëèæàëèñü. Ïî òîíó
ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî êîìïàíèÿ, êîòîðàÿ ïîäíèìàåòñÿ ïî
ëåñòíèöå, ÿâíî íàâåñåëå. Âàëåðèé ïîäíÿë ãîëîâó è óâèäåë
òðîèõ ìîëîäûõ ëþäåé. Ìîðÿê èõ íå çíàë, íî òå ÷óâñòâî-
âàëè ñåáÿ õîçÿåâàìè. Ïðè âèäå Âàëåðèÿ âåñåëîñòü ïàðíåé
ñìåíèëàñü íà àãðåññèâíûå âçãëÿäû. Ìîðÿê âñòàë, íàäåë
áåñêîçûðêó è îòîäâèíóë ê ñòåíå ÷åìîäàí÷èê. Äâà ïàðíÿ
ïðîøëè ìèìî ê ñëåäóþùåìó ýòàæó. Òðåòèé îñòàíîâèëñÿ
è âûçûâàþùå óñòàâèëñÿ íà Âàëåðèÿ. Çàäåðæàëèñü è äâîå
äðóãèõ.

— Ìîðÿê, êóðèòü åñòü?
— Íå êóðþ.
Ñïðîñèâøèé ñèãàðåòû ïàðåíü íååñòåñòâåííî ãðîìêî

õìûêíóë:
— Âû ñëûøèòå — îí íå êóðèò! Êàêîé æå òû òîãäà ìî-

ðÿê?!
Îäèí èç ïàðíåé, âèäèìî, ìåíåå ïüÿíûé, óñïîêàèâàþ-

ùå îáðàòèëñÿ ê òîâàðèùó:
— Ëàäíî, íå çàâîäèñü! Ïîøëè…
Òîìó æå õîòåëîñü ñïðîâîöèðîâàòü ñêàíäàë.
— Íåò, íå ïîøëè! ß õî÷ó âûÿñíèòü, ïî÷åìó ýòîò ëè-

ïîâûé ìîðÿê íå êóðèò!
Âàëåðèé íà÷àë çàêèïàòü çëîñòüþ. Ðàäîñòü ïðèåçäà óæå

èñïîð÷åíà, íàñòðîåíèå ñêâåðíîå, è òåïåðü îí áûë ãîòîâ
âçîðâàòüñÿ ïî ëþáîìó ïîâîäó. Ðàçóì âñå æå ïîäñêàçûâàë
íåöåëåñîîáðàçíîñòü äðàêè. Âàëåðèé ñäåðæàííî îòâåòèë:

— Ìîðÿê îïðåäåëÿåòñÿ äðóãèìè êà÷åñòâàìè.
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— Êàêèìè åùå òàêèìè êà÷åñòâàìè? Ñêîëüêî áåç ñïèð-
òà ïðîñèäåòü ñìîæåò èëè, íàîáîðîò, ñêîëüêî çà ðàç îïðî-
êèíóòü?

Êîìïàíèÿ ãðóáî çàõîõîòàëà. Âàëåðèé ïîñìîòðåë íà
äâåðü, âçÿë ÷åìîäàí÷èê è õîòåë áûëî ñïóñòèòüñÿ âî äâîð.
Ñëóæèâîãî çàäåðæàëè.

— Òû îòâåòü! Òåáÿ æå ñïðîñèëè!
Ìîðÿê íàòÿíóë ïîãëóáæå ïî-äåìáåëüñêè ñèäåâøóþ íà

áðèòîì çàòûëêå áåñêîçûðêó, ïåðåëîæèë ÷åìîäàí÷èê â
ëåâóþ ðóêó è êîðîòêî óäàðèë â ëèöî çàãîðîäèâøåãî åìó
äîðîãó. Òîò îòêèíóëñÿ íà ïåðèëà, íî íå óïàë. Äâîå äðóãèõ
ñ áðàíüþ áðîñèëèñü íà Âàëåðèÿ. Ìîðÿê óâåðíóëñÿ îò èõ
êóëàêîâ è îòïðûãíóë âãëóáü ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêè. Òðè
áîñÿêà ãðîçíî äâèíóëèñü â åãî ñòîðîíó. Êîìïàíèÿ áûëà
íå íàñòîëüêî ïüÿíà, ÷òîáû íå âèäåòü âûãîäíûõ ïðåèìó-
ùåñòâ ñâîåãî ïîëîæåíèÿ. Âàëåðèé ïðèæàë ÷åìîäàí÷èê ê
ãðóäè — òàì ëåæàë àëüáîì ñ ôëîòñêèìè ôîòîãðàôèÿìè,
åãî òðåõëåòíÿÿ äðóæáà ñ ìîðåì, è, ïíóâ îäíîãî íîãîé, äðó-
ãîìó óïåðøèñü ïëå÷îì â ãðóäü, ïîïûòàëñÿ ïðîðâàòüñÿ ê
âûõîäó. Ïàðíè, â ñâîþ î÷åðåäü, áûëè íà÷åêó. Ñ ðàçíûõ ñòî-
ðîí íà Âàëåðèÿ îáðóøèëèñü óäàðû, ïåðåñûïàåìûå ãðÿç-
íûìè îñêîðáëåíèÿìè. Ìîðÿê ìóæåñòâåííî îòìàõèâàëñÿ
è îòêðîâåííî ðàçúÿðèëñÿ, êîãäà ó íåãî èç ðóê âûáèëè ÷å-
ìîäàí. Îäèí èç íàïàäàâøèõ ïîääåë ÷åìîäàí íîãîé è íà-
îòìàøü ôóòáîëüíóë ïî íåìó áîòèíêîì. ×åìîäàí ðàñïàõ-
íóëñÿ, îòòóäà âûâàëèëèñü ñêðîìíûå äåìáåëüñêèå ïîæèò-
êè. Ïî êàôåëüíîìó ïîëó ïëîùàäêè âååðîì ðàññûïàëèñü
ìíîãî÷èñëåííûå ôîòîãðàôèè ñ çàãîðåëûìè, ìîëîäûìè,
óâåðåííîãî âèäà ðåáÿòàìè â ìîðñêîé ôîðìå. Âàëåðèé çà-
ðû÷àë îò íåãîäîâàíèÿ è ñ íîâîé ñèëîé áðîñèëñÿ íà îáèä-
÷èêîâ. Òåïåðü ìîðÿê íå õîòåë ïîêèäàòü ïîëå áîÿ, òåïåðü
ðâàëñÿ îòîìñòèòü çà ïîðóãàííóþ ïàìÿòü î ôëîòå. Àòàêà
Âàëåðèÿ çàêîí÷èëàñü íåóäà÷íî — îí òóò æå íàòêíóëñÿ íà
ñèëüíûé óäàð è óïàë. Áîÿñü, ÷òî ìîðÿê âñòàíåò, ïüÿíûå ïàð-
íè ïðèíÿëèñü áèòü óïàâøåãî íîãàìè. Âàëåðèé, âìåñòî òî-
ãî ÷òîáû çàêðûâàòüñÿ, ñîáèðàë ôîòîãðàôèè äðóçåé, ñ áî-
ëüþ ñìîòðåë, êàê ïî ñíèìêàì òîï÷óòñÿ íîãè ïîäîíêîâ.

Ñêâîçü øóì äðàêè, çâîí â óøàõ Âàëåðèé óñëûøàë ùåë-
÷îê îòêðûâàþùåãîñÿ çàìêà òîé ñàìîé äâåðè. Ðàñïàõíóëàñü
äâåðü êâàðòèðû, êóäà ìîðÿê íåñêîëüêî ìãíîâåíèé íàçàä

9 Äûì îòå÷åñòâà
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òùåòíî õîòåë ïîïàñòü! Îïëûâøèå ãëàçà ìåøàëè õîðîøî
ðàññìîòðåòü, êòî âûñêî÷èë îòòóäà, íî áûëî âèäíî, ÷òî âû-
áåæàâøèé èç êâàðòèðû ìîëîäîé ÷åëîâåê ñðàçó ïðèíÿë áî-
åâóþ ñòîéêó è íà÷àë ïðÿìî-òàêè ïå÷àòàòü óäàðû ïî íàïà-
äàâøèì íà Âàëåðèÿ ïàðíÿì. Áåñ÷èíñòâóþùàÿ êîìïàíèÿ
íå îæèäàëà òàêîãî ïîâîðîòà ñîáûòèé è â ñóìàòîõå ñòàëà
òåñíèòüñÿ ê ëåñòíèöå. Îäèí èç ïüÿíûõ çàäèð ïîïûòàëñÿ
èñïðàâèòü ïîëîæåíèå, íî òóò æå ñâàëèëñÿ ñ íîã îò òî÷íîãî
óäàðà â ÷åëþñòü. Íå ïîäíèìàÿñü, îí íà ÷åòâåðåíüêàõ ïðî-
ïîëç ê ñòóïåíüêàì è, îòêàøëèâàÿñü, êðèêíóë ñâîèì äðóæ-
êàì:

— Ñêîðåé, ïàöàíû, ñâàëèâàåì! Ýòîò òèï íàñ ñåé÷àñ
óáüåò!

Âàëåðèé ñ íåäîóìåíèåì ñìîòðåë íà ïðîèñõîäÿùåå. Åãî
äðîæàùèå, îïóõøèå îò óäàðîâ è ïèíêîâ ðóêè áåðåæíî
ñæèìàëè ôîòîãðàôèè. Äâåðü â êâàðòèðó îñòàâàëàñü ðàñ-
ïàõíóòîé, íî ñóïðóãà íå ïîÿâëÿëàñü.

— Íó, áðàòîê, ïîäíèìàéñÿ! — ïåðåä Âàëåðèåì ñòîÿë
êðåïêèé ïàðåíü è âèíîâàòî óëûáàëñÿ. — Òû èçâèíè, òàê
ïîëó÷èëîñü. ß íå çíàë, ÷òî îíà çàìóæåì. Ìíå ãîâîðèëà, ÷òî
ñâîáîäíàÿ. Äà âîò òåïåðü, ïðàâäà, ñîçíàëàñü. Ïîïðîñèëà
òîëüêî ìîë÷àòü, ïîòîìó êàê èñïóãàëàñü î÷åíü. Äóìàëà, òû
óéäåøü, à òåì âðåìåíåì è ÿ ïðîøìûãíó. Ïðèøëîñü ñî-
ãëàñèòüñÿ. Ïîòîì óâèäåë â ãëàçîê, ÷òî òû ñ ìîðåé äåì-
áåëüíóëñÿ, äà çàâÿçêó ýòó… Ïîíÿë, ÷òî ïîäëåöîì ïîñëåä-
íèì áóäó, åñëè íå âìåøàþñü… Ïðîñòè åùå ðàç, áðàòîê…
Äàâàé ïîìîãó ôîòîãðàôèè ñîáðàòü.

Âàëåðèé êèâíóë. Â åãî ãîëîâå ÷òî-òî øóìåëî, ñòîíàëî,
êèïåëî. Âñå ñìåøàëîñü. Îò áåññèëüíîé çëîáû è îò÷àÿíèÿ
îïóñêàëèñü ðóêè. Çà êàêèõ-òî ïÿòü ìèíóò, æóòêèì êîøìà-
ðîì ïðîíåñøèõñÿ ïÿòü ìèíóò, ïîòåðÿòü â æèçíè ñàìîå
ãëàâíîå — ëþáîâü. Âàëåðèé çàêðûë ëèöî ðóêàìè. Îíî çà-
íûëî îò ïðèêîñíîâåíèÿ, äîïîëíÿÿ íåâûíîñèìóþ áîëü äóøè.

— Òû íà êàêîì ôëîòå ñëóæèë, áðàòèøêà? — ñïðîñèë
Âàëåðèÿ íåãàäàííûé çàùèòíèê.

Âàëåðèé áðîñèë íà ïàðíÿ çàòóìàíåííûé âçãëÿä, ïîäàë
âïåðåä ïëå÷î ñ íàøèâêîé íà ïîãîíå, ãäå áûëè âûáèòû äâå
áóêâû «ÒÔ», è îòâåòèë:

— Òèõîîêåàíñêèé. Íà ïîäëîäêå.
— Äà íó! ß âåäü òîæå â òåõ ìîðÿõ õîäèë! Íà ñòîðîæå-

âèêå. Íó, çåìëÿê!
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Ìîðÿêè ñîáðàëè ïîìÿòûå ôîòîãðàôèè è àêêóðàòíî
óëîæèëè êðàñî÷íî ðàñïèñàííûé ñîñëóæèâöàìè àëüáîì â
÷åìîäàí. Ïàðåíü ïîñìîòðåë íà èçáèòîãî Âàëåðèÿ, îãîð-
÷åííî ïîêà÷àë ãîëîâîé, à çàòåì âäðóã ïðåäëîæèë:

— Ïîñëóøàé, ïîéäåì êî ìíå! ß òåáå ñâîé àëüáîì ïî-
êàæó. Ìû åãî âñåì êóáðèêîì ïåðåä äåìáåëåì ðàçðèñîâû-
âàëè…

Âàëåðèé íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ óëûáíóëñÿ, áîäðî âñêî-
÷èë è ñîãëàñèëñÿ:

— À ÷òî, áðàòîê, ïîéäåì!
Îíè ðàññìåÿëèñü, îáíÿëèñü è ðàçìàøèñòîé ìîðñêîé

ïîõîäêîé ñïóñòèëèñü âî äâîð.
Ëåñòíè÷íàÿ ïëîùàäêà îïóñòåëà, äâåðü â ñòàâøóþ ÷ó-

æîé êâàðòèðó îñòàâàëàñü îòêðûòîé. Âìåñòî óòèõøåé ìó-
çûêè îòòóäà êðèêîì ðàíåíîé ÷àéêè äîíîñèëèñü íàäðûâ-
íûå âñõëèïûâàíèÿ æåíñêîãî ïëà÷à.

9*
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Öàðü-îëåíüÖàðü-îëåíüÖàðü-îëåíüÖàðü-îëåíüÖàðü-îëåíü
(Òóíäðà — ýòî æèçíü)

Ïîñâÿùåíèå ñòàäó

Ñîëíöå, êàê áû îùóùàÿ áåñêîíå÷íîñòü ïðîñòîðîâ
òóíäðû, îñòîðîæíî è íåòîðîïëèâî ðàçëèâàëî ïî íåé ñâîè
ëó÷è. Áåðåæíî, äàæå ñêóïî, áóäòî áîÿñü, ÷òî ìîæåò íå õâà-
òèòü, ðàçäàâàëî îíî ìåðçëîé çåìëå ìÿãêîå òåïëî. Òóíäðà
áëàãîäàðíî ïðèíèìàëà ñîëíå÷íûé ñâåò, âïèòûâàëà ëó÷è
íà÷èíàþùèì îòòàèâàòü òåëîì è îæèâàëà. Îæèâàëà ñòîëü
æå ìåäëåííî, êàê äàâàëî åé òåïëî ñîëíöå. Â ýòîé ìåäëè-
òåëüíîñòè íå áûëî ðîáêîé íåóâåðåííîñòè, çäåñü ÷óâñòâî-
âàëàñü ïîòàåííàÿ ñèëà, âîò-âîò ãîòîâàÿ âçîðâàòüñÿ íåóäåð-
æèìûì áîãàòñòâîì âåñåííèõ êðàñîê. Âåñíà ïðèõîäèò â
òóíäðó, êîãäà íà êàëåíäàðå íà÷èíàþò ìåëüêàòü óæå ëåò-
íèå äíè. Â êðàò÷àéøèé ñðîê ñòîëáèê òåðìîìåòðà ïðûãà-
åò îò íóëåâîé îòìåòêè ê ñàìûì âåðõàì.

Âîò óæå ñòàÿë ñíåã; ðàçëèòûå ïî íèçèíàì òóíäðû ìî-
ðåííûå îçåðà è ðåêè âñêðûëèñü îò íàäîåâøåãî çà äîëãóþ
çèìó ïàíöèðÿ ëüäà, õîòÿ èõ íåîòòàèâàþùåå ëåäÿíîå äíî
òàê è îñòàåòñÿ âå÷íîé ìåðçëîòîé. Áåðåãà æå èõ æèâóò è
ïîëíû òåðïêèì çàïàõîì áëàãîóõàþùåãî ïàïîðîòíèêà. Âîò
íà÷èíàåò äûøàòü ïðîñíóâøèéñÿ ìîõ: ïðèïîäíèìàåòñÿ,
åðîøèòñÿ, âûðàñòàåò â ïóøèñòûé êîâåð çåëåíîâàòî-ðæà-
âîãî öâåòà. Íè êîíöà íåò, íè êðàÿ òîìó ñàìîòêàíîìó êîâ-
ðó. À âîò è ëèøàéíèê çàöâåë. Îñëåïèë áðîñêîñòüþ ãîðè-
çîíò, âñþ øèðü òóíäðû çàëèë ÿðêî-îðàíæåâûì îãíåì ìà-
ëåíüêèõ öâåòî÷êîâ. Óõîäÿùàÿ äàëü ïðèçûâíî çàñâåòèëàñü
ïîëûõàþùèìè óãîëüêàìè. Íåäàðîì ëþäè íàçûâàþò öâå-
òû ëèøàéíèêà «æàðêàìè». Ýòè öâåòû è âïðàâäó ïûøóò
îñîáûì æàðîì — ìÿãêèì, íåæíûì æàðîì, êîòîðûé íå
óìååò îáæèãàòü, íî ùåäðî ãðååò äóøó è ðàäóåò äîáðûé ãëàç.

Ðåäêèå êàðëèêîâûå áåðåçêè íå ñòîëüêî òÿíóòñÿ ê ñîëí-
öó, ñêîëüêî ñòåëÿòñÿ ïî òóíäðå, çàáëàãîâðåìåííî ïðÿ÷à
ñâîè ïðèçåìèñòûå êðîíû îò íåùàäíûõ çèìíèõ âåòðîâ è
õîëîäîâ.

×ó! Ëåãêèé ãóë, ñêðàäûâàåìûé êîâðîì îáèëüíîãî ìõà,
íàêàòûâàåòñÿ ñ þãà îêåàíñêîé âîëíîé ïðèáîÿ, çàïîëíÿåò
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âûñîòó íåáåñ, ãäå ðåçâÿòñÿ áåñïå÷íûå ïè÷óæêè, äîïîëíÿÿ
ùåáåòîì îáùåå áëàæåíñòâî êðàÿ. Ãóë íàðàñòàåò, øèðèò-
ñÿ ïî ñòîðîíàì, íî íå äàâèò, íå ñòàíîâèòñÿ ñèëüíåå, íà-
îáîðîò — åñòåñòâåííî âëèâàåòñÿ â ãàðìîíè÷íóþ ïåðå-
êëè÷êó ãîëîñîâ òóíäðû.

Íåáî äî çâîíà â óøàõ îùóòèìîå, ïðîçðà÷íîå, âìåñòå ñ
òåì íåâèäèìîå. Íåò åãî — íåáà. Òîëüêî âûñü îäíà, ïî êî-
òîðîé áåñïîðÿäî÷íî ðàññûïàíû òî÷êè ïòèö. Òî÷êè ñòàÿ-
ìè, â îäèíî÷êó ñòðåìèòåëüíî ïðîíçàþò ãëóáèíó íåáåñ-
íîé ñèíè, ñðûâàþòñÿ âíèç èëè çàâèñàþò, çàìåðåâ â ñîë-
íå÷íûõ ëó÷àõ, êàê â ñî÷íîì ÿíòàðå. Îíè áóäòî óâëå÷åíû
ñ îòáëåñêàìè ñîëíöà çàáàâíîé èãðîé â ïÿòíàøêè. Ïî-
ïðîáóé, äîãîíè!

Íàêîíåö âûÿñíÿåòñÿ ïðè÷èíà ãóëà. Ïîÿâëÿþòñÿ åãî
âèíîâíèêè — îëåíè. Ñïîêîéíî, ïî-õîçÿéñêè, îãëÿäûâàÿ
ïðîñòîðû ðîäíîé òóíäðû, ñåìåíÿò æèâîòíûå íà ñâîè ñå-
âåðíûå ëåòíèå ïàñòáèùà. Ïðèâåò âàì, õîçÿåâà ýòîãî ïðå-
êðàñíîãî è ñóðîâîãî êðàÿ!

Ñðàçó âèäíî âîæàêà ìíîãîãîëîâîãî ìîðÿ. Åãî âåòâèñ-
òûå ðîãà ãîðäî âñêèíóòû íàä ìîùíîé ñïèíîé, äàæå ñêâîçü
ãóñòóþ, ïëîòíóþ øåðñòü ïðîãëÿäûâàþò áóãðèñòûå ìûø-
öû, îò êîðîòêîé øåè óõîäÿùèå â øèðîêóþ ãðóäü. Âîæàê
÷óòü ñòîðîíèòñÿ è îïåðåæàåò ñòàäî. Ê ñåáå îí íèêîãî íå
ïîäïóñêàåò — çîðêî ñëåäèò çà ïîðÿäêîì è çàùèùåííî-
ñòüþ ñàìîê-âàæåíîê ñ ìîëîäíÿêîì. Òðåâîæíûì ìû÷à-
íèåì ïðåäóïðåæäàåò ëèäåð î ëþáîé îïàñíîñòè. Ãðîçíûì
ïîõðþêèâàíèåì îñòàíàâëèâàåò îí çàðåçâèâøèõñÿ ñàìöîâ.
Ïî÷òèòåëüíî îòìàë÷èâàåòñÿ, êîãäà ñòàðûå îïûòíûå îëå-
íè ïðèíèìàþò âàæíîå ðåøåíèå. Ìóäðîñòü åñòü ìóäðîñòü.
Ñëóøàþòñÿ «ìóäðåöîâ» è îñòàëüíûå îëåíè. Öåíòð ñòàäà
îòäàí ïîä äåòñêèé ñàä. Ñàìöû îõðàíÿþò ìîëîäíÿê, çà-
ìûêàÿ äåòåíûøåé ïî êðóãó. Óæå çàâåðøèëèñü òóðíèðû,
ãäå îïðåäåëÿëèñü âîæàêè ñåìåéñòâ. Ïî øðàìàì íà ìîð-
äàõ è ãðóäè ñàìöîâ âèäíî, ÷òî áèòâû ðàçãîðàëèñü íåøó-
òî÷íûå è îòíîøåíèÿ âûÿñíÿëèñü âñåðüåç.

Êàê-òî îñîáíÿêîì, óãðþìî áðåäåò ïîîäàëü îò ñòàäà ïî-
æèëîé îëåíü. Â îñàíêå êðóïíîãî ñàìöà óãàäûâàåòñÿ áû-
ëàÿ ìîùü. Òÿæåëûå ðîãà ñ îòáèòîé ïðàâîé âåòâüþ â âåíöå
âûòåðòîé íà ëáó ïðîïëåøèíû ãîâîðÿò î åãî âîèíñòâåííî-
ñòè è îïûòíîñòè. Ìîðäà, ãðóäü, êîëåíè âåòåðàíà èçðûòû
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øðàìàìè, íà øåå êðîâàâèò ñâåæèé ðóáåö, øåðñòü ìåñòà-
ìè ïîâèñëà âûëåçàþùèìè êëîêàìè. Ñòàð îëåíü. Íå îäèí
ñåçîí âîäèë çà ñîáîé áîãàòûðü ñ øåðñòüþ ñåðåáðÿíîãî
îòëèâà ïîñëóøíîå ñòàäî. Òåïåðü óæå íå òîò íàïîð, ñèëû
íå òå. Óñòóïèòü áðàçäû ïðèøëîñü ñàìöàì ïîìîëîæå. Íå
òî ÷òî ñòàäî — ñåìåéñòâî íå îòñòîÿë áûâøèé öàðü è íå âå-
äåò òåïåðü çà ñîáîé íèêîãî. Æåñòêèå çàêîíû â ñòàäå îáÿ-
çûâàþò ñëóøàòüñÿ ñèëüíûé ìîëîäíÿê, ãîòîâûé â ëþáîé
ìîìåíò óêàçàòü ïîæèëîìó ìÿòåæíèêó åãî ìåñòî â ñòàä-
íîì ñòðîþ. Òîëüêî êàê çàñòàâèòü ñåáÿ ïëåñòèñü â ñòàäå?!
Îäíîìó, áåç ñòàäà — ñìåðòü, íî è â ñòàäå îòâåðæåííûì
íåâìîãîòó ïàñòèñü.

Òóò æå âåñåëî ðåçâÿòñÿ îëåíüè äåòåíûøè. Îíè ðîäèëèñü
ðàííåé âåñíîé è åùå íå âèäåëè ðàçäîëüÿ ëåòíèõ ïàñòáèù.
Âîçáóæäåííûå, ðàäîñòíûå, îëåíÿòà îêèäûâàþò óäèâëåí-
íûì âçãëÿäîì áåñêðàéíèå ïðîñòîðû çåëåíîé òóíäðû.

Öàðÿùàÿ êðóãîì èäèëëèÿ ðîæäàåò â äóøå êàêèå-òî âîç-
âûøåííûå ÷óâñòâà, çàñòàâëÿåò ïî-íîâîìó âçãëÿíóòü íà
ìèð ïðèðîäû, íà æèçíü âîîáùå. Çîâåò ïåðåñìîòðåòü çíà-
÷èìîñòü âàæíûõ åùå â÷åðà öåííîñòåé ìèðà öèâèëèçàöèè;
òÿíåò, íåîäîëèìî òÿíåò ê ñëèÿíèþ ñ òîðæåñòâîì ïîþùå-
ãî åñòåñòâà.

Íî äàëåêî íå âñåãäà ïîÿâëÿåòñÿ ÷åëîâåê â òóíäðå äëÿ
î÷èùàþùåãî îáíîâëåíèÿ äóøè è îñîçíàíèÿ ñîáñòâåííîé
íè÷òîæíîñòè â âåëè÷èè êîñìîñà. ×àùå íà ïîòðåáó íå äó-
øè — ïëîòè — ÿâëÿåòñÿ. Âðûâàåòñÿ íåîïðàâäàííî ñèëîé
ñâîåé â òèøü òóíäðû. Íå ãîñòåì, êàê òàòü íà ãóñåíèöàõ âåç-
äåõîäîâ ïðîíîñèòñÿ ïî ïóøèñòîìó êîâðó ìõà è íåæíûì
îãîíüêàì æàðêîâ.

Ê êîíöó ëåòà ó îëåíåé çàêàí÷èâàåòñÿ ëèíüêà, îíè îò-
êàðìëèâàþòñÿ è íàãóëèâàþò â çèìó æèðîê. Ñïàñàÿñü îò
ãóäÿùèõ çëîé íåíàñûòíîñòüþ ÷åðíûõ òó÷ ìîøêàðû è
âûèñêèâàÿ íå âûææåííóþ ïàëÿùèì ñîëíöåì çåëåíü, ñòà-
äà ïîäõîäÿò ê óñòüÿì ðåê, ãäå èõ îáäóâàåò ñâåæèé âåòåðîê
è æäóò ñî÷íûå ïàñòáèùà. Òîãäà è íà÷èíàåò ÷åëîâåê îëå-
íüþ îõîòó. Ñî ñòðàøíûì øóìîì ãîíèò îí îëåíåé ê îçåðàì
è ðåêàì — â ëîâóøêó. Â ñàìîé òóíäðå íå âçÿòü ÷åëîâåêó
îëåíÿ. Õîçÿèí â íåé îëåíü. Òóíäðà — âîëüíèöà. Ãîíÿò
îõîòíèêè ñòàäî ê îïðåäåëåííîìó ìåñòó — ê âîäå, êîòîðóþ
âïëàâü îäîëåòü íàäî. Æäóò òàì ñîïëåìåííèêè ÷åëîâå÷å-
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ñêèå, âñå ïðèãîòîâèëè. È áî÷êè åñòü, è ñîëü íà ìåñòå,
òîëüêî ìÿñî äàâàé. Ñèäÿò îõîòíèêè â ìîòîðíûõ ëîäêàõ è
ñæèìàþò â àë÷íûõ ðóêàõ êàðàáèíû ñêîðîñòðåëüíûå. Áëè-
æå âñå ïîäãîíÿþò âçâîëíîâàííîå ñòàäî çàãîíùèêè, áëè-
æå ê âîäå…

Îò êîëûøóùåãîñÿ ìîðÿ ðîãàòûõ ãîëîâ îòäåëèëñÿ êðóï-
íûé ïîæèëîé îëåíü. Çàáåñïîêîèëñÿ âåòåðàí, ïðèáàâèë
ðûñè ê âîæàêó. Íå ãîðäûíþ ñìèðÿòü ïðèõîäèòñÿ, — ÷óåò
ñòàðûé îëåíü áåäó. ×óåò, íî óáåäèòü âîæàêà ñìåíèòü íà-
ïðàâëåíèå íå ìîæåò. Íå ïóñêàåò ê ñåáå íîâûé êîðì÷èé
â÷åðàøíåãî ïîëíîâëàñòíîãî öàðÿ îëåíüåé ñòðàíû, ãðîç-
íûì ïîõðþêèâàíèåì ðåâíèâî íà ìåñòî â ñòàäå óêàçûâà-
åò. Ñàì æå ïî ñàìîíàäåÿííîé ìîëîäîñòè åùå íå âåäàåò, ê
÷åìó ñòàäî ïîäâîäèò.

È ñáàâëÿåò õîä îäíîðîãèé âîèí, è òåðÿåòñÿ óíèæåííî
â áåçáðåæíîì ìîðå îëåíüèõ ãîëîâ. Ñðåäè òåõ, êòî íèêîã-
äà íå áûë è íå áóäåò âîæàêîì, êîìó ïðèâû÷íî ïîä÷è-
íÿòüñÿ è ââåðÿòü ñâîþ ñóäüáó îòâåòñòâåííîñòè äðóãèõ —
ÿðêèõ, äåðçêèõ, óâåðåííûõ â ñâîåì ëèäåðñòâå îäèíî÷åê.
Ñðåäè òåõ, êîìó åùå ïðåäñòîèò çàÿâèòü î ñåáå, ïî÷óâñò-
âîâàòü ïðàâî è æåëàíèå ñòàòü âîæàêîì, â èòîãå îùóòèòü
ïüÿíÿùóþ ãîðäîñòü ïðàâèòåëÿ òóíäðû èëè èñïèòü âñþ
ãîðå÷ü ïðîèãðàâøåãî ïðåòåíäåíòà, ÷òîáû âîçìóæàòü ê
ñëåäóþùåìó ñåçîíó è âíîâü áðîñèòü âûçîâ ïåðâîìó èç
îëåíåé.

…À çàãîíùèêè ïî÷òè óæ ñïðàâèëèñü. Çàïðàâëÿþò ñòà-
äî ïðÿìåõîíüêî ê ðàñïðàâå. Îòïëûëè îõîòíèêè íà ëîä-
êàõ îò áåðåãà è çàìåðëè â îæèäàíèè. Íå ïîéìóò íè÷åãî
îëåíè. Ãëóïûå îíè. Ñàìè ñåé÷àñ ê ñìåðòè ñâîåé áðîñÿòñÿ.
È áðîñàåòñÿ âîæàê â âîäó — âîí îíà, ñâîáîäà, íà òîì áåðå-
ãó. Ïåðåïëûâè — è âñÿ âîëüíèöà òâîÿ. Ïðîìåøêàâ ìãíî-
âåíèå (ñòàäî åñòü ñòàäî), ïðûãàþò â âîäó çà âîæàêîì îñ-
òàëüíûå îëåíè. Âûñîêî ïîäíÿâ ãîëîâû, ðàññòàâèâ ðîãà,
ïëûâóò äåòè òóíäðû ê îõîòíèêàì â ëîäêàõ. Áóäòî ëåñ çà-
òîïëåííûé, ðîãà íàä âîäîé êà÷àþòñÿ, áóäòî èçóìðóäû,
ãëàçà èõ âñòðåâîæåííûå áëåñòÿò.

Âçðåâåëè ëîäî÷íûå ìîòîðû, è, êàê õèùíûå ðûáû, âðå-
çàþòñÿ îõîòíèêè â ñàìóþ ãóùó ñòàäà. Ñ ðàçíûõ êîíöîâ
íà ëîäêàõ çàõîäÿò, íå äàþò ðàñïëûâàòüñÿ ñòàäó ïî òå÷å-
íèþ ðåêè.
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Íà÷èíàåòñÿ áîéíÿ-îõîòà. Ïîäõâàòûâàþò îõîòíèêè êà-
êîå-íèáóäü æèâîòíîå çà ðîãà, âñòàâëÿþò â åãî óõî ñòâîë
êàðàáèíà, è… È ñìîòðèò îëåíü èçóìðóäàìè-ãëàçàìè: òà-
êóþ ìîëüáó è îò÷àÿíüå âûðàæàåò âçãëÿä åãî — ïîùàäè,
÷åëîâåê! Íî ðâåò òóò æå âûñü íåáåñíóþ, çâîíêóþ âûñòðåë
îõîòíè÷èé. Äåðãàåòñÿ îëåíü âñåì òåëîì è âÿíåò â æåñòîêèõ
ðóêàõ îõîòíèêà. Îïóñêàþòñÿ åãî âåòâè-ðîãà, çàêðûâàþò-
ñÿ ãëàçà-èçóìðóäû. Îõîòíèêè óæå áóêñèðóþò òðóï îëåíÿ
ê áåðåãó. Áðîñàþò òóøó è òîðîïÿòñÿ â äåëîâîì àçàðòå âåð-
íóòüñÿ ê âñå ïëûâóùåìó ñòàäó — äàëåêî ëè óøëè? …Ñêîëü-
êî ðàç òàê ìîæíî âåðíóòüñÿ? Áîëüøå — ëó÷øå. Ìÿñà áîëü-
øå áóäåò, çíà÷èò, è äåíåã, äîáðà… À äîáðà ëè?

Ñòîèò ïî âñåé ðåêå â ýòî âðåìÿ ïðÿìî-òàêè äåòñêèé
ñòîí-ïëà÷. Êèøèò âîäà. Îáåçóìåëè îëåíè îò âûñòðåëîâ,
êðèêîâ, ñòîíîâ ñîðîäè÷åé. Êàøà îëåíüÿ â âîäå áóðëèò.
Áüþò ñèëüíûå îëåíè êîïûòàìè ïîäâåðíóâøèõñÿ äåòåíû-
øåé, áîäàþò ðîãàìè ñàìîê — ëèøü áû ñàìèì âûæèòü.
Âûæèòü è íèêîãäà íå ïðèâîäèòü ñþäà ñîïëåìåííèêîâ.

Íà î÷åðåäíîé çàõîä îõîòíèêè ïîøëè, ñ ðåâîì ïðèáëè-
æàþòñÿ èõ óæàñíûå ÷åëíîêè ñìåðòè. …Íî ÷òî ýòî? Ðàç-
âåðíóëñÿ îäèí îëåíü è ïîïëûë íàâñòðå÷ó îõîòíèêàì. Íå
âîæàê ëè? Íåò, ñòàðîâàò äëÿ âîæàêà. Ãíåâíî áëåñòÿò åãî
ãëàçà-èçóìðóäû, ïîäðàãèâàþò, êàê ñàáëè, åãî ìîùíûå ðî-
ãà. Âåðíåå, îäèí ðîã âåòâèñòûé, âòîðóþ âåòâü — ïðàâóþ —
ïîòåðÿë âîÿêà ãäå-òî. Ïîçîðíîìó áåãñòâó ïðåäïî÷åë ñëàâ-
íóþ ñìåðòü, è ïðèíÿë áîé öàðü-îëåíü. Íàïðÿã âñå ñâîè ñè-
ëû, âçâèëñÿ íàä âîäîé, âûáðîñèë ïåðåäíèå êîïûòà íà áîðò
íåíàâèñòíîé ëîäêè. Çàìîòàë ÿðîñòíî ãîëîâîé ðîãàòîé.
Áîäàòü-òî áîäàåò, íî áåäà — íåò îäíîé ñàáëè-âåòêè, íå
äîñòàòü åìó óáèéö. Íå îòîìñòèòü çà áåç âèíû ãèáíóùèõ
áåççàùèòíûõ ñîðîäè÷åé. Çàáèë òîãäà ñòàðûé îëåíü êîïû-
òàìè ïî ëîäêå, çàêà÷àë åå. Âîò-âîò ïåðåâåðíåò. À ïåðåâåð-
íåò — âñå, íè îäèí èç îõîòíèêîâ íå óéäåò. Ñìîëîòèò îëå-
íüÿ êàøà ëþäåé, êîïûòàìè â âîäó èõ íàâåêè âîáüåò… Ñíî-
âà íåñêîëüêî âûñòðåëîâ ïîäðÿä õëåñòíóëè ïî óøàì îëåíüèì.
Â îëåíÿ-áóíòîâùèêà âñå îõîòíèêè êàðàáèíû ðàçðÿäèëè.
Äåëîâèòîñòü äîáûò÷èêîâ îò ìèíóòíîé ïàíèêè ïåðåøëà â
äåëàííîå íåãîäîâàíèå: êàê æå ïîñìåëà òâàðü ðîãàòàÿ óäåëó
ïðîòèâèòüñÿ, äà åùå íà æèçíü îõîòíè÷üþ ïîñÿãíóòü?! Íå â
ãëàçà, íå â óøè — ãðóäü ðàçîðâàëè îëåíüþ. Ñòàðóþ, èçðû-
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òóþ øðàìàìè â òóðíèðàõ è áîÿõ, íî óäèâèòåëüíî ìóñêó-
ëèñòóþ è ñèëüíóþ ãðóäü. Âçäîõíóë êàê-òî ïî-÷åëîâå÷åñêè
îëåíü, îõíóë ãëóõî è ïîøåë íà ëåäÿíîå äíî âå÷íîé ìåðç-
ëîòû. Âñå æ íå ëþäÿì, ïóñòü ðûáàì äîñòàíåòñÿ öàðü-îëåíü,
ïî-öàðñêè â áîþ ñìåðòü ïðèíÿâøèé. Ñêîëüêèì ñîáðàòüÿì
æèçíü ñïàñ, ïîêà îõîòíèêè ñ íèì ñðàæàëèñü! Òîðîïÿòñÿ
îëåíè â ðåêå, îò÷àÿííî ãðåáóò ñâîèìè êîïûòàìè-âåñëà-
ìè. Íî ìåäëåííî, ìåäëåííî ïëûâåò îëåíü. Áûñòðî, áûñ-
òðî íîñÿòñÿ ìîòîðíûå ëîäêè. Ìåíüøå îëåíåé, ìåíüøå
âñå. Óïðÿìû ëþäè, óïðÿìû è îëåíè. Óïðÿìû è î÷åíü âû-
íîñëèâû. Íåäåëÿìè ìîæåò èäòè îëåíü, íå îñòàíàâëèâà-
ÿñü. È ïëûòü äîëãî.

Âîò îí, äîëãîæäàííûé áåðåã. Âîò îíà, ñâîáîäà-âîëÿ.
Îøàëåâ îò áåøåíîãî òåìïà, âûñòðåëîâ, êðèêîâ è ñòîíîâ,
íåñóòñÿ îëåíè â òóíäðó. Â åå ðàçäîëüå áåñêîíå÷íîå. Òóíä-
ðà — ýòî æèçíü.

Ãäå æå âîæàê? Íåóæòî è åãî íå ïîæàëåëà ïóëÿ ÷åëîâå-
÷åñêàÿ? Êàê æå áåç âîæàêà-òî? Ðàçáðåäåòñÿ âåäü ñòàäî.
Ðàçáðåäåòñÿ, à çíà÷èò, ïîãèáíåò. Ïðîãëîòèò ñóðîâàÿ òóí-
äðà ñàìîê è ìîëîäíÿê, ðàçìåòàåò ïî áåñïëîäíûì äàëÿì
íåîïûòíûõ ñàìöîâ, ïðèâûêøèõ â ñòàäå ñâîþ ñèëó ÷óâñò-
âîâàòü. Íåò, ïîÿâëÿåòñÿ âñêîðå è ñàì ïîòðåïàííûé ëèäåð.
Òÿæåëî äûøèò, áåñïîêîéíî ãëàçà îãëÿäûâàþò ïîðåäåâ-
øåå ñòàäî. Âïåðåä. Òîëüêî âïåðåä.

Äà, íå óáèëè ëþäè âîæàêà. Çíàþò, ÷òî ðàçáðåäåòñÿ áåç
íåãî ñòàäî, ïîãèáíåò, è íåêîìó áóäåò ïðèâåñòè áóäóùèì
ëåòîì ñâåæåå ìÿñî.

Ñåé÷àñ ëþäÿì ìíîãî ðàáîòû. Âåñü áåðåã çàâàëåí îëåíü-
èìè òåëàìè-òðóïàìè. Òóò æå, íà áåðåãó, íà÷èíàþò îõîò-
íèêè «øêåðèòü» òóøè. «Øêåðèòü» — çíà÷èò ðàçäåëûâàòü,
îòäåëÿòü øêóðó îëåíÿ îò åãî òåëà. Êàìóñ (÷àñòü øêóðû îò
êîëåíà äî êîïûò) ðóáÿò è ðàçäåëûâàþò îòäåëüíî. Îí öå-
íåí ñâîåé íåïðîìîêàåìîñòüþ è êðåïîñòüþ. Äåéñòâèòåëü-
íî, â ýòîì ìåñòå ìåõ ó îëåíÿ î÷åíü ïðî÷íûé, ïîòîìó ÷òî
èìåííî êàìóñ ïðèíèìàåò íà ñåáÿ è ñíåã, è êóñòû, è âîäó
ñî ëüäîì. Äàæå êîãäà îëåíü ëîæèòñÿ ñïàòü, îí ëîæèòñÿ
íå íà áîê, à íà ñâîè íîãè. Òàêèì æå îáðàçîì ëîæàòñÿ îëå-
íè, ÷òîáû ïåðåæäàòü ïóðãó, êîòîðàÿ èíîãäà çàñûïàåò èõ
ñíåãîì ïî ñàìûå ðîãà. Çàáàâíî ïîðîé âèäåòü, êàê â ìå-
òåëü òîð÷àò íà ñíåæíîì ïîëå çàèíäåâåâøèå êóñòû ðîãîâ,



— 266 —

Àíäðåé Ëîãèíîâ

à ïîä íèìè âûãëÿäûâàþò ãëàçà äëÿ îáçîðà è íîçäðè äëÿ
òîãî, ÷òîáû äûøàòü, âîò è âåñü îëåíü. Ïðàâäà, â ñèëüíûå
ìîðîçû îëåíè áîÿòñÿ ëîæèòüñÿ â ñíåã è ïðåäïî÷èòàþò
èäòè, ÷òîáû íå çàìåðçíóòü. Êîïûòàìè æå îëåíè ðàçáèâà-
þò òâåðäûé ñíåæíûé íàñò, äîáûâàÿ ñåáå çèìíåå ïðîïèòà-
íèå — ìîõ-ÿãåëü, îñòàâøèéñÿ ñ ëåòà íà þæíûõ ïàñòáèùàõ,
êóäà ñòàäà óõîäÿò îñåíüþ. Âîò èç ýòîãî êðåïêîãî êàìóñà è
äåëàþò çíàìåíèòóþ òåïëóþ îáóâü — «óíòàéêè», êîòîðûå
íîñÿò âñå ñåâåðíûå æèòåëè.

Òàê, îõîòíèêè ðàçäåëûâàþò òóøè, ñîëÿò èõ è òîííàìè
ñãðóæàþò âìåñòå ñî øêóðàìè â âåçäåõîäû è âåðòîëåòû.

Âåñü îòñòðåë îáû÷íî äëèòñÿ îêîëî ìåñÿöà. Ïîñëå ïåðâî-
ãî äíÿ îõîòíèêè ïåðååçæàþò íà äðóãîå ìåñòî, ïîòîìó êàê
çíàþò, ÷òî íà ïðåæíåå îëåíè áîëüøå íèêîãäà íå ïðèäóò.

…À ïîñëå ñðàæåíèÿ ñ îäíîðîãèì âîèíîì ñðåäè äîáûò-
÷èêîâ ïðîøåë ñëóõ, ÷òî íè îäíà ïóëÿ íå âçÿëà öàðÿ-îëåíÿ,
è îí íåâðåäèìûì â òóíäðó óøåë. Ñ òåõ ïîð ïîâåëîñü, åñëè
â îòñòðåëå êòî èç îõîòíèêîâ âèäåë ñòàðîãî îëåíÿ ñ îäíèì
ðîãîì, ïðîïëåøèíîé íà ëáó è øðàìîì íà øåå, òî âñòðå-
÷à ýòà íå ñóëèëà íè÷åãî õîðîøåãî. Íå òî ÷òî óäà÷è íå âè-
äàòü — âñÿ àðòåëü îõîòíè÷üÿ æäè áåäû íåìèíóåìîé!..

…È åäÿò ëþäè îëåíüå ìÿñî, è îäåâàþòñÿ â îëåíüè øêó-
ðû, è óòåïëÿþò èìè ñâîè æèëèùà-ÿðàíãè, è ïüþò ëåêàðñò-
âî èç íàñòîåê íà ìîëîäûõ îëåíüèõ ðîãàõ — ïàíòàõ. Òóíä-
ðà, â îáùåì, è ëþäåé êîðìèò.

Äà, òóíäðà — ýòî æèçíü.
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Èòàëüÿíñêàÿ àðèÿÈòàëüÿíñêàÿ àðèÿÈòàëüÿíñêàÿ àðèÿÈòàëüÿíñêàÿ àðèÿÈòàëüÿíñêàÿ àðèÿ
ôåè â êðîëè÷üåé øàïêåôåè â êðîëè÷üåé øàïêåôåè â êðîëè÷üåé øàïêåôåè â êðîëè÷üåé øàïêåôåè â êðîëè÷üåé øàïêå

Òî, ÷òî ìû èãðàåì — æèçíü.
Ëóèñ Àðìñòðîíã

À òî, ÷òî ïîåì — ìå÷òà î òîì,
 êàêîé ìîãëà áûòü æèçíü.

Ñåé÷àñ, êîãäà ÿ ñ íàñëàæäåíèåì ñëóøàþ çàïèñè èòàëü-
ÿíñêîãî ïåâöà Ìàðèî Ëàíöà, è åãî óäèâèòåëüíî ïðîíèê-
íîâåííûé ãîëîñ çàòðàãèâàåò ñàìûå ïîòàåííûå óãîëêè
äóøè, â ìîåé ïàìÿòè íåèçìåííî âñïëûâàåò îáðàç îäíîé
æåíùèíû. Ñëó÷àéíàÿ âñòðå÷à ñ íåé ïîäàðèëà ìíå âîç-
ìîæíîñòü ïðèêîñíóòüñÿ ê ÷àðóþùåìó ìèðó êëàññè÷åñ-
êîé ìóçûêè, îòêðûòü äëÿ ñåáÿ âûñîêîå èñêóññòâî îïåðíî-
ãî ïåíèÿ.

Â òîò äàëåêèé õîëîäíûé çèìíèé âå÷åð ÿ øåë ïî íå-
óþòíîìó, çàâüþæåííîìó Íåâñêîìó ïðîñïåêòó è çàõîòåë
ïîçâîíèòü áëèçêîìó ÷åëîâåêó, ñ êîòîðûì ìåíÿ ðàçäåëÿëè
òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ. Ìîáèëüíûå òåëåôîíû åùå íå áûëè â
õîäó è, ÷òîáû ïîîáùàòüñÿ ñ æåëàííûì àáîíåíòîì, íóæ-
íî áûëî ïîñåòèòü êàêîé-íèáóäü àâòîìàòè÷åñêèé óçåë
ñâÿçè. Íåäàëåêî íàõîäèëñÿ öåíòðàëüíûé ïåðåãîâîðíûé
ïóíêò, êóäà ÿ íàïðàâèëñÿ, ïîäãîíÿåìûé êîëþ÷åé ìåòå-
ëüþ. Â ïðîñòîðíîì çàëå ñ ÷àñàìè, ïîõîæèìè íà ëîíäîí-
ñêèé Áèã-Áåí, ó íóæíîé êàáèíû ñòîÿëà î÷åðåäü. ß îñâå-
äîìèëñÿ ó ïåñòðîãî ëþäà, îáúåäèíåííîãî îäíîé öåëüþ,
êòî èç íèõ ïîñëåäíèé â íåòåðïåëèâîì ñòðîþ çàíÿë î÷å-
ðåäü, è îñìîòðåëñÿ â ïîèñêàõ ñâîáîäíîãî óãîëêà, ãäå ìîã
áû ïîëèñòàòü òîëüêî ÷òî êóïëåííûé ïîïóëÿðíûé æóðíàë
ñ îáçîðíûìè ñòàòüÿìè ïðî ðàçëè÷íûå ñôåðû ÷åëîâå÷åñ-
êîé äåÿòåëüíîñòè. Íàïðîòèâ êàáèíîê, â öåíòðå çàëà, íà
ïðîñòîðíîé ñêàìüå áåçó÷àñòíî ñèäåëà âñåãî îäíà æåíùè-
íà, ðÿäîì ñ íåé ëåæàëà ñòàðîìîäíàÿ îáøàðïàííàÿ ñóìî÷-
êà. Æåíùèíà âûãëÿäåëà î÷åíü ñòàðîé, îäåæäà íà äðÿõ-
ëîì òåëå êàçàëàñü ðîâåñíèöåé õîçÿéêè. Èñòåðòîå ïàëüòî
ñìîòðåëîñü íàñòîëüêî óáîãî, ÷òî åãî ëåãêî ìîæíî áûëî
ïðèíÿòü çà ñïåöîäåæäó óáîðùèöû, à òîíêèå óçëîâàòûå
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íîãè â ãðóáûõ çàøòîïàííûõ ÷óëêàõ íåëåïî çàãëàòûâà-
ëèñü ìóæñêèìè äåìèñåçîííûìè áîòèíêàìè íå ïî ðàçìå-
ðó. Èç-ïîä ïîòðåïàííîé øàï÷îíêè ñ âûòåðòûì, ðàñïîëç-
øèìñÿ ïî øâàì êðîëè÷üèì ìåõîì ó ñòàðóõè òîð÷àëè íå-
èìîâåðíî âñêëîêî÷åííûå ïðÿäè ñåäûõ âîëîñ. Ïîä èõ ñïó-
òàííîé ñåðîâàòîé âóàëüþ ïðÿòàëîñü èçóðîäîâàííîå ìîð-
ùèíàìè ëèöî, êîòîðîå ïîêðûâàë ïóõ æèðíîé ùåòèíû,
îñîáî ãóñòî ïðîèçðàñòàâøåé âîêðóã óçêèõ äðÿáëûõ ãóá
ñòàðîé æåíùèíû. Âèä ó ñòðàííîé äàìû áûë äèêîâàòûé è
íåìíîãî íåëåïûé äëÿ ìåæäóãîðîäíîãî ïåðåãîâîðíîãî
ïóíêòà. Êîìó, çà÷åì, íà êàêèå äåíüãè îíà ìîãëà çâîíèòü?!

ß íåâîëüíî çàñîìíåâàëñÿ — ñàäèòüñÿ ëè âáëèçè òàêîé
íåîïðÿòíîé ñòàðóõè? Æåíùèíà ïåðåõâàòèëà ìîé âçãëÿä,
ÿâíî ïîíÿëà ïðè÷èíó êîëåáàíèé è âèíîâàòî ïðèäâèíóëà
ñóìêó ïîáëèæå ê ñåáå. Æåñò, â îáùåì-òî, íåéòðàëüíûé,
íî â êîíêðåòíîé ñèòóàöèè âûãëÿäåë âåæëèâûì ïðèãëà-
øåíèåì ïðèñåñòü ðÿäîì. Ïðîèãíîðèðîâàòü ïðåäëîæå-
íèå, íå âîñïîëüçîâàòüñÿ îñâîáîäèâøèìñÿ ìåñòîì — çíà-
÷èò, âûðàçèòü áðåçãëèâîñòü è îáèäåòü ïîæèëîãî ÷åëîâå-
êà; ìíå ïðèøëîñü ïîäñåñòü íà ñêàìüþ ê ñòàðóøêå. Íàøè
âçãëÿäû âíîâü âñòðåòèëèñü. Íå ìîãó ñêàçàòü, ÷òî âûðà-
æàë ìîé ñìóùåííûé âçãëÿä, ñêîðåå âñåãî, ðàñòåðÿííîå
ëþáîïûòñòâî, íî âçãëÿä âûöâåòøèõ ãëàç ñòàðóõè áûë
íàñòîëüêî ïðîíçèòåëüíûì è, êàê ìíå ïîêàçàëîñü, íåäîá-
ðûì, ÷òî ÿ íåïðîèçâîëüíî îòîäâèíóëñÿ îò ðàçäåëÿâøåãî
íàñ äîïîòîïíîãî ðèäèêþëü÷èêà. Óòêíóâøèñü â æóðíàë,
ÿ ïðîäîëæàë îùóùàòü íà ñåáå öåïêîñòü âçîðà, è ìíå ñòà-
ëî åùå áîëåå íåóþòíî. Íà óì ïðèøëî îïèñàíèå âåäüìû-
ïàííî÷êè èç ïîâåñòè Ãîãîëÿ «Âèé». Ïðàâî æå, âèä ó ñî-
ñåäêè ïî ñêàìüå áûë âåñüìà êîëäîâñêèì! ß ðàñêðûë æóð-
íàë íà ñëó÷àéíîé ñòðàíèöå è ïîïðîáîâàë èçîáðàçèòü ñî-
ñðåäîòî÷åííîå ÷òåíèå ÿêîáû î÷åíü çàèíòåðåñîâàâøåé
ìåíÿ ñòàòüè. Êàê óäà÷åí îêàçàëñÿ âûáîð, ñêàæó ÿ, çàáåãàÿ
âïåðåä!

— Èçâèíèòå, Âû ëþáèòå ìóçûêó?..
Ñïîêîéíûé, ìÿãêèé, âìåñòå ñ òåì ñèëüíûé ãîëîñ ïðè-

íàäëåæàë ñòàðóõå. Ìàëî òîãî — îíà èíòåëëèãåíòíî îáðà-
ùàëàñü êî ìíå!

ß âûíóæäåííî ïîæàë ïëå÷àìè:
— Íå áîëüøå äðóãèõ… À ïî÷åìó Âû òàê ðåøèëè?
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— Óâèäåëà, êàê óâëå÷åííî Âû íà÷àëè ÷èòàòü ñòàòüþ…
— ñòàðóõà óêàçàëà ðàçáèòûì àðòðèòîì ïàëüöåì ñ îòñëàè-
âàþùèìñÿ æåëòîâàòûì íîãòåì íà îòêðûòóþ ñòðàíèöó
æóðíàëà. Íà ðàçâîðîòå ÷åòêî ïðîñìàòðèâàëñÿ íàáîð êðóï-
íîãî øðèôòà: «Êëàññè÷åñêàÿ ìóçûêà — âîçâûøåííûé
ÿçûê äóøè». ß óñìåõíóëñÿ è õîòåë ñúÿçâèòü íàñ÷åò òîãî,
÷òî â äîëãèõ î÷åðåäÿõ ìîæíî ÷èòàòü äàæå ïðî êëàññè-
÷åñêóþ ìóçûêó, òåì ñàìûì íàìåêíóâ íà ìîå ðàâíîäóøèå
ê äàííîìó âèäó èñêóññòâà. Íî ÷òî-òî ìåíÿ îñòàíîâèëî.
Âåñüìà ñâîåâðåìåííî, êàê âûÿñíèëîñü ïîçæå. ß óêëîí÷è-
âî îòâåòèë:

— Ïîêà òîëüêî ïûòàþñü ïîëþáèòü. Ê ñîæàëåíèþ, íå
âñåãäà ïîëó÷àåòñÿ ïîíÿòü åå ñëîæíîñòü.

Ñêàçàë è îïÿòü (òåïåðü óæå íè÷åãî íå îñòàâàëîñü äåëàòü)
óãëóáèëñÿ â ÷òåíèå «Êëàññè÷åñêîé ìóçûêè…» Íà÷àë ÷è-
òàòü ñòàòüþ íå ïîòîìó, ÷òî õîòåë ïîä÷åðêíóòü íåæåëàíèå
ïðîäîëæàòü áåñåäó — óäèâèòåëüíî, íî ñòàðóõà ðàñïîëî-
æèëà ìåíÿ ê îáùåíèþ, — ïðîñòî áûë óâåðåí, ÷òî ïîæè-
ëàÿ æåíùèíà óäîâëåòâîðåíà îòâåòîì è áîëüøå íè÷åãî íå
ñïðîñèò. Ñòàðóõà äåéñòâèòåëüíî çàìîë÷àëà. ß âîñïîëü-
çîâàëñÿ ïàóçîé, äîâîëüíî îòñòðàíåííî ïðîáåæàëñÿ ïî
çàãëàâíîìó ñòîëáöó ñòàòüè, ãäå ãîâîðèëîñü î áîëüøîé
ñìûñëîâîé ãëóáèíå êëàññè÷åñêîé ìóçûêè, î åå áîãàòîì
âíóòðåííåì ñîäåðæàíèè, çàêîí÷åííîé ñòðîéíîñòè ñèñòå-
ìû, ïîëîæåííîé â îñíîâó çâó÷àíèÿ ñèìôîíè÷åñêèõ è êà-
ìåðíûõ ïðîèçâåäåíèé. Êàê áóäòî óãàäàâ, ÷òî ÿ çàâåðøèë
÷òåíèå âñòóïèòåëüíîãî ïîäçàãîëîâêà, æåíùèíà âíîâü îá-
ðàòèëàñü êî ìíå, òåïåðü óæå ñ íåêîòîðûìè îáúÿñíåíèÿ-
ìè è ñîâåòîì:

— Êëàññè÷åñêàÿ ìóçûêà — î÷åíü øèðîêîå ïîíÿòèå. Â îá-
ùåì-òî, ýòî, òàê ñêàçàòü, øòó÷íàÿ îáðàçöîâîñòü, ïðîâå-
ðåííàÿ âðåìåíåì. Ëþáîé ìóçûêàëüíûé æàíð ìîæåò ñòàòü
êëàññè÷åñêèì â çàâèñèìîñòè îò ïðîôåññèîíàëèçìà è òà-
ëàíòëèâîñòè êîìïîçèòîðà èëè èñïîëíèòåëÿ. Òîò æå äåðå-
âåíñêèé òàíåö — âàëüñ — Øòðàóñ ïîäíÿë äî èçûñêàííîñòè
àðèñòîêðàòè÷åñêèõ ñàëîíîâ, à, íàïðèìåð, òîíêóþ óâåðòþ-
ðó ê «Òîðåàäîðó» ñîâðåìåííûå äåëüöû, — ñòàðóøêà áðåç-
ãëèâî ñêðèâèëàñü, — îïóñòèëè äî ïîøëîñòè ðåêëàìû
ìûëà. Ñëîæíûå ïðîèçâåäåíèÿ — äà, òðåáóþò ïîäãîòîâ-
êè è ìóçûêàëüíûõ çíàíèé. Íî ìíîãèå êîìïîçèòîðû äëÿ
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ïîëíîòû âîñïðèÿòèÿ ñîïðîâîæäàþò ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ
ïðîãðàììíûìè êîììåíòàðèÿìè. Ñ íèìè ñòîèò îçíàêî-
ìèòüñÿ, ïðåæäå ÷åì íàñòðàèâàòüñÿ íà âîëíó ïîíèìàíèÿ è
ñîïóòñòâóþùèõ ïåðåæèâàíèé. Êñòàòè, â ýòî âîñêðåñåíüå
â Òåàòðàëüíîì ìóçåå ïðîéäåò ëåêöèÿ î Ìàðèî Ëàíöà. Íà-
ñòîé÷èâî ðåêîìåíäóþ Âàì ïîñëóøàòü åå. Ïîâåðüòå, Ìà-
ðèî òîãî ñòîèò!

Ê ìîåìó ñòûäó, ìåëîäè÷íîå èìÿ ñòîÿùåãî ÷åëîâåêà ìíå
íè÷åãî íå ãîâîðèëî, è ÿ îòêðîâåííî â ýòîì ïðèçíàëñÿ. Ëèöî
æåíùèíû òóò æå âûòÿíóëîñü îò èçóìëåíèÿ. Îíà óáðàëà ñî
ëáà âóàëü èç âîëîñ, çàòåì âñÿ ïîäàëàñü âïåðåä, íåäîâåð÷èâî
çàãëÿíóëà â ìîè ãëàçà — íå øó÷ó ëè ÿ? Íåò, ÿ íå øóòèë è íà
ñàìîì äåëå íå çíàë, êòî òàêîé Ìàðèî Ëàíöà.

Ìàðèî Ëàíöà… Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ÿ íå çíàþ òàêèõ
ýëåìåíòàðíûõ âåùåé, êàêèå èçâåñòíû èëè äîëæíû áûòü
èçâåñòíû ëþáîìó øêîëüíèêó. Íàâåðíîå, ÿ äàæå ïîêðàñ-
íåë â íåïðåäïîëàãàåìîì êîíôóçå, è ñòàðóøêà, âèäÿ ìîå
ñìóùåíèå îò îñîçíàíèÿ ñîáñòâåííîé äðåìó÷åñòè, ñæàëè-
ëàñü íàä ìîèì íèê÷åìíûì èíòåëëåêòîì:

— Ýòî æå âåëèêèé ïåâåö, êîòîðûé çà òðèäöàòü âîñåìü
ëåò æèçíè ïîêîðèë âåñü öèâèëèçîâàííûé ìèð ïëàíåòû!..
Ìàðèî Ëàíöà!.. Ýòî åìó äî ïîñëåäíèõ äíåé ðóêîïëåñêàë
íüþ-éîðêñêèé «Ìåòðîïîëèòåí-îïåðà». Ýòî îí ñóìåë ñûã-
ðàòü ìîëîäûå ãîäû Êàðóçî. Ñûãðàòü è ñïåòü, êàê ïåë Ýí-
ðèêî Êàðóçî! …Êîíå÷íî, Ìàðèî áûë ñëèøêîì êðàñèâ äëÿ
Êàðóçî, íî êèíî âñåãäà íóæäàåòñÿ â èäåàëèçàöèè ëè÷íî-
ñòè. Êàê, âïðî÷åì, è ëþáîå èñêóññòâî…

Ñòàðóõà ïðåîáðàæàëàñü íà ãëàçàõ. Ñ êàæäûì ñëîâîì
îíà îæèâàëà, ñòàíîâèëàñü ñâåòëåå è, ïðåäñòàâüòå, — ìî-
ëîæå! Âçãëÿä æåíùèíû óâëå÷åííî çàèñêðèëñÿ çàäîðíûì
áëåñêîì, ñãîðáèâøàÿñÿ ñïèíà ïîäâûðîâíÿëàñü, â îñàíêå
ïîÿâèëîñü êàêîå-òî áëàãîðîäñòâî, ðóêè ãðàöèîçíî ëåãëè
íà ñóìî÷êó è çàìåðëè â ãàëàíòíîé íåáðåæíîñòè. Ïåðåäî
ìíîé ñèäåëà óæå íå äåìîíè÷åñêàÿ âåäüìà, à çàãàäî÷íàÿ
ïîæèëàÿ ôåÿ.

Ïîðàçèòåëüíî! Åùå ìèíóòó íàçàä åå ñòàð÷åñêèå ãëàçà
áåçíàäåæíî è òóñêëî ìåðöàëè. Òåïåðü îíè îæèâëåííî ãî-
ðåëè, èãðàëè èñêîðêàìè æàäíîãî æèçíåëþáèÿ… Æåíùè-
íà ñòàëà äðóãîé. Ïðîíçèòåëüíî îäóõîòâîðåííîé, âîçäóø-
íîé, âçâîëíîâàííîé, ïî-ìîëîäîìó îñàíèñòîé è… êðàñèâîé.

`
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Êðàñèâîé, êîíå÷íî, íàçâàòü åå òðóäíî — âîçðàñò íåóñ-
òóïíî âñåãäà áåðåò ñâîå (à ñâîå ëè?!), íî âîò âíóòðåííÿÿ
êðàñîòà, íàñûùåííîñòü áîãàòîé äóøè ìàíÿùå ñî÷èëèñü
èç-ïîä ëîõìîòüåâ ïðåîáðàæåííîé äèâû, çâàëè ê îáùå-
íèþ, îáåùàëè ìíîãî èíòåðåñíîãî è íåîáû÷íîãî.

— Ñàì èç ñåìüè áåäíûõ èòàëüÿíñêèõ ýìèãðàíòîâ â
ÑØÀ, Ìàðèî Ëàíöà áûë âûíóæäåí ïðîáèâàòü ñåáå ïóòü
â èñêóññòâî áåç ñïåöèàëüíîãî îáðàçîâàíèÿ. Îí òàê è íå
îêîí÷èë êîíñåðâàòîðèþ. Çàòî ïåâöó ïîñ÷àñòëèâèëîñü
ó÷èòüñÿ ó ñàìîãî ñåíüîðà Ðîçàòè! …Õîòÿ, ìîëîäîé ÷åëî-
âåê, ïðåäâèæó Âàø âîïðîñ — êòî òàêîé ñåíüîð Ðîçàòè? —
æåíùèíà ñíèñõîäèòåëüíî óëûáíóëàñü, íà ÷òî ÿ îòâåòèë
óëûáêîé âèíîâàòîé:

— Ê ñîæàëåíèþ, è ñåíüîð Ðîçàòè äëÿ ìåíÿ íåèçâåñò-
íûé èòàëüÿíåö.

Äàìà îäîáðèòåëüíî êèâíóëà:
— Äà, Ðîçàòè áûë èòàëüÿíöåì, — êàêîé ìóçûêîé èç åå

óñò ïðîçâó÷àëà ýòà íàöèîíàëüíîñòü, — à áûòü èòàëüÿí-
öåì è íå óìåòü ïåòü — ýòî ïðåñòóïëåíèå! Èìåííî òàê ñ÷è-
òàë ñåíüîð Ðîçàòè, âîñïèòàâøèé ñàìîãî Áåíèàìèíî Äæè-
ëè. Óæ î íåì-òî Âû äîëæíû áûëè ñëûøàòü?!

Ìíå íàäîåëî ïðèçíàâàòü ñâîþ êîíäîâóþ íåîáðàçî-
âàííîñòü, è ÿ âåæëèâî ïðîìîë÷àë, âñåì ñâîèì âèäîì ïî-
êàçûâàÿ, ÷òî â ëþáîì ñëó÷àå î çíàìåíèòîì Äæèëè îíà çíà-
åò íàìíîãî áîëüøå. Æåíùèíà, â ñâîþ î÷åðåäü, îòìåòèëà
ïàóçîé ìîå ìîë÷àíèå è íåñêîëüêî íàñòàâèòåëüíûì òî-
íîì, êîòîðûé, âïðî÷åì, âñêîðå îïÿòü ïåðåøåë â óâëå÷åí-
íûé äî ñàìîçàáâåíèÿ ðàññêàç, ïðîäîëæèëà:

— Ýòîò ìàëåíüêèé òîëñòÿê ìîã áû ñòàòü ìîèì ëþáè-
ìûì ïåâöîì, åñëè á îí íå îêàçàëñÿ ëþáèìûì ïåâöîì
Àäîëüôà Ãèòëåðà. Êñòàòè, íàäî îòäàòü äîëæíîå èçóâåðó
— ôþðåð îáëàäàë îòëè÷íûì ìóçûêàëüíûì âêóñîì. Íå
îáúåêòèâíî èñêàæàòü ëè÷íîñòü Ãèòëåðà, ïîäàâàÿ åãî ïîë-
íûì èäèîòîì. Èíà÷å êàê æå òîìó óäàëîñü çàñòàâèòü òðå-
ïåòàòü âñþ Åâðîïó? Äðóãîå äåëî, ÷òî, îêàçûâàåòñÿ, äàæå
ìóçûêà íå âñåãäà ñïàñàåò óðîäîâ îò èõ óðîäñòâ! Ýòî âî-
ïåðâûõ, à âî-âòîðûõ, ÿ âñå-òàêè ñêëîííà ê ìíåíèþ, ÷òî
îäíîãî ëþáèìîãî ïåâöà áûòü íå ìîæåò, êàê íå ìîæåò
áûòü îäíîé ëþáèìîé êàðòèíû èëè êíèãè. Êàæäóþ êíèãó
èç íàèáîëåå áëèçêèõ ëþáèøü ïî-ñâîåìó, êàæäàÿ êàðòèíà
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èç íàèáîëåå òåáå äîðîãèõ çîâåò ñèëüíåå â ðàçíîå âðåìÿ.
Òàê è ïåâöû. Íàïðèìåð, Òèòòî Ðóôî âñåãäà ïîäêóïàë
ìåíÿ ñâîåé ëþáîâüþ ê ìóçûêå. Äà, Ðóôî îáû÷íûé áàðèòîí,
íî åãî ëþáîâü ê ìóçûêå áûëà íåïîäðàæàåìà! Èëè Òèòòî
Ñêèíî, îáåñïå÷åííûé áóðæóà, êîòîðûé ìîã ñåáå ïîçâî-
ëèòü ñ äåòñòâà çàíèìàòüñÿ òîëüêî ïåíèåì. Ó íåãî áûë íå-
êðàñèâûé ãîëîñ, ïîýòîìó Ñêèíî è íå ïðèíÿëè â «Ìåòðî-
ïîëèòåí-îïåðà», íî òàêèõ ïëàâíûõ ïåðåõîäîâ ñ âûñîêèõ
íîò íà íèçêèå Âû íå óñëûøèòå íè ó êîãî! Ýòî ãîâîðþ
Âàì ÿ — áûâøàÿ îïåðíàÿ ïåâèöà, ñîëèñòêà Êèðîâñêîãî
òåàòðà. Ó ìåíÿ ëó÷øàÿ ôîíîòåêà èç âñåõ ÷àñòíûõ êîëëåê-
öèé Ëåíèíãðàäà. Áîëåå òûñÿ÷è çàïèñåé ãîëîñîâ, è êàæ-
äûé èõ íèõ äîñòîèí âíèìàíèÿ! Òàêæå ÿ ñìåþ ãîðäèòüñÿ è
ñâîåé áèáëèîòåêîé. Êîíå÷íî, â ìîèõ ñîáðàíèÿõ íå äâàä-
öàòü òûñÿ÷ êíèã, êàê ó Äèìû Ëåñêìàíà, — â íåé âñåãî
òðèñòà øåñòüäåñÿò èçäàíèé. Íî êàêèõ! Ìíîãèå èç íèõ
æåëàë áû âèäåòü íà ñâîèõ ïîëêàõ äàæå Ëåñêìàí. …Îõ, èç-
âèíèòå, ÿ óâëåêëàñü… Íàâåðíîå, Âàì íàäî çâîíèòü. Åùå
ðàç èçâèíèòå…

ß îãëÿíóëñÿ íà î÷åðåäü, ãäå ñòîÿë ðàíüøå ñàì. Îêîëî
êàáèíû êó÷íî âûñòðîèëèñü óæå äðóãèå ëþäè, æåëàþùèå
óñëûøàòü äàëåêèå ãîëîñà áëèçêèõ àáîíåíòîâ. Ìîÿ î÷å-
ðåäü ïðîøëà, íî ÿ íè÷óòü íå îãîð÷èëñÿ, â ÷åì è ïîñïåøèë
çàâåðèòü ñëîâîîõîòëèâóþ ñîáåñåäíèöó:

— ×òî Âû, ìíå ñîâñåì íå ê ñïåõó! …Î÷åíü ëþáîïûò-
íî — ÷åì çíàìåíèò Áåíèàìèíî Äæèëè?

Æåíùèíà ìå÷òàòåëüíî òðÿõíóëà ñåäûìè ïðÿäÿìè,
ïîñìîòðåëà êóäà-òî âäàëü è, íå âîçâðàùàÿ âçãëÿäà, ïðî-
äîëæèëà ðàçãîâîð:

— Äæèëè? Äæèëè — ýòî «òåíîð íà êîëåñàõ». Òàê íàçû-
âàëà åãî ïðåññà òåõ ëåò. Ñ âèäó íåóêëþæèé, òîëñòûé, Áåíè-
àìèíî Äæèëè ñëûë ÷åëîâåêîì ïîðàçèòåëüíîé ýíåðãè÷-
íîñòè, íåóêðîòèìîãî õàðàêòåðà è ñòðàñòíîãî æåëàíèÿ
ïåòü. Ïåâåö ëþáèë ñìåíó ìåñò, êîëåñèë ïî âñåìó ìèðó è
ïåë. Êàê îí ïåë! Îñòàâèâ ñöåíó, Áåíèàìèíî Äæèëè ïðîòÿ-
íóë âñåãî ïîëòîðà ãîäà è ñêîí÷àëñÿ. À åñëè áû íå îñòàâèë,
òî, ÿ óâåðåíà, ïðîæèë áû åùå ñ äåñÿòîê òðèóìôàëüíûõ
ñåçîíîâ! Ñûí ñàïîæíèêà, Äæèëè ñòàë ïåðâûì òåíîðîì â
«Ìåòðîïîëèòåí-îïåðà». Êàê îí ê ýòîìó øåë! Êàê ñòðàäàë,
êàêèå ëèøåíèÿ ïðåòåðïåâàë. Íî ïåë! Âû, ìîëîäîé ÷åëîâåê,
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íå çíàåòå, êàê òÿæåëî ïåòü íà ãîëîäíûé æåëóäîê. Íàâåð-
íÿêà íå çíàêîìû è ñ ãîëîäîì âîîáùå. ß âèäåëà ãîëîä,
ïðîøëà ÷åðåç Ëåíèíãðàäñêóþ áëîêàäó âîåííûõ ëåò è ãî-
ëîäàëà ñàìà. Ýòî ñòðàøíî… Òâîå ïðèçâàíèå, òâîÿ ðàáî-
òà — ïåòü, à íàäî êàæäûé äåíü îò÷àÿííî áîðîòüñÿ çà æèçíü,
ñâîþ è áëèçêèõ, íàäî ïîìîãàòü âûñòîÿòü ãîðîäó è âñåé
ñòðàíå. ß òóøèëà íåìåöêèå «çàæèãàëêè», ñáðàñûâàëà èõ
ñ êðûø ðàçáîìáëåííûõ äîìîâ, ðàáîòàëà ñàíèòàðêîé, ó÷à-
ñòâîâàëà â âîçâåäåíèè çàãðàäèòåëüíûõ ñîîðóæåíèé è êî-
ïàëà ïðîòèâîòàíêîâûå ðâû… Ìû âûñòîÿëè, è ýòî ÷óäåñ-
íî, íî ÿ áîëüøå íå ïîþ… Íå ìîãó…

Ñòàðóõà ñæàëà áåççóáûé ðîò, íèæíÿÿ ãóáà ó íåå áåç-
âîëüíî çàäðîæàëà. Æåíùèíà îòâåðíóëàñü. Â åå ãëàçàõ ÿ
óñïåë çàìåòèòü ãîðå÷ü íàâåðíóâøèõñÿ ñëåç.

Óñïîêàèâàòü áëîêàäíèöó â òîò ìîìåíò ìíå ïîêàçàëîñü
íåóìåñòíûì, æåíùèíà ìîãëà ðàñöåíèòü ïîäîáíûé æåñò
êàê áåñòàêòíóþ íåïîçâîëèòåëüíóþ ñíèñõîäèòåëüíîñòü
ïåðåä åå ìèíóòíîé ñëàáîñòüþ. Ê òîìó æå ó ìåíÿ ñàìîãî
ñæàëîñü ñåðäöå îò íåîæèäàííîãî ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ òå-
ìè ñòðàøíûìè äíÿìè, êîãäà ñòîðîíà, ãäå íàõîäèëñÿ íàø
êîìôîðòíûé ìåæäóãîðîäíûé ïåðåãîâîðíûé ïóíêò,
áûëà íàèáîëåå îïàñíà ïðè àðòîáñòðåëå.

Æåíùèíà îïÿòü âñòðÿõíóëà ãîëîâîé è ïîâåðíóëàñü ñ
óæå ïîñâåòëåâøèì âçãëÿäîì.

— Áåíèàìèíî Äæèëè, êîãäà âûñòóïàë ïåðâûé ðàç â «Ëà
Ñêàëà», áûë îáóò â ñàïîãè ðàáîòû ñâîåãî îòöà, è ïðèãëà-
øåííûå íà êîíöåðò ðîäèòåëè î÷åíü ýòèì ãîðäèëèñü. Äæè-
ëè… Îí äîëãî ðàáîòàë îáû÷íûì ëàêååì ó îäíîé çíàòíîé
îñîáû. È êàê ïîòîì ñàì ïðèçíàâàëñÿ, î÷åíü ëþáèë ìàêàòü
ïàëüöû âî âêóñíûå ñîóñû ðàçíîîáðàçíûõ áëþä, êîòîðûå
ïîäíîñèë ê ñòîëó. Ìàêàë è ñìà÷íî îáëèçûâàë ïàëüöû,
ïîêà øåë ñ ïîäíîñîì èç êóõíè â ãîñòèíóþ! Èíîãäà äàæå
çàáûâàë ñíèìàòü ïåð÷àòêè! Õå-õå… Íî áîãàòàÿ îñîáà îò-
íîñèëàñü òåðïèìî ê îïëîøíîñòÿì íåðÿøëèâîãî ëàêåÿ â
áåëûõ ïåð÷àòêàõ ñ ðûæèìè ïàëüöàìè. Äæèëè ïîìîãàëè
ìíîãèå. Îäíà äàìà, ðàíåå áåñïëàòíî äàâàâøàÿ óðîêè ìó-
çûêè è ñîëüôåäæèî Áåíèàìèíî, âïîñëåäñòâèè ïîäàëà íà
ïåâöà â ñóä, äëÿ òîãî ÷òîáû åé âûïëàòèëè ïîëàãàâøóþñÿ
ñóììó. Âåëèêîäóøíûé Äæèëè îòâåòèë òåì, ÷òî ïîäàðèë
îáèæåííîé ïðåïîäàâàòåëüíèöå âèëëó! Áåíèàìèíî Äæèëè
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áûë êðàéíå ùåäð. Îí âûïèñàë èç Èòàëèè ê ñåáå â Àìåðè-
êó çíàìåíèòîãî ó÷èòåëÿ — ñåíüîðà Ðîçàòè…

Ïðè ýòèõ ñëîâàõ ÿ ïîíèìàþùå çàêèâàë, ìîë, êàê æå,
Ðîçàòè! Çíàþ, çíàþ. Ýòî òîò, êòî ó÷èë Ìàðèî Ëàíöà.

Îïåðíàÿ ïåâèöà â çíàê ïðèçíàòåëüíîñòè ðàçâåëà ðóêà-
ìè è óëûáíóëàñü:

— Áåíèàìèíî âçÿë ó÷èòåëÿ íà ïîëíîå ñîäåðæàíèå è
áåççàáîòíî ëîïàë âìåñòå ñ íèì ñïàãåòòè. Î, êàê Äæèëè
ëþáèë ïîåñòü! Åùå îí áûë î÷åíü ïðèíöèïèàëåí è çíàë
ñåáå öåíó. Êîãäà âî âðåìÿ î÷åðåäíîãî àìåðèêàíñêîãî êðè-
çèñà â «Ìåòðîïîëèòåí-îïåðà» âñåì ïåâöàì ñíèçèëè ñòàâ-
êè, à ó íèõ ïîäîáíîå ñëó÷àåòñÿ äîâîëüíî ÷àñòî, Áåíèàìè-
íî Äæèëè ðàçîðâàë êîíòðàêò, óåõàë îáðàòíî â ëþáèìóþ
Èòàëèþ è áîëüøå íèêóäà íå âûåçæàë ñî ñâîåé ñîëíå÷íîé
ðîäèíû.

Æåíùèíà çàìîë÷àëà, åå âçãëÿä ïîìåðê. ß ïîïûòàëñÿ
îòâëå÷ü ñîáåñåäíèöó îò çàâëàäåâøèõ åþ ìðà÷íûõ ìûñëåé:

— …À ó Áåíèàìèíî Äæèëè áûëî ìóçûêàëüíîå îáðà-
çîâàíèå?

— Äà, îí ñìîã îêîí÷èòü êîíñåðâàòîðèþ, íåñìîòðÿ íà
îãðîìíûå òðóäíîñòè. Äæèëè áûë òðóäîëþáèâ. Â êîíñåð-
âàòîðèè Ñàí-×å÷èëèè åñòü ñòèïåíäèÿ èìåíè Ïåðòèëè,
êîòîðóþ ïðèñâàèâàþò ëó÷øåìó ó÷åíèêó çà âûäàþùèå-
ñÿ óñïåõè. Âîò åå-òî è ïîëó÷àë Áåíèàìèíî Äæèëè. Êîíå÷-
íî, íåáîëüøîé ñòèïåíäèè íå õâàòàëî íà ñóùåñòâîâàíèå.
Äæèëè î÷åíü ãîëîäàë. Ïðèõîäèë ê äðóçüÿì â ðîáêîé íà-
äåæäå íà óæèí, à òå, îáðàäîâàâøèñü âñòðå÷å, ÷àñòî çàáû-
âàëè ïðåäëîæèòü ñòóäåíòó ïîåñòü. È Äæèëè ïåë ãîëîäíûì.
Ñ êàêèì þìîðîì ïåâåö îïèñûâàåò òîò ïåðèîä æèçíè â
ñâîåé êíèãå!

— Îí íàïèñàë êíèãó?
— Âû çíàåòå, ìîëîäîé ÷åëîâåê, êîãäà åñòü ÷òî ðàññêà-

çàòü, òðóäíî óäåðæàòüñÿ îò íàâÿç÷èâîãî æåëàíèÿ âçÿòüñÿ
çà ïåðî. Â ìîåé êîëëåêöèè êíèã, î êîòîðîé ÿ Âàì óïîìè-
íàëà, ìíîãî èìåííî òàêèõ èçäàíèé. Ñðåäè íèõ åñòü è êíè-
ãà Ôåäîðà Èâàíîâè÷à Øàëÿïèíà «Äóøà è ìàñêà». Ýòè
òàëàíòëèâûå ìåìóàðû ðåäàêòèðîâàë ñàì Ìàêñèì Ãîðü-
êèé. Ìåæäó ïðî÷èì, ó Øàëÿïèíà ñóäüáà â ÷åì-òî ñõîæà ñ
ñóäüáîé Áåíèàìèíî Äæèëè. Â ìîëîäîñòè Øàëÿïèí òîæå
ãîëîäàë, òàê æå íå ìîã ó÷èòüñÿ ìóçûêå. Ó áóäóùåãî ìàýñ-
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òðî äàæå íå áûëî ñìåíû áåëüÿ! Âñåãî çà ãîä îáó÷èë Øà-
ëÿïèíà èñêóññòâó ïåíèÿ åãî ó÷èòåëü Óñàòîâ. Ïîíà÷àëó
óâàëåíü, íåñêëàäíûé ñ âèäó, Øàëÿïèí íå âûäåðæàë ýêçà-
ìåíû â Ìàðèèíñêèé Èìïåðàòîðñêèé òåàòð, äà è ïîòîì íå
áûë îöåíåí äîëæíûì îáðàçîì. Â ëó÷øåì ñëó÷àå Ôåäîðó
Èâàíîâè÷ó äîâåðÿëè àðèþ ìåëüíèêà. ß áûëà þíîé äåâè-
öåé, êîãäà ïåë Ôåäîð Øàëÿïèí, íî ñìåþ ãîðäèòüñÿ, ÷òî
ìû æèëè ñ âåëèêèì ðóññêèì ïåâöîì â îäíî âðåìÿ…

Æåíùèíà çàìåðëà, áóäòî ïîñëå óäà÷íî âçÿòîé âûñî-
êîé íîòû â ôèíàëüíîé ïàðòèè, ïîä÷åðêèâàÿ ñâîèì âè-
äîì ãîðäóþ ñîïðè÷àñòíîñòü ê òâîð÷åñòâó åå ìàñòèòîãî
ñîâðåìåííèêà.

ß íå óäåðæàëñÿ è çàäàë íå ñîâñåì ïîäîáàþùèé äëÿ äà-
ìû âîïðîñ:

— …Ñêîëüêî æå Âàì ëåò?!
Ñòàðóøêà êîêåòëèâî óñìåõíóëàñü:
— Òîëüêî ëèøü ñåìüäåñÿò øåñòü…
— Çíà÷èò, Âû æèâåòå â÷åðàøíèì äíåì, òàê ñêàçàòü —

èñòîðèåé?
Áûâøàÿ ïðèìàäîííà îïåðíîé ñöåíû óäèâëåííî-îáè-

æåííî âñïëåñíóëà ðóêàìè:
— Ñ ÷åãî Âû âçÿëè?! Íåò æå! ß ñòàðàþñü èäòè â íîãó

ñî âðåìåíåì, êîå-ãäå äàæå óäàåòñÿ îïåðåäèòü èíåðòíîñòü
åãî íåóêëþæåãî õîäà!

ß ðåøèë èñïðàâèòü ñâîþ áåñòàêòíîñòü:
— À êîãî Âû ïðåäïî÷èòàåòå ñëóøàòü èç ñîâðåìåííûõ

êëàññè÷åñêèõ ïåâöîâ?
— Êîíå÷íî æå, Íèêîëàÿ Ãåääó! Ýòî øâåäñêèé ïåâåö.

Åìó ïÿòüäåñÿò äåâÿòü ëåò, íî îí åùå âåëèêîëåïíî èñïîë-
íÿåò àðèþ Ëåíñêîãî. Íèêîëàé íàñòîëüêî âëþáëåí â «Åâãå-
íèÿ Îíåãèíà», ÷òî íàçâàë ñâîþ ïåðâóþ äî÷ü Òàòüÿíîé, â
÷åñòü Òàòüÿíû Ëàðèíîé. Âîîáùå Ãåääà âûó÷èë âîñåìü-
äåñÿò îïåð, íå ñ÷èòàÿ ðàçëè÷íûõ îðàòîðèé, îïåðåòò è ðî-
ìàíñîâ. Îí ïðåâîñõîäíî èñïîëíÿåò ïåñíè íà øåñòè ÿçû-
êàõ. «Âå÷åðíèé çâîí» Ãåääà ïîåò ñ ïÿòè ëåò. Óíèêàëüíûé
÷åëîâåê! ß èìåþ ÷åñòü çíàòü åãî ëè÷íî! Íèêîëàé ïîäàðèë
ìíå ýêçåìïëÿð ñâîèõ ìåìóàðîâ ñ ìíîãîãîâîðÿùèì íà-
çâàíèåì — «Äàð íå äàåòñÿ áåñïëàòíî». Â êíèãå îí ïðàâ-
äèâî, î÷åíü ïðàâäèâî îïèñûâàåò âñå òÿãîòû æèçíè îïåð-
íîãî ïåâöà. Äà, ïåâöû — îñîáûå ëþäè… Ñ÷àñòëèâåéøèå
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èç æèâóùèõ è ãèáíóùèå áåç ïåíèÿ… Ïðèõîäèòå â âîñê-
ðåñåíüå â Òåàòðàëüíûé ìóçåé. Âàì ïîíðàâèòñÿ ëåêöèÿ î
Ìàðèî Ëàíöà. Òàì Âû ñìîæåòå óñëûøàòü ãîëîñà ëó÷øèõ
ïåâöîâ ìèðà… Äî âñòðå÷è!..

Ñòàðóõà òÿæåëî ïîäíÿëàñü ñî ñêàìüè è ïóãàþùå âû-
ìó÷åííîé ïîõîäêîé ïîáðåëà ê âûõîäó. Ìóæñêèå äåìèñå-
çîííûå áàøìàêè ãðóçíûìè êàíäàëàìè âèñëè íà õóäûõ
èçìîæäåííûõ íîãàõ, íå õîòåëè îòðûâàòüñÿ îò ïîëà, ìå-
øàëè ñäåëàòü ñòàðóõå êàæäûé øàã.

ß ïðèñìîòðåëñÿ ê óäàëÿþùåìóñÿ ñèëóýòó æåíùèíû è
âäðóã ïîíÿë, ÷òî äåëàëî åå îáëèê òàêèì êîëäîâñêèì. Ñêâîçü
òÿæåñòü ëåò è ãîðå÷ü ïîòåðü ïåâèöà ñâåòèëàñü ëåãêîñòüþ
ëþáâè ê ïðåêðàñíîìó. Ê ìóçûêå, ê ïîýçèè æèçíè. Ê Âå÷-
íîñòè…

Â âîñêðåñåíüå ÿ ïðèøåë â Òåàòðàëüíûé ìóçåé, íî âñòðå-
÷à ñ òâîð÷åñòâîì Ìàðèî Ëàíöà òîãäà íå ñîñòîÿëàñü. Íå
óäàëîñü ìíå ïîâèäàòü è íîâóþ çíàêîìóþ. Ëåêöèþ îòìå-
íèëè. Âåñü ìóçûêàëüíûé ìèð Ëåíèíãðàäà ïðîùàëñÿ ñ èç-
âåñòíîé îïåðíîé ïåâèöåé.

Ñî ñòàðîé, íàñïåõ îòðåòóøèðîâàííîé ïî ñêîðáíîìó
ñëó÷àþ ôîòîãðàôèè â ÷åðíîé ðàìêå ñ òðàóðíîé ëåíòîé
ïðîíçèòåëüíûì âçîðîì íà ìåíÿ ñìîòðåëè ÿñíûå ãëàçà
êðàñèâîé æåíùèíû ñ íåìíîãî ðàñòðåïàííûìè òåìíûìè
ïðÿäÿìè ïûøíûõ âîëîñ. Èç òåàòðàëüíûõ äèíàìèêîâ çâó-
÷àë ìîëîäîé, íåïåðåäàâàåìîé ÷èñòîòû ãîëîñ ïåâèöû —
èòàëüÿíñêàÿ àðèÿ…
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Ñêðèï ïîëîâèöûÑêðèï ïîëîâèöûÑêðèï ïîëîâèöûÑêðèï ïîëîâèöûÑêðèï ïîëîâèöû

Äîâîäèëîñü ëè âàì ñëûøàòü, êàê âî âðåìÿ õîäüáû
ïî êðàñèâî ïîäîáðàííîìó è àêêóðàòíî íàáðàííîìó ïàð-
êåòó â òàêò øàãàì âäðóã íà÷èíàþò ñêðèïåòü ïîëîâèöû?
Íàâåðíÿêà âû óòâåðäèòåëüíî êèâíóëè ãîëîâîé, íå îñîáî
íàïðÿãàÿñü âîñïîìèíàíèÿìè: òàêîå áûâàåò äîñòàòî÷íî
÷àñòî. Äà, ñêàæåì îòêðîâåííî, è ÷àñòî æå ýòî ðàçäðàæà-
åò, ïîòîìó ÷òî îáû÷íî ïîë ñêðèïèò èìåííî òîãäà, êîãäà
òàê íå õî÷åòñÿ øóìà!

Â îäíîì ïðèñòîéíîì äîìå, ãäå â ñîãëàñèè æèëè äî-
áðîïîðÿäî÷íûå ëþäè, ñëó÷èëàñü èìåííî òàêàÿ, âðîäå
áû ïóñòÿêîâàÿ, íåïðèÿòíîñòü. Â ñàìîé áîëüøîé êîìíàòå,
ñâåòëîé è êðàñèâîé ãîñòèíîé, ãäå ëþáèëè ñîáèðàòüñÿ õî-
çÿåâà ñ ìíîãî÷èñëåííûìè ãîñòÿìè, ñðåäè ïðèëè÷íîãî
ïàðêåòà çàòåðÿëàñü îäíà ñêðèïó÷àÿ ïîëîâèöà. Ýõîì îíà
ïðèñòðàèâàëàñü ê øëåïàíüþ áîñûõ äåòñêèõ íîæåê, âîð-
÷àíèåì, ÷òî ìîæíî áû è ðàçóòüñÿ, îòâå÷àëà íà òÿæåëûå
÷åêàííûå øàãè ñàïîãîâ âîåííûõ. Â ïðîíçèòåëüíîì âîñ-
òîðãå èãðèâî îòçûâàëàñü ïîëîâèöà íà äðîáü êàáëó÷êîâ
íàðÿäíûõ òóôåëü. È ñêîðåå øåïîòîì ïðîäîëæàëà øóð-
øàíèå òàïî÷åê: «Äà-äà, ÿ ïîíèìàþ, óæå ïîçäíî è ïîðà êî
ñíó…»

 Âñå äåëî áûëî â òîì, ÷òî íàøà ñòàðàÿ ïîòåðòàÿ ïîëî-
âèöà ïðîñòî íå ìîãëà îñòàâàòüñÿ áåçó÷àñòíîé, êîãäà ïî
íåé ñòóïàëè â êîìíàòå. Îíà ïîäìóðëûêèâàëà äàæå ìÿã-
êèì ïîäóøå÷êàì êîøà÷üèõ ëàï. Àâòîðèòåòíûé ïîë â ëè-
öå îñòàëüíûõ ïîëîâèö î÷åíü ðàçäðàæàëñÿ ïî ïîâîäó òà-
êîé îòçûâ÷èâîñòè ñâîåé ãîâîðëèâîé ñåñòðèöû. Äðóãèå
ïàðêåòèíû êàê áû âûãîâàðèâàëè åé â íåìîì óïðåêå:

— Âîò äîæäåøüñÿ, ïðèäåò âðåìÿ, íàäîåñò òâîé ñêðèï
õîçÿèíó, âûøâûðíóò òåáÿ íà ñâàëêó, à òî è íàñ âñåõ èç-çà
òåáÿ ðàçáåðóò è âûêèíóò! À çà ÷òî? — áåççâó÷íî íåãîäî-
âàëè îíè, — âåäü ïîñìîòðè, äàæå ïðîñòî ïîñëóøàé — ìû
æå ìîë÷èì, ìû õîòèì è ãîòîâû åùå äîëãî ñëóæèòü ëþ-
äÿì. Íàó÷èñü è òû íå âûáèâàòüñÿ èç îáùåãî ñòðîÿ. Ïî-
äóìàé î íàñ — êîëëåêòèâå!

— Âñå òàê, — âçäûõàëà â îòâåò íåçàäà÷ëèâàÿ ïîëîâè-
öà, — ìíå î÷åíü íåëîâêî îòòîãî, ÷òî ÿ âàñ ïîäâîæó. …Íî,
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âî-ïåðâûõ, ó ìåíÿ âûðûâàåòñÿ âîçãëàñ òîëüêî êîãäà íà ìå-
íÿ íàñòóïàþò; âî-âòîðûõ, ýòî ñêðèïëþ ÿ, à íå âû, è âàì íå-
÷åãî îïàñàòüñÿ; â-òðåòüèõ… ÿ íè÷åãî íå ìîãó ñ ñîáîé ïî-
äåëàòü… Ñêðèï!

— Â ñåìüå íå áåç óðîäà, — äåëàëè óíèçèòåëüíûé âûâîä
âðàæäåáíî íàñòðîåííûå ñåñòðèöû. Îíè òàê êè÷èëèñü ñî-
áîé! À êàê ïîëîâèöû ëþáèëè, êîãäà ïîë íàòèðàëè ìà-
ñòèêîé, âûïëÿñûâàÿ ïî íèì êîñìàòîé ùåòêîé! Âñå æäàëè
ýòîãî äíÿ è ñ íàñëàæäåíèåì çàìèðàëè, îùóùàÿ íà ñåáå
ïóøèñòóþ ùåòèíó â ãóñòîì êðåìå. Ïîñëå ïðèÿòíîé ïðî-
öåäóðû ïîë ñòàíîâèëñÿ óïðóãèì, íàñûùåííûì â öâåòå è
áëåñòÿùèì, êàê çåðêàëî. Íàøà æå âîð÷óíüÿ ñìóùàëàñü ïî-
äîáíûõ îáðàáîòîê. Â îáùåì, îíà, êàê è âñå äðóãèå ïîëîâè-
öû, ëþáèëà îùóùàòü ñåáÿ ÷èñòîé è áëåñòÿùåé. Ïîñëå ìà-
ñòèêè äàæå åå ñêðèï ñòàíîâèëñÿ ìåëîäè÷íåé è ìÿã÷å. Íî
îòòîãî ÷òî ùåòêà ïîëîòåðà áåñïðåðûâíî ñêîëüçèëà ïî íåé
â ðàçíûå ñòîðîíû, ïîëîâèöà äîëæíà áûëà â îòâåò íåïðå-
ìåííî ñêðèïåòü è ñêðèïåòü. Âîò ýòî-òî è ïðèâîäèëî ñêðîì-
íèöó â ñìÿòåíèå. Íåò, íå ñêðèïåòü îíà êàòåãîðè÷åñêè íå
ìîãëà. Î ïîäîáíîì íå ìîãëî áûòü è ñêðèïà!

×òî ñêðèïóíüÿ îáîæàëà, òàê ýòî ñëóøàòü, êàê áîéêî òðå-
ùàò äðîâà â øóìÿùåì êàìèíå. Åñëè äðóãèå ïîëîâèöû
áîÿëèñü è ïîäóìàòü î ñòðàøíîé ó÷àñòè óãîäèòü â ïðî-
æîðëèâóþ ïàñòü îãíåííîãî ÷óäîâèùà, òî íàøà ãåðîèíÿ
ìå÷òàëà ñòàòü òåïëîì è ñâåòîì. Îíà ñòðàñòíî õîòåëà áûòü
åùå ïîëåçíåå, îòòîãî ïîñòîÿííî íàïîìèíàëà î ñåáå êàê
ìîãëà. Âïðî÷åì, ïîëîâèöà ïîíèìàëà, ÷òî îíà âñåãî ëèøü
÷àñòü ïîëà, ê òîìó æå ïðîïèòàííàÿ ìàñòèêîé, à çíà÷èò,
íå ïðèãîäíàÿ äàæå äëÿ äðîâ èç-çà âîçìîæíîé êîïîòè, åä-
êèõ èñïàðåíèé è ðåçêîãî çàïàõà ïðè ãîðåíèè êðåìà.

Åùå ìå÷òàòåëüíèöå íðàâèëîñü ñìîòðåòü ÷åðåç âûñî-
êóþ ñòåêëÿííóþ äâåðü áàëêîíà â çàãàäî÷íûå íåáåñà. ×å-
ðåç ïðîñòîðíûé ýêðàí îêîííîãî ïðîåìà ïîëîâèöà íå ïðî-
ñòî ëþáîâàëàñü, îíà æèëà âñåãäà ðàçíûì è îäèíàêîâî ìà-
íÿùèì, óäèâèòåëüíî êðàñèâûì íåáîì.

Ïîëîâèöà ëþáèëà íåáî â ëþáîå âðåìÿ. Ëþáèëà âñåãäà.
Óòðîì, êîãäà çàðÿ áàãðÿíûìè âîëíàìè íàêàòûâàëàñü íà
áëåäíåþùóþ áåçäîííîñòü. Äíåì, êîãäà ïî âñåìó åãî íåîáú-
ÿòíîìó êóïîëó áåçðàçäåëüíî òîðæåñòâîâàë è âëàñòâîâàë
ñîëíå÷íûé ñâåò. Âå÷åðîì, êîãäà ñóìåðêè òîëüêî íà÷èíàëè
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÷åðíèòü îêíî, à ïî íåáîñêëîíó äðîæàùèìè ñâåòëÿ÷êàìè
ðàñïîëçàëèñü â ïðèâû÷íûå óçîðû è óñòðàèâàëèñü òàì ïî-
óäîáíåå ìîëîäûå çâåçäû. Ñ íàïëûâîì òåìíîòû çâåçäû
âçðîñëåëè è ñ ðàññâåòîì ïîòðåâîæåííûìè ïòèöàìè ðàç-
ëåòàëèñü ñ íàñèæåííûõ ìåñò, äîãîíÿÿ èñ÷åçàþùóþ çà ãî-
ðèçîíòîì ìãëó.

Ñ íåèçìåííûì âîëíåíèåì ïîëîâèöà íàáëþäàëà çà ëó-
íîé, êîòîðàÿ òî êàê ïðàçäíè÷íûé øàðèê ïîëíåëà è íàëè-
âàëàñü ñ êàæäîé íî÷üþ, òî äåíü îòî äíÿ âûæàòûì ëèìî-
íîì õóäåëà äî òðåïåùóùåãî ëèñòî÷êà.

Îñòàëüíûå ïîëîâèöû ñ íàïóñêíûì áåçðàçëè÷èåì ïî-
æèìàëè ïëå÷àìè:

— Ïîäóìàåøü, íåáî… ïðîñòîðû… çâåçäû. Â îêíî è
ñìîòðåòü-òî íå õî÷åòñÿ. Âåñíîé ðàñïóòèöà, îñåíüþ ñëÿ-
êîòü, ëåòîì çíîé, à çèìîþ ñòóæà! È âñåãäà âñå õîäÿò òîëü-
êî îáóòûå. Äðóãîå äåëî ó íàñ â êîìíàòå: íè ñíåãà, íè äîæ-
äÿ, íè âåòðÿíîãî ñêâîçíÿêà! Òåïëî, ñóõî è óþòíî.

— Ìèëûå ïîäðóæêè! — ñêðèïåëà èì ïîðàæåííàÿ ïî-
ëîâèöà, — íåóæåëè âàñ íå òðîãàåò øóðøàùèé çàíàâåñ èç
ïåëåíû äîæäÿ? …À êîëûøóùèéñÿ íà âåòðó ëèñòîïàä? Êàê
âîñõèòèòåëüíî îí óêëàäûâàåòñÿ â ìÿãêèé çîëîòîé êîâåð,
êîòîðûé îäíàæäû âäðóã ïðÿ÷åòñÿ ïîä áåëûì ïîêðûâà-
ëîì… Òîãäà âìåñòî ïàäàþùèõ ëèñòüåâ ïî âñåìó íåáó íà-
÷èíàþò äðàçíèòüñÿ òàíöóþùèå èñêðû ñíåæèíîê… À…

— Íå òðîãàåò, íå òðîãàåò. Íàñ íè÷åãî íå òðîãàåò! —
ãðîìêèì ìîë÷àíèåì îáðûâàëè  ñáèâøèåñÿ â ïîë ïàðêåòè-
íû, óñëóæëèâî ïîäñòàâëÿÿ ñåáÿ ïîä íîãè õîçÿåâàì.

È ñêðèïó÷àÿ ïîëîâèöà âíîâü ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ áåëîé
âîðîíîé â ÷åðíîòå âîðîíüèõ ñïèí.

Îäíàæäû, âèäèìî êîãäà òåðïåíèå äîìî÷àäöåâ èññÿê-
ëî, çà âîð÷óíüåé ïðèøëè. Õîçÿèí ïðîñòî ïîääåë ùèïöà-
ìè ïîëîâèöó è âûðâàë åå èç îáùåãî ñòðîÿ ïàðêåòèí, êî-
òîðûå òóò æå ðàçäâèíóëèñü è ñ ðàäîñòíîé ãîòîâíîñòüþ
âûäàëè ñåñòðèöó. Îñèðîòåâøóþ ñêðèïóíüþ ñíà÷àëà îò-
ëîæèëè â ñòîðîíó, à çàòåì âûíåñëè â ïðèõîæóþ è ïðèñòà-
âèëè ê áîêîâîé ñòåíêå ïëàòÿíîãî øêàôà.

Âñå ýòî ïðîèçîøëî ïîñëå î÷åðåäíîãî íàòèðàíèÿ ïî-
ëîâ ìàñòèêîé, è æèðíàÿ, ñêîëüçêàÿ êðîìêà ïîëîâèöû êàê
ïî ìàñëó ñîñêîëüçíóëà ïî ëàêèðîâàííîé ñòåíêå øêàôà âíèç.
Ïîêèíóòàÿ âñåìè, çàáûòàÿ ïîëîâèöà îñòàëàñü ëåæàòü òàì,
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òðåâîæàñü è ãàäàÿ î ñâîåé äàëüíåéøåé ñóäüáå. Â÷åðàøíÿÿ
âîð÷óíüÿ ïûòàëàñü âñïîìíèòü, êåì îíà áûëà äî ïàðêåòíîé
áûòíîñòè, æàëåëà, ÷òî ðîäèëàñü íå ðîçîé, ó êîòîðîé õîòü
è êîðîòêàÿ, íî òàêàÿ ÿðêàÿ, âîñõèùàþùàÿ âñåõ æèçíü. Ïî-
ëîâèöà ìó÷àëàñü îòòîãî, ÷òî åé áîëüøå íèêîãäà è íèêî-
ìó íå óäàñòñÿ ïîñëóæèòü.

Îñòàëüíûå æå ïàðêåòèíû òîðæåñòâîâàëè. Óæå íèêòî íå
áóäåò äóðàöêèì ñêðèïîì ðàçäðàæàòü õîçÿåâ! Âñå áóäóò
äîâîëüíû ïîëîì, à áëàãîäàðíûå ïîëîâèöû áóäóò ñëóæèòü
è ñëóæèòü, âûáðîñèâ èç ïàìÿòè ñâîþ íåðàäèâóþ ñåñòðè-
öó, êàê íàäîåâøóþ çàíîçó.

Íîâåíüêàÿ ïîëîâèöà, êàêóþ õîçÿèí òóò æå óìåëî ïðè-
ëàäèë, óâåðåííî âñòàëà íà ìåñòî ïðåæíåé. Ñîñåäêè ïî-
ïðîáîâàëè áûëî ïîòåñíåé îêðóæèòü âíîâü ïðèáûâøóþ
ïîäðóæêó, íî òà áðåçãëèâî ïîåæèëàñü è äåìîíñòðàòèâíî
ñòàëà äåðæàòüñÿ îñîáíÿêîì îò ñòàðîé ðóõëÿäè. Òå â ñâîþ
î÷åðåäü ñìóòèëèñü è îáèäåëèñü: «Íó è çàçíàéêà! Íè÷åãî,
ñâûêíåìñÿ!»

Íà ñëåäóþùèé äåíü îäíà èç ñòàðûõ ïîëîâèö íåîæè-
äàííî äëÿ ñåáÿ è âñåõ ñêðèïíóëà, êîãäà õîçÿèí ïðîøåë ïî
êîìíàòå, ÷òîáû ðàçæå÷ü îãîíü â êàìèíå. Îñòàëüíûå â
óæàñå çàòàèëè äûõàíèå. Õîçÿèí óäèâëåííî ïîñìîòðåë íà
ïàðêåòèíó, êîòîðàÿ íèêîãäà äî ýòîãî íå ñêðèïåëà, ïîïðó-
æèíèë åå åùå íåñêîëüêî ðàç. Íî âñå îáîøëîñü — ïîëî-
âèöà ñîáðàëàñü è áîëüøå íå ñêðèïåëà. Óñïîêîèâøèéñÿ
õîçÿèí ïîøåë ïî çàëó, è â ñàìîì öåíòðå æàëîáíî ïèñêíó-
ëà äðóãàÿ, ó äâåðåé îõíóëà òðåòüÿ… Õîçÿèí îçàäà÷åííî
ïî÷åñàë çàòûëîê è âûøåë çà äâåðü.

Òåïåðü äíÿ íå ïðîõîäèëî, ÷òîáû êàêàÿ-íèáóäü èç ïî-
ëîâèö âäðóã íå íà÷èíàëà ñêðèïåòü. Êàê íè ñòàðàëèñü ïî-
ëîâèöû ñîõðàíÿòü òèøèíó, êàê íè óñåðäñòâîâàëè õîçÿå-
âà, ïîäáèâàÿ, ïîäòÿãèâàÿ è ùåäðî íàòèðàÿ ïîëû ìàñòè-
êîé, ïàðêåòèíû âðàçíîáîé ãðîìêî ñêðèïåëè ïðîòèâíûìè
ãîëîñàìè.

Â èòîãå îïÿòü ïðèøåë äåíü, êîãäà õîçÿèí ïîÿâèëñÿ ñ
èíñòðóìåíòîì, ðàçîáðàë âåñü ïîë è âûíåñ öåëóþ îõàïêó
äîñîê èç ñâîåãî äîìà. Âñå îíè, âêëþ÷àÿ äàæå îøàðàøåí-
íóþ íîâåíüêóþ ïîëîâèöó, ëåæàëè òåïåðü áåñïîëåçíîé
ãðóäîé íà çàáðîøåííîì ïóñòûðå. Ìîêíóòü ïîä äîæäåì,
ìåðçíóòü ïîä ñíåãîì, ðàññûõàòüñÿ áåç ïîëüçû è ñìûñëà,
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ãíèòü äîëãèå ãîäû — ÷òî ìîãëî áûòü õóæå? Íî âñåì ñâîé
ñðîê è äåëî.

À ÷òî æå íàøà äîáðàÿ çíàêîìàÿ, ñòàðåíüêàÿ, êîãäà-òî
ñêðèïó÷àÿ ïîëîâèöà? Êîãäà-òî — ïîòîìó ÷òî òåïåðü ïî
íåé íèêòî íå õîäèë è ó âîð÷óíüè ïðîñòî íå áûëî âîçìîæ-
íîñòè êîìó-íèáóäü îòâåòèòü âçàèìíîñòüþ. Äîëãîå âðå-
ìÿ ïîëîâèöà ïðîëåæàëà íèêåì íå çàìå÷åííàÿ ïîä øêà-
ôîì. Ïàóòèíà, òåìíîòà, à ãëàâíîå — íåîïðåäåëåííîñòü —
âñå ýòî î÷åíü óãíåòàëî. Ðàíüøå, êîãäà îêàçàâøàÿñÿ íå ó
äåë ïëåííèöà áûëà ÷àñòüþ ïîëà, ñëó÷àëîñü, õîçÿåâà ïî
íàñòðîåíèþ çàøòîðèâàëè îêíà, è ïîëîâèöà íå ìîãëà âè-
äåòü íè ñîëíöà, íè ëóíû, íè çâåçä, íè ïòèö. Íî òîãäà îíà
çíàëà, ÷òî îïóñòèâøèåñÿ íå âîâðåìÿ ñóìåðêè ñîâñåì íå
íàäîëãî è âîò-âîò ñíîâà ðàñïàõíåòñÿ áàëêîííàÿ äâåðü â
ìèð. Òåïåðü æå îñòàâàëîñü òîëüêî æäàòü. Íàäî íàó÷èòü-
ñÿ ïðîñòî æäàòü, è îáÿçàòåëüíî, îáÿçàòåëüíî ÷òî-òî ïðî-
èçîéäåò. Æäàòü è âåðèòü — åñëè çàäóìàííîå æåëàíèå íå
ïðîñòî ìå÷òà, íî çàâåòíàÿ öåëü, òî, äàæå ëåæà, â ïûëè ïîä
øêàôîì, åå ìîæíî äîáèòüñÿ. Òàê ðàçìûøëÿëà íåóòîìè-
ìàÿ ïîëîâèöà, ïîëíàÿ ðåøèìîñòè è âåðû â ñâîþ ñ÷àñòëè-
âóþ çâåçäó.

Êñòàòè, âñå òàê è ïðîèçîøëî!
Îäíèì íåïîãîæèì è íå ïîõîæèì íà âåñåííèé àïðåëü-

ñêèì âå÷åðîì, êîãäà â çàëå ñîáðàëèñü ãîñòè, êòî-òî ïðåä-
ëîæèë ðàçæå÷ü îãîíü â êàìèíå. Âûÿñíèëîñü, ÷òî çèìíèé
çàïàñ äðîâ óæå ïî÷òè èçðàñõîäîâàí. Æåëàíèå ïîãðåòüñÿ,
ïîïåòü ïåñíè è ïîëþáîâàòüñÿ ïðè÷óäëèâûìè ïåðåëè-
âàìè ÿçûêîâ ïëàìåíè áûëî âåëèêî, ïîýòîìó êàìèí âñå æå
ðàçîæãëè. Â õîä ïîøëè îñòàòêè äðîâ, ñòàðûå ãàçåòû,
êàðòîííûå êîðîáêè èç-ïîä îáóâè. Íàøëè ïîä øêàôîì è
íàøó ïîäðóãó. Íåäîëãî ïîñîâåùàëèñü è ñî÷ëè åå òîæå
ïðèãîäíîé äëÿ îãíÿ. Ñ÷àñòëèâàÿ ïîëîâèöà íå âåðèëà ñâî-
èì ãëàçàì è óøàì! Íåóæåëè îíà äîæäàëàñü è åå ÷àñ ïðî-
áèë?! Áîëüøèå íàïîëüíûå ÷àñû â ìàññèâíîì äóáîâîì
êîðïóñå äåéñòâèòåëüíî îòçâåíåëè òÿãó÷èì áàñîì î÷åðåä-
íîé ÷àñ.

Ìîìåíò ïîêàçàëñÿ ïîëîâèöå î÷åíü òîðæåñòâåííûì è
çíà÷èìûì. Åé ïîñëûøàëàñü äàæå íàðàñòàþùàÿ áàðàáàí-
íàÿ äðîáü, õîòÿ, íàâåðíîå, âñåãî ëèøü ãðîì÷å îáû÷íîãî
çàáèëîñü äåðåâÿííîå ñåðäöå.
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Èçáðàííèöó ïðîíåñëè ïî çàëó ìèìî âñåõ ñîáðàâøèõñÿ
è, êàê åé ïîêàçàëîñü, ïðèòèõøèõ ãîñòåé, íà ìãíîâåíèå
çàäåðæàëè, ïðîùàÿñü, íà âçëåòå è áåðåæíî îòïðàâèëè â
ðàçãîðàþùèéñÿ êàìèí.

Îò âçðûâà îùóùåíèé, èçáûòêà ÷óâñòâ, îò íåèçâåñòíî
÷åãî ó ïîëîâèöû çàêðóæèëàñü ãîëîâà. Ïîëûõàþùèå äðî-
âà, èñêðû, æàð, øóì âåòðà â äûìîõîäå çàâåëè ñ íåé ñòðå-
ìèòåëüíûé õîðîâîä îãíåííîãî âèõðÿ.

— Êàê áîëüíî, êàê ñëàäîñòíî, îêàçûâàåòñÿ, áûòü îã-
íåì, ñâåòîì, òåïëîì! — óñïåëà ñêðèïíóòü òàþùàÿ â ïëà-
ìåíè ïîëîâèöà. — Ïðîñòî ïî-íàñòîÿùåìó áûòü, êîãäà
æèçíü èçìåðÿåòñÿ ìãíîâåíüåì…

Óòðîì çàñïàííûé õîçÿèí ïðîøëåïàë ïî êîìíàòå, çà-
ãðåá äëèííûì ñîâêîì ñî äíà îñòûâøåãî êàìèíà ïåïåë è
ïåðåñûïàë åãî â æåñòÿíóþ ëåéêó äëÿ ïîëèâà. Ïîëîâèöà
ñîçíàâàëà ïðîèñõîäÿùåå, íî êàê-òî íå ìîãëà ñåáÿ íàéòè.
Íå ìîãëà ïðèéòè â ñåáÿ è âîññòàíîâèòü îáûäåííûé ìèð
îùóùåíèé. Íå ìîãëà…

Òåì âðåìåíåì õîçÿèí âûøåë â ñàä, òùàòåëüíî ïåðåìå-
øàë ïåïåë ñ âîäîé è çàáîòëèâî ïîñìîòðåë íà ðîñêîøíûå
êóñòû ðîç. Öâåòû ïðîáóæäàëèñü ïîñëå çèìû, íà÷èíàëè
ïðèâîäèòü ñåáÿ â ïîðÿäîê è, åùå ñîííûå, æäàëè âëàãè.
Ñâåòèëî ñîëíöå. Îíî ñî÷íî çàëèâàëî ãîðÿ÷èì çîëîòîì
ñâîåãî ñâåòà óäèâèòåëüíî ñïåòóþ ðàçíîãîëîñèöó ïòè÷üåãî
õîðà. Âñòóïàë â ñâîè ïðàâà òåïëûé âåñåííèé äåíü.

«Ñàìîå âðåìÿ ïîëèòü è óäîáðèòü öâåòû», — ïîäóìàë
õîçÿèí è àêêóðàòíî âûëèë èç ëåéêè ÷åðíóþ îò ïåïëà âîäó
ïîä îòîãðåâàþùèåñÿ ðîçû.

Âûïëåñíóòàÿ ïîëîâèöà âäðóã îáðåëà â ñåáå íîâîå ñî-
çíàíèå. Îíà ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî ñòàíîâèòñÿ âîäîé, çåì-
ëåé, ÷òî âîïëîùàåòñÿ â êðàñîòó öâåòêà è íàïèòûâàåò ñî-
áîé åãî ñèëó.

Ïîëîâèöà ÿñíî âñïîìíèëà, ÷òî êîãäà-òî çåëåíåëà ïûø-
íûì äóáîì, êîãäà-òî óæå ðàññûïàëàñü ïî äîëèíàì æåëó-
äÿìè è êîðìèëà ñîáîé íåñìåëûå ïîáåãè ìîëîäûõ äóáêîâ.
Ïîíÿëà, ÷òî òåïåðü îíà ñíîâà ÿâëÿåò ÷èñòîòó ñàìîé ñóòè
ïðèðîäû. ×òî ãîòîâà äàòü æèçíü íîâûì êðàñèâûì è ìî-
ãó÷èì äóáàì — öåëîé ðîùå, ëåñó, äàæå îçåëåíèòü âñþ
ïëàíåòó! Â åå âåòêàõ îïÿòü áóäóò âèòü ãíåçäà ïòèöû, ïîä åå
êðîíàìè íàéäåò íàäåæíûé ïðèþò ðàçíîîáðàçíîå çâåðüå.
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À âñå, êòî ðàíüøå òîïòàë ïîòåðòóþ ïîëîâèöó è âîð÷àë íà
åå ñêðèïó÷åñòü, ñìîãóò äûøàòü ëåãêî è ñïîêîéíî ñâåæèì
÷èñòûì âîçäóõîì.

Êîãäà ïîëîâèöà ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ âñåì, îíà ïîíÿëà,
÷òî ñâîáîäíà. È â ñâîåé ñâîáîäå ïîíÿëà, ÷òî ñìîæåò áûòü
ïîëåçíà ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì òîãäà, êîãäà ñëóæèëà õîòü
ñî ñêðèïîì, íî âåðíî îáû÷íîé äîìàøíåé ïîëîâèöåé.

×òî äî îñòàëüíûõ åå ñîïëåìåííèö, òàê òå íàâåðíÿêà è
ñåé÷àñ ëåæàò íåêàçèñòîé ãðóäîé íà çàäâîðêàõ. Ãíèþò è
ðîïùóò íà ñêðèïó÷óþ íåñíîñíóþ ñåñòðèöó, èç-çà êîòî-
ðîé, ïî èõ ìíåíèþ, âñå ëèøèëèñü òåïëîãî ÷èñòîãî çàëà.
Îíè æàëóþòñÿ äðóã äðóãó íà ñâîþ íåñ÷àñòëèâóþ ñóäüáó,
íà íåïîãîäó, íà… íó, â îáùåì, âñåãäà íàéäåòñÿ íà ÷òî èëè
êîãî ïîñåòîâàòü è îáâèíèòü â ñâîèõ íåóäà÷àõ. Ïîäåëîì è
ïî äåëàì!
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Ñîëíå÷íûé ëó÷Ñîëíå÷íûé ëó÷Ñîëíå÷íûé ëó÷Ñîëíå÷íûé ëó÷Ñîëíå÷íûé ëó÷

Äàëåêî-äàëåêî, â ñàìîì ñåðäöå æàðêîãî Ñîëíöà, ðî-
äèëñÿ Ëó÷ Ñâåòà. ßðêîé âñïûøêîé îí ïðîðâàëñÿ ñêâîçü âèõ-
ðàñòóþ ðûæóþ ãðèâó ïëàìåíè è ïîì÷àëñÿ â íåèçâåäàííóþ
òüìó. Õîëîäíûé êîñìîñ òóò æå îáðóøèëñÿ íà íîâîðîæäåí-
íîãî âñåé ñâîåé ñóðîâîñòüþ. Íî êòî ðîäèëñÿ, òîò óæå æèâåò,
è äåðçêèé Ëó÷ íå èñïóãàëñÿ ëåäÿíîãî äûõàíèÿ âå÷íîñòè.
Íàîáîðîò! Îí î÷åíü çàõîòåë óçíàòü è óâèäåòü, ÷òî æå òà-
êîå áåñêîíå÷íîñòü. Èç ÷åãî ñîòêàíî òàèíñòâåííîå ïîêðû-
âàëî âñåëåííîé è ÷åì íàïîëíåí åãî íåóòîìèìûé ïóëüñ.

Ëó÷ íåññÿ ñêâîçü ÷åðíóþ íåóëîâèìîñòü ïóñòîòû, óòâåð-
æäàëñÿ è âûðàñòàë â ñåáå. Èíîãäà íà åãî ïóòè âñòðå÷àëèñü
îãðîìíûå ãëûáû ëüäà, öåëûå ñêàëû ñáèâøåéñÿ â êàìåíü
ïûëè èëè ïëîòíûå îáëàêà êëóáèâøåãîñÿ òóìàíà. Ëó÷ ñìå-
ëî âðåçàëñÿ â ïîÿâëÿþùèåñÿ ïðåãðàäû, âûõâàòûâàë èõ
îáíàæåííîñòü èç òåìíîòû è ñíîâà øâûðÿë â âîçìóùåííóþ
âå÷íîñòü ìðà÷íûå ñèëóýòû. À ìîæåò, ýòî îíè íàáðàñûâà-
ëèñü íà Ëó÷, âîíçàëèñü ñâîèìè îñòðûìè ãðåáíÿìè â ìîëî-
äîå òåëî Ñâåòà. Îãðûçàëèñü, ïûòàÿñü çàäåðæàòü íà ñåáå åãî
òåïëî. Óäåðæàòü äëÿ òîãî, ÷òîáû õîòü íåìíîãî îòîãðåòü âå-
êîâûå øðàìû íà ñâîèõ áåçæèçíåííûõ ëèêàõ. Ëó÷ æå òîëü-
êî ðåøèòåëüíî öàðàïàëñÿ î øåðøàâîñòü ïðåïÿòñòâèé è
ì÷àëñÿ äàëüøå. Ðåæå ñòðåìèòåëüíîìó ïóòíèêó óäàâàëîñü
îêóíàòüñÿ â ðàñêàëåííûé õîëîäåö èç áóëüêàþùåé ëàâû
êàêîé-íèáóäü çâåçäû. Òîãäà Ëó÷ ñ íîâûì ïðèëèâîì ñèë
âñïîìèíàë äàâøóþ åìó æèçíü ìàòü-Ñîëíöå è, âäîõíîâ-
ëåííûé, åùå áûñòðåå ëåòåë â íîâûå ãëóáèíû êîñìîñà.

Áûâàëî, Ëó÷ó óäàâàëîñü ïðîêàòèòüñÿ íà ðàçìàçàííîì ïî
íåáó õâîñòå êîìåòû, êîòîðàÿ îáèëüíî ïîñûïàëà èñêðàìè
âåñü ñâîé çàìûñëîâàòûé ïóòü. Õîòÿ òàêîå óäîâîëüñòâèå
áûñòðî íàäîåäàëî — õîòåëîñü ì÷àòüñÿ è ñâåòèòü ñàìîìó!

Âðåìåíàìè Ëó÷ó ñòàíîâèëîñü ãðóñòíî îòòîãî, ÷òî îí íè-
êîãäà áîëüøå íå óâèäèò Ñîëíöà, íèêîãäà íå ñìîæåò âåðíóòü-
ñÿ äîìîé è îùóòèòü òåïëî ìàòåðè. Äîìîé… À âåäü òåïåðü åãî
äîìîì ñòàë êîñìîñ. Òåïåðü Ëó÷ ñàì äîëæåí ñâåòèòü è èñêàòü
íóæäàþùèõñÿ â åãî òåïëå, êîòîðîå îí íåñåò îò Ñîëíöà.

Ëó÷ íå óñòàâàë â ñâîåì ïîëåòå è âñêîðå ïðèøëî âðå-
ìÿ… Íåò, ñêîðåå, Ëó÷ ïðèøåë âî âðåìÿ, ãäå âðàùàëàñü
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ïëàíåòà Çåìëÿ. Äî ÷åãî ïðåêðàñíîé è ðàçíîé ïîêàçàëàñü
åìó Çåìëÿ! Íà âñåì ñâîåì äîëãîì ïóòè Ëó÷ó åùå íå ïðè-
õîäèëîñü îñâåùàòü òàêóþ íåîáû÷íóþ ïëàíåòó. Ãîðû, ìî-
ðÿ è îêåàíû, ëåñà, ïîëÿ, ðåêè, ãîðîäà, ëþäè è çâåðè — âñå
æäàëè ñâåòà è ðàäîâàëèñü Ëó÷ó.

— Íà Çåìëå æèâåò æèçíü, — ñäåëàë ïîðàçèòåëüíîå äëÿ
ñåáÿ îòêðûòèå Ëó÷ Ñâåòà, — îíà æèâåò áëàãîäàðÿ ìîåìó
òåïëó!

Ïîñëàííèê êîñìîñà ïî÷óâñòâîâàë â ñåáå ñèëó ìîãó÷åé
çâåçäû è, óñòûäèâøèñü, èñïðàâèëñÿ:

— Òåïëó è ñâåòó ìîåé ìàòåðè-Ñîëíöà!
Ëó÷ó Ñâåòà òàê ïîíðàâèëàñü Çåìëÿ, ÷òî îí ðåøèë ïî-

äîëüøå çàäåðæàòüñÿ íà ýòîé ïëàíåòå. Óçíàòü åå ïîëó÷øå,
ïîçíàêîìèòüñÿ ñ îáèòàòåëÿìè Çåìëè, ïðîñòî âäîâîëü ïî-
ñêîëüçèòü ïî ðàçíîîáðàçíûì ïðîñòîðàì ñîâñåì íåáîëü-
øîãî øàðà. Êàê ãîðÿ÷èì óòþãîì íà÷àë îòïàðèâàòü Ëó÷
ïîëíûå óòðåííåé ðîñû ñî÷íûå ëóãà. Óâåðåííî ñòàë ïðîáè-
ðàòüñÿ ñêâîçü íåïðîëàçíûå ëåñíûå ÷àùè. Îòîãðåâàë òàì
ñàìóþ ìàëåíüêóþ òðàâèíêó, îñâåùàë ñàìûé òîíêèé êîëî-
ñîê. Óìèëÿëñÿ öâåòàì, ðàäîâàëñÿ ÿãîäàì. Íà îäíîé îïóø-
êå, ó îñëåïëåííîãî ñâåòîì îçåðà, Ëó÷ íàòêíóëñÿ íà áóäòî
êåì-òî ðàññûïàííûå æåëòûå îãîíüêè òóãèõ îäóâàí÷èêîâ.

— Êàê îíè ïîõîæè íà ìîþ ìàòü! — âçäîõíóë îí è êó-
áàðåì ñêàòèëñÿ â ðàñêîë ãëóáîêîãî óùåëüÿ. Çàòåì Ëó÷ Ñâåòà
âçîáðàëñÿ íà âåðøèíó âåëè÷åñòâåííîé ãîðû ñ ñåäîé øåâåëþ-
ðîé èç ñóãðîáîâ è çàïóñòèë îòòóäà áóðíûì ïîòîêîì òàþùèé
ñíåã. Ðàäóæíûìè áðûçãàìè ðàññûïàëñÿ Ñâåò ïî âîäîïàäó,
êàê áû çàìåðøåìó â ñâîåì áåñïðåðûâíîì ïàäåíèè, ïîòîì
ñíîâà ñîáðàëñÿ â Ëó÷ è ïëàâíî âûòåê  âìåñòå ñ ïðîõëàäíîé
ñòèõèåé ê ìîðþ. Ìîðñêàÿ ïó÷èíà óâëåêëà åãî ðàçìàõîì
ñâîåãî çåðêàëà. Ëó÷ ðàçáåæàëñÿ áëåñòÿùåé äîðîæêîé íà
èçóìðóäíîé ãëàäè è âñïûõíóë â áåëîñíåæíûõ áóêåòàõ
õðóñòàëüíîãî ôåéåðâåðêà âçðûâàâøåãîñÿ î ñêàëû ïðèáîÿ.

Ìíîãî ðàç íàñòîé÷èâûé ñòðàííèê ïûòàëñÿ äîíûðíóòü
äî äíà îêåàíà, íî êàæäûé ðàç ëèøü èñ÷åçàë â áåçäîííîé
òîëùå âîäû.

— Ýòîò ìàëåíüêèé îêåàí ãëóáîê, êàê áîëüøîé êîñ-
ìîñ! — óäèâëÿëñÿ Ëó÷ Ñâåòà, ïåðåïðûãèâàÿ ñ ìîêðîé
ñïèíû îäíîãî äåëüôèíà íà ñìåþùèéñÿ íîñ äðóãîãî. Äåëü-
ôèíû æå êóïàëèñü â ñîëíå÷íûõ áëèêàõ, ñëîâíî â îêåàíå,
è îñëåïèòåëüíûìè êîìåòàìè ïðîíîñèëèñü íàä øèïÿùè-
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ìè âîëíàìè èç âîäû, ïåíû è ñâåòà. Ëó÷ ïðîðåçâèëñÿ ñ íè-
ìè ïî÷òè öåëûé äåíü. Òîëüêî ïîä âå÷åð îí ïðîòèñíóëñÿ
ñêâîçü ñáèâøèåñÿ â íåáåñíîå ñòàäî ðûõëûå òó÷è è çà-
ãëÿíóë â îäèí øóìíûé, êðàñèâûé ãîðîä. Ïîíà÷àëó Ëó÷
÷óòü áûëî íå çàáëóäèëñÿ â îòðàæåíèÿõ ñâåðêàþùèõ êó-
ïîëîâ, øïèëåé è áåñ÷èñëåííûõ îòáëåñêîâ ÷èñòî âûìû-
òûõ îêîííûõ ñòåêîë. Â îäíîé èç çàñòàâëåííûõ òîâàðîì
âèòðèí îí óâèäåë áîëüøèå ïëåòåíûå êîðçèíû, äîâåðõó
íàïîëíåííûå ñïåëûìè àïåëüñèíàìè.

— Ñêîëüêî ìàëåíüêèõ ñîëíö! — çàìåð íà ñòåêëå â âîñ-
õèùåíèè Ëó÷. — Êàê ìíîãî õðàíÿò îíè ñîëíå÷íîãî ñâåòà
è òåïëà...

— È âèòàìèíîâ! — äîáàâèë áû, åñëè á óñëûøàë, ñêó-
÷àâøèé òóò æå çà ïðèëàâêîì ïðîäàâåö.

Ëó÷ ñëåãêà îòòîëêíóëñÿ îò âèòðèíû è ïðèçåìëèëñÿ ðÿ-
äîì ñ åùå îäíèì ìàëåíüêèì ðûæèì øàðèêîì.

— Òîæå êàê… — õîòåë áûëî ñðàâíèòü Ëó÷ êîìî÷åê ñ
êðîøå÷íûì ñîëíöåì, íî íå óñïåë. Ïóøèñòûé øàðèê ïîä-
ïðûãíóë è ñ ãðîìêèì ìÿóêàíüåì áðîñèëñÿ íà íåãî. Ëó÷
íà âñÿêèé ñëó÷àé ñêîëüçíóë â ñòîðîíó, è ëàïû êîòåíêà îñ-
òàëèñü íè ñ ÷åì. Åùå ïðûæîê, è ñíîâà íåóäà÷à. Êîòåíîê
çàìåð. Æäàë è óëûáàþùèéñÿ Ëó÷. Çâåðåê ñäåëàë âèä, ÷òî
ïîòåðÿë èíòåðåñ ê ïóñòîé çàòåå, è íà÷àë, çåâàÿ, ïîòÿãè-
âàòüñÿ. Íåîæèäàííî êîòåíîê ìåòíóëñÿ áîêîì ïî íàïðàâ-
ëåíèþ ê Ëó÷ó è íàêðûë åãî âñåìè ÷åòûðüìÿ êîãòèñòûìè
ëàïêàìè. Êàçàëîñü, äîáû÷à áûëà ïîéìàíà. Íî íåò — Ëó÷
òàê æå èãðèâî ïîáëåñêèâàë ðÿäîì ñ îñòðîé êèñòî÷êîé êî-
øà÷üåãî õâîñòà. Çàáàâíàÿ âîçíÿ óâëåêëà îáîèõ.

— Ñìîòðèòå, êàêîé ãëóïûé êîòåíîê, îí áåãàåò çà ñîë-
íå÷íûì çàé÷èêîì! — óñëûøàë Ëó÷ äåâ÷îíî÷èé ñìåøîê,
îáðàùåííûé ê òîðîïÿùèìñÿ êóäà-òî ïîäðóæêàì.

— Ñîëíå÷íûì çàé÷èêîì?! — íå ïîíÿë øóòëèâîãî ñðàâ-
íåíèÿ Ëó÷. — Òîãäà âûõîäèò, ÷òî ìîÿ ìàòü-Ñîëíöå —
çàé÷èõà? Íåò, ýòî ñëèøêîì!

Ëó÷ ðåøèë âåñòè ñåáÿ ïîñåðüåçíåå. Íà ïðîùàíüå ïðî-
áåæàëñÿ ïî ðûæåé ìîðäàøêå ñ ìîêðîé ïóãîâèöåé íîñà
ñîâñåì íå ãëóïîãî êîòåíêà è ðåçêèì áëèêîì îò âèòðèíû ñ
àïåëüñèíàìè âçìàõíóë â óæå ðîçîâåþùåå çàêàòîì íåáî.

— Êàêèå ñòðàííûå ýòè ëþäè, — ðàçìûøëÿë Ëó÷ â ïîëå-
òå, — öåëûé äåíü ïðîáîâàë çàãëÿíóòü èì â ãëàçà, è íè÷åãî
íå ïîëó÷èëîñü! Îäíè îòâîðà÷èâàëèñü, äðóãèå æìóðèëèñü,
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êòî-òî íàäåâàë ÷åðíûå, ñòðàøíûå, êàê ÿìû, î÷êè… À òàê
õîòåëîñü çàãëÿíóòü âíóòðü ÷åëîâåêà, îñâåòèòü åãî ãëóáèíó
äóøè è îñòàâèòü òàì õîòü íåìíîãî òåïëà!

Èç ïîäíåáåñüÿ Ëó÷ áðîñèë íà ãîðîä ïðîùàëüíûé âçãëÿä
è âäðóã íà ìîñòîâîé óâèäåë ìàëü÷èêà, êîòîðûé ïðèñòàëü-
íî ñìîòðåë ââåðõ. Ìàëü÷èê íå æìóðèëñÿ, íå îòâîðà÷èâàë-
ñÿ, îí ïðîâîæàë óõîäÿùåå Ñîëíöå è, êàæåòñÿ, ïëàêàë.

— ×óäàê! — óëûáíóëñÿ Ëó÷ Ñâåòà. — Ñîëíöå íèêóäà
íå óõîäèò, ïðîñòî âðàùàåòñÿ âàøà ïëàíåòà. Íà Çåìëå íà-
ñòóïàåò õîëîä è ìðàê, êîãäà îíà îòâîðà÷èâàåòñÿ îò Ñîëí-
öà. Çàâòðà Çåìëÿ ñíîâà ïîâåðíåòñÿ ê ñâîåìó ñâåòèëó, è
Ñîëíöå âíîâü ùåäðî îäàðèò âñåõ òåïëûì ñâåòîì.

Òðîíóòûé ïå÷àëüþ þíîãî çåìëÿíèíà, Ëó÷ Ñâåòà êó-
âûðêíóëñÿ â ðîçîâîì îáëàêå è îñâåòèë ãðóñòíîå ëèöî.
Ìàëü÷èê â îòâåò óáðàë ñî ëáà ñâîåé òîíêîé ðóêîé âîëíè-
ñòóþ ïðÿäü âîëîñ è áëàãîäàðíî ðàññìåÿëñÿ. Ëó÷ Ñâåòà ñ
îáëåã÷åíèåì âçìûë â íåáî. Äåíü ïðîæèò íåäàðîì. Çåìëÿ
áûëà ñîãðåòà, îñâåùåíà, è â äóøå ó îäíîãî ìàëü÷èêà çà-
æåãñÿ íåãàñèìûé ñâåò Ñîëíöà.

Íå óñïåë Ëó÷ èñ÷åçíóòü â çÿáêîé ìãëå êîñìîñà, êàê íà-
òêíóëñÿ íà ïÿòà÷îê åùå îäíîé ïëàíåòû.

— Çåìëÿ â ñðàâíåíèè ñ ìîåé ìàòåðüþ-Ñîëíöåì ñî-
âñåì ìàëà, à óæ ýòà — íó ïðîñòî êðîøêà! — âîñêëèêíóë
îí. — Îáëåòåòü åå âìèã íå ñîñòàâèò íèêàêîãî òðóäà!

Ëó÷ Ñâåòà áûñòðî ïðîñêîëüçèë ïî îäíîîáðàçíîìó êà-
ìåííîìó øàðó ïûëüíîé Ëóíû.

— Íàäî æå! — îãîð÷èëñÿ Ëó÷. — Ñîâñåì ðÿäîì ñ Çåìëåé,
à êàêàÿ ñêó÷íàÿ, áåçæèçíåííàÿ ïëàíåòà. Ïîõîæèìè óñåÿí âåñü
êîñìîñ. Âîò Çåìëÿ — ýòî äà! Êðàñàâèöà! Äíåì ñ îãíåì íå
ñûùåøü òàêóþ â êîñìîñå. Ïîæàëóé, óæå òîëüêî ðàäè íåå
ñòîèò áåç óñòàëè ïëàìåííî òðóäèòüñÿ ìîåé ìàòåðè-Ñîëíöó.

Ëó÷ó Ñâåòà åùå ðàç çàõîòåëîñü áðîñèòü âçãëÿä íà ïîêè-
íóòóþ æèâóþ ïëàíåòó. Îí îòòîëêíóëñÿ îò Ëóíû è îñòî-
ðîæíûì îòáëåñêîì ñïóñòèëñÿ âíèç.

Çåìëÿ ñïàëà, ïîãðóæåííàÿ â íî÷ü. Âåðíåå, ñïàëà òà åå
÷àñòü, îòêóäà íåäàâíî óëåòåë Ëó÷ Ñâåòà. Íàä íåé áåçìÿ-
òåæíî çàâèñ îñâåùåííûé Ëó÷îì ìåñÿö.

Ëó÷ áîÿëñÿ ñïóãíóòü ðàíèìóþ ñâîåé êàïðèçíîñòüþ
íî÷ü. Ó íåãî äîìà, íà Ñîëíöå, íî÷è íå áûâàåò ñîâñåì. Âåäü
òàì âñå âðåìÿ ñâåòèò Ñîëíöå!
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Ëó÷ Ñâåòà ñòàðàëñÿ êðàñòüñÿ êàê ìîæíî òèøå ïî óëè-
öàì óæå íå òàêîãî øóìíîãî ãîðîäà. Â áëåäíûõ ñóìåðêàõ
îí ñ ëþáîïûòñòâîì ðàçãëÿäûâàë íå ïîõîæèå íà äíåâíûå
ñèëóýòû äîìîâ. Óñòàëî ïîíèêøèå ôîíàðè âÿëî ïîäêðà-
øèâàëè èõ ñâîèìè áëèçîðóêèìè, òóñêëûìè êîëïàêàìè è
ðàâíîäóøíî âçèðàëè íà ðàñòåêàþùèéñÿ ñåðåáðÿíûé ðó-
÷ååê ïðèçðà÷íîãî ñèÿíèÿ.

— Êàêîé íåæíûé ëóííûé ñâåò! — äîíåññÿ äî Ëó÷à ñ
áëèæàéøåãî áàëêîíà ÷åé-òî âîçãëàñ.

— Äà, íàìíîãî ìÿã÷å ñîëíå÷íîãî! — ïîäõâàòèë äðó-
ãîé ñîáåñåäíèê. — Îäíàêî ïðîõëàäíî. Ïîéäåì ëó÷øå ê
êàìèíó!

Ëó÷ Ñâåòà ïîíÿë, ÷òî åãî çàìåòèëè. Íî ðàçãîâîð ïî÷å-
ìó-òî øåë î ëóííîì ñâåòå, õîòÿ ñâåòèë îí — ñîëíå÷íûé!

«ß òîëüêî ÷òî ñ Ëóíû! Òàì íåò è íå ìîæåò áûòü ñâåòà!
Äëÿ âàñ ãîðèò îäíî òîëüêî Ñîëíöå!» — õîòåëîñü êðèê-
íóòü Ëó÷ó. Íî êðóãîì õëîïîòàëà õîçÿéêà-íî÷ü, êîòîðàÿ
óìååò ïðåâðàùàòü îñòûâàþùåå çîëîòî Ñîëíöà â õîëîä-
íîå ñåðåáðî Ëóíû è íå ëþáèò, êîãäà ìåøàþò åå êîëäîâñò-
âó. Ëó÷ ïðîìîë÷àë. Îí íåâåñîìî ïðèíèê ê ñòåêëÿííîé
äâåðè áàëêîíà è çàãëÿíóë â êîìíàòó, ãäå ñêðûëèñü íå óç-
íàâøèå åãî ëþäè. Â öåíòðå ïðîñòîðíîãî çàëà æàðêî ïî-
ëûõàë êàìèí. Ëó÷ Ñâåòà ïðèâåòëèâî ïîäõâàòèë îòðàæå-
íèå äðîæàùåãî ïëàìåíè è ïî÷óâñòâîâàë ìàòåðèíñêîå òå-
ïëî äàëåêîé çâåçäû.

— Â òàêîé æå òîïêå ðîäèëñÿ è ÿ… — çàñâåòèëñÿ îí. —
Õîðîøî, ÷òî íà Çåìëå â êàæäîì äîìå, êàê â ìàëåíüêîé
âñåëåííîé, åñòü ñâîå ñîëíöå è êòî-òî îòäàåò ñâåò è òåïëî
âñåì, êîìó îíî íóæíî. Ãäå åñòü î÷àã, òàì âñåãäà æèçíü.
Ñîâñåì íå âàæíî, îòêóäà ðàçëèâàåòñÿ ïî ìèðó ñâåò, ãëàâ-
íîå — îí îáÿçàòåëüíî äîëæåí áûòü. Åñëè íå â êàæäîì, òî,
êàê Ñîëíöå, îäèí äëÿ âñåõ.

Ýòè ìûñëè îêðûëèëè è óâëåêëè Ëó÷ Ñâåòà íåâîîáðà-
çèìî äàëåêî îò Çåìëè, òóäà, ãäå åãî òåðïåëèâî ïîäæèäàëà
Âå÷íîñòü.

È â áåñêîíå÷íîì ïóòè ãîðÿ÷åå ñåðäöå Ëó÷à òåïåðü, êðî-
ìå ìàòåðè-Ñîëíöà, ñîãðåâàëà ïàìÿòü î âåñåëûõ äåëüôè-
íàõ, ðîáêèõ ðîìàøêàõ, èãðèâîì êîòåíêå ñ ðîçîâîé ïóãî-
âèöåé íîñà è, êîíå÷íî, ãðóñòíîì ìàëü÷èêå ñ ãîðÿùåé ÿñ-
íîñòüþ ïðîíçèòåëüíîãî âçãëÿäà!

10 Äûì îòå÷åñòâà
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Òîëüêî ìîòûëüêè,
ìîòûëüêè è äîæäåâûå

ïóçûðè âñå çíàþò î ñ÷àñòüå.
Íèöøå

Â ÷óâñòâ îãíå
áåçâðåìåííî ñãîðåâøèì
ñèþ áûëü-íåáûëü ïîñâÿùàþ ÿ…

Â ãóñòîì òåíèñòîì ïàðêå, ñðåäè ìíîãî÷èñëåííûõ àë-
ëåé è çåëåíûõ ðîùèö, çàòåðÿëàñü îäíà áåñåäêà. Ëåãêàÿ â îñ-
íîâàíèè, ñî ñòðåìèòåëüíûìè âçëåòàìè êîíüêîâ êðûøè,
îíà æèâîïèñíî ïðèþòèëàñü íà îòêîñå ó ñàìîãî áåðåãà ïàð-
êîâîãî ïðóäà. Òðîïèíêà, óñêîëüçàþùàÿ ê ïðóäó îò îäíîé
èç àëëåé, çàðîñëà ìåëêèì æåñòêèì êóñòàðíèêîì. Íàâåð-
íîå, ïîýòîìó â áåñåäêó äàâíî íèêòî íå çàõîäèë. Õîòÿ, ìîæåò,
íàîáîðîò: òðîïèíêà çàðîñëà êóñòàìè èç-çà òîãî, ÷òî ïî
êàêèì-òî ïðè÷èíàì ëþäè ïåðåñòàëè íàâåäûâàòüñÿ â ýòîò
òèõèé óãîëîê ïàðêà. Òàê èëè èíà÷å, íåçàñëóæåííî çàáû-
òàÿ, ïî-ïðåæíåìó ãîñòåïðèèìíàÿ òùåòíûì îæèäàíèåì
âèçèòîâ, áåñåäêà áåç ïðèñìîòðà è çàáîòû ÷åëîâå÷åñêèõ
ðóê èçðÿäíî îáâåòøàëà è âûãëÿäåëà äîâîëüíî óíûëî.

Ïîä àæóðíûìè ñâîäàìè êîãäà-òî ïðèâëåêàòåëüíîãî
ðîìàíòè÷åñêîãî ñòðîåíèÿ âèñåëà Ñòàðàÿ Êåðîñèíîâàÿ
Ëàìïà. Ëàìïó óæå ìíîãî ëåò íå çàïðàâëÿëè, åå êàðêàñ çà-
ðæàâåë, à ñàìà îíà áûëà ïîëíà ïåðåãîðåâøèõ îñòàòêîâ,
ñóõèõ ëèñòüåâ, ïûëè è… âîñïîìèíàíèé. Â îáùåì-òî,
Ëàìïà òîëüêî è æèëà âîñïîìèíàíèÿìè. Òåìè ñ÷àñòëèâû-
ìè âðåìåíàìè, êîãäà â íåå, ìîëîäåíüêóþ, áëåñòÿùóþ,
ðåãóëÿðíî çàëèâàëè ñâåæèé êåðîñèí. Çàëèâàëè äëÿ òîãî,
÷òîáû Ëàìïà ãîðåëà è îñâåùàëà óþòíóþ áåñåäêó, ãäå òî-
ãäà ÷àñòî ñîáèðàëàñü ìîëîäåæü. Ñþäà òîðîïèëèñü øóì-
íûå êîìïàíèè ãóëÿê, çàãëÿäûâàëè òèõèå ïàðî÷êè âëþá-
ëåííûõ, çàõîäèëè ïîäåêëàìèðîâàòü ñòèõè ïîýòû, èíîãäà
áðåëè ïîãðóñòèòü ÷óäàêîâàòûå îäèíî÷êè. Êàê Ëàìïà ëþ-
áèëà ñâåòèòü! Îíà ïðîñòî ñèÿëà ïî âå÷åðàì è ñ êåðîñèíî-
âûì óïîåíèåì ñëóøàëà çàäóøåâíûå ðàçãîâîðû óåäèíèâ-

Âñÿ ïðåëåñòü ìèðà
ðåñíè÷íîãî íåäîëãîâå÷íåé âçìàõà.

Ïåòðàðêà
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øèõñÿ â áåñåäêå. Íåìîé ñâèäåòåëüíèöåé ñêîëüêèõ âñòðå÷
è ðàññòàâàíèé, õðàíèòåëüíèöåé ñêîëüêèõ òàéí îêàçûâà-
ëàñü Ëàìïà! Øîðîõè äëèííûõ ïëàòüåâ, âçäîõè, ïðèçíà-
íèÿ… Êàæäûé ðàç Ëàìïà ïåðåæèâàëà ðîìàíû è äðàìû
âìåñòå ñ ãåðîÿìè ïîäìîñòêîâ æèçíåííîãî òåàòðà ïîä
êðûøåé áåñåäêè.

Áåñåäêà âåäü, ñîáñòâåííî, íà òî è åñòü áåñåäêà, ÷òîáû â
íåå çàõîäèëè î ÷åì-íèáóäü ïîáåñåäîâàòü. Ëàìïà ìîë÷à ïîä-
õâàòûâàëà øåïîò ñîáåñåäíèêîâ — îãîð÷àëàñü, òîðæåñò-
âîâàëà, òðåáîâàëà, îáåùàëà, ìîëèëà, çâàëà è çàìèðàëà â
îæèäàíèè òðàãè÷åñêîé ðàçâÿçêè èëè ñ÷àñòëèâîãî êîíöà.

Èç-çà òåïåðåøíåé çàáðîøåííîñòè áåñåäêè, îòñóòñòâèÿ
ñîáåñåäíèêîâ Ëàìïà îêàçàëàñü íèêîìó íå íóæíîé ïîñó-
äèíîé. Ïî ýòîìó ïîâîäó îíà î÷åíü ïåðåæèâàëà è ãðóñòè-
ëà î ïðîøåäøèõ äíÿõ. Êàê íè ñòðàííî, çèìîé ñâîå îäè-
íî÷åñòâî Ëàìïà ïåðåíîñèëà ãîðàçäî ëåã÷å, ÷åì â äðóãîå
âðåìÿ ãîäà. Â ñóðîâûé ïåðèîä ïðèðîäà çàìèðàëà, è Ëàì-
ïà òîæå íàñòðàèâàëà ñåáÿ íà ãëóáîêóþ ñïÿ÷êó. Ñêîâàííàÿ
ëþòûì ìîðîçîì, çàïîðîøåííàÿ ñíåãîì, îíà ïîãðóæàëàñü
â ïðîøëîå, òóäà, ãäå âñÿ åå ñóùíîñòü ñâåòèëüíèêà ïîëû-
õàëà æàðîì è ñâåòîì.

Ïî-íàñòîÿùåìó áîëüíî Ëàìïå ñòàíîâèëîñü âåñíîé.
Âîçäóõ íàïîëíÿëñÿ äóðìàíÿùèìè çàïàõàìè, ùåáåòàíè-
åì, æóææàíèåì. Ìèð îæèâàë è âñïûõèâàë áóéíûìè êðà-
ñêàìè öâåòà ïîä òåïëûìè âîëøåáíûìè ëó÷àìè. Ñîëíöå,
ýòî ùåäðîå âåëèêîå ñâåòèëî, Ëàìïà ïî÷èòàëà ñâîèì íå-
äîñÿãàåìûì ñòàðøèì áðàòîì è èçî âñåõ ñèë ñòàðàëàñü
ïîõîäèòü íà íåáåñíûé ïðîæåêòîð, ÿðêî îñâåùàþùèé çà
ðàç ïîëîâèíó çåìíîãî øàðà. Êåðîñèíêà, êîíå÷íî, ïîíè-
ìàëà íåñîïîñòàâèìîñòü ðàçìàõà è ñèëû æàðà çâåçäû ñî
ñâîèì ñêðîìíûì ñâåòîì, íî òâåðäî óâåðÿëà ñåáÿ â òîì,
÷òî îãîíü Ëàìïû òîæå êîìó-òî íóæåí è îò íåãî òîæå ìíî-
ãèì ñòàíîâèòñÿ ñâåòëî è òåïëî. Ïóñòü Ëàìïà î÷åíü ìàëà,
íî è îíà âñå-òàêè ñâåòèëî!

Íåñìîòðÿ íà î÷åâèäíóþ çàáðîøåííîñòü ìåñòà, Ñòàðàÿ
Êåðîñèíîâàÿ Ëàìïà îêàçàëàñü íå åäèíñòâåííîé æèëè÷êîé
â áåñåäêå. Âíèçó, íà ïîäãíèâøèõ äîñêàõ ïîëà, ñðåäè âîðîõà
ëèñòâû ïðîøëûõ ëåò, íàíåñåííûõ òðóäÿãîé Âåòðîì, æèëà
Æàáà. Âå÷åðàìè Ëàìïà îñîáåííî îñòðî ÷óâñòâîâàëà áîëü
îò ñâîåé íåâîñòðåáîâàííîñòè, è èìåííî òîãäà íåñíîñíàÿ

10*
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ñîñåäêà ïðåäïî÷èòàëà óñòðàèâàòü íåñêîí÷àåìûå êîí-
öåðòû. Ñîìíèòåëüíàÿ ñîëèñòêà ãðîìêî êâàêàëà, íàñìåõà-
ÿñü íàä Ëàìïîé. Äî ÷åãî îáèäíî ñëóøàòü ïðîòèâíîå
áóëüêàíüå ñìåøêîâ èç æàáüåé ãëîòêè! Ê òîìó æå Æàáà çà-
ÿâëÿëà ñåáÿ áåçðàçäåëüíîé õîçÿéêîé áåñåäêè è ïðè êàæ-
äîì óäîáíîì è íåóäîáíîì ñëó÷àå âñÿ÷åñêè äåìîíñòðèðî-
âàëà ñâîå ïðåâîñõîäñòâî. Åñëè ê êâàêàíüþ ìîæíî õîòü
êàê-òî âûíóäèòü ñåáÿ îòíîñèòüñÿ ñíèñõîäèòåëüíî, òî ñ
òåì, ÷òî Æàáà õîçÿéíè÷àëà â åå áåñåäêå, Ëàìïà ñìèðèòüñÿ
íå ìîãëà! Íå ìîãëà Êåðîñèíêà è íè÷åãî ïðåäïðèíÿòü äëÿ
âîññòàíîâëåíèÿ çàêîííîé ñïðàâåäëèâîñòè. Ïîðîé ñîñåä-
ñòâî ñòàíîâèëîñü íåâûíîñèìûì. Ëàìïå æå îñòàâàëîñü
âçèðàòü íà Æàáó è ëèøåíèÿ ñâûñîêà. Çäåñü ïðåèìóùåñò-
âî íàä êîïîøàùåéñÿ â ñûðîé ïëåñåíè Æàáîé ó Ëàìïû
áûëî áåññïîðíûì!

Îäíàæäû, êîãäà ïîä êðûøó áåñåäêè ïòè÷üèì ãîìî-
íîì è àðîìàòîì öâåòóùèõ äåðåâüåâ çàïîðõíóëà î÷åðåä-
íàÿ âåñíà, âìåñòå ñ âîëíîé åå íåæíîãî òåïëà ïðÿìî ê Ëàìïå
ïîäïëûë Ìîòûëåê. Êàçàëîñü, îí äåéñòâèòåëüíî êóïàëñÿ â
ìîðå ñâåòà, áåççàáîòíî îêóíàÿ þíîå òåëüöå â îêðóæàþùåå
òîðæåñòâî æèçíè. Âåñíà… Âåñíîþ âñå ñòàíîâèòñÿ óäèâè-
òåëüíî ðàäîñòíûì, ëåãêèì, ïîþùèì. Ïîþùèì íàñòîëü-
êî ñëàäêîãîëîñî è òîíêî, ÷òî íåâîçìîæíî ñèëüíî õî÷åòñÿ
ïîäåëèòüñÿ ñ êåì-òî íåîæèäàííî áëèçêèì ýòîé çâó÷àùåé
â òðåïåòå ñåðäöà ìóçûêîé.

Ñòàðàÿ Ëàìïà äðîãíóëà è îòðàæåííûì áëèêîì ñîëíå÷-
íîãî ëó÷à îñëåïèëà Þíîãî Ìîòûëüêà. Ìîòûëåê èãðèâî
îõíóë, ïðèùóðèëñÿ, íî íå îòïðÿíóë îò Ëàìïû, à îïóñòèë-
ñÿ íà åå ðæàâûé îáîä. Â èñêàæåííîì ïóçàòîñòüþ ñòåêëà
îòðàæåíèè ïðîñâå÷èâàëà òàèíñòâåííàÿ ãëóáèíà. Çàìå-
÷åííàÿ áåçäîííîñòü âäðóã çàâîðàæèâàþùå ïîìàíèëà ê
ñåáå Ìîòûëüêà, ñëàäêî êîëüíóëà åãî çíàêîìîé ñåðäöó ìå-
ëîäèåé…

— Òû ìîæåøü ñâåòèòü… — âîñõèùåííî òðåïûõíóë
êðûëûøêàìè Ìîòûëåê.

— Òû óìååøü ëåòàòü… — ýõîì îòîçâàëàñü ñêðèïó÷èì
ãîëîñîì Ëàìïà.

Âçàèìíûé âîñòîðã è ÷òî-òî ïîõîæåå íà äîáðóþ çàâèñòü
äðóã ê äðóãó îêóòàëè èõ âìåñòå ñ âåñåííèì àðîìàòîì è
ïåíèåì ïòèö.
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Áûâàëî, Ëàìïà òåðçàëàñü ïîèñêîì ïðè÷èíû, ïî êîòî-
ðîé ëþäè ïåðåñòàëè çàõîäèòü â òàêóþ ìèëóþ, ïîïóëÿð-
íóþ ðàíüøå áåñåäêó. Ñòàðóøêå ìíèëîñü, ÷òî áåñåäêó çà-
áûëè èç-çà òóñêëîãî ñâåòà åå çàêîï÷åííîãî ñòåêëà. À âåäü
êîïîòè ñ êàæäûì ãîäîì ñòàíîâèëîñü âñå áîëüøå! Ê òîìó
æå íåóãîìîííûå âåçäåñóùèå ëàñòî÷êè íå ðàç ïûòàëèñü ñëå-
ïèòü ñåáå ãíåçäî ïðÿìî, ìîæíî ñêàçàòü, íà ãîëîâå ó Ëàìïû!
Âûðó÷àë Âåòåð. Ýòîò âåñåëü÷àê òî è äåëî, êàê êà÷åëè, ðàñ-
êà÷èâàë ñâîèìè ïîðûâàìè åå êàðêàñ. Íåçâàíûå ñîæèòåëè
âûíóæäåííî óïàðõèâàëè. Íî îò íèõ íà ñòåêëå è â Ëàìïå
îñòàâàëèñü ïóõ, ãðÿçü, ïîìåò. Îïÿòü æå, çäåñü õî÷åòñÿ
ïîñòàâèòü âîïðîñ: çàáðîøåíà ëè îêàçàëàñü áåñåäêà èç-çà
ñêâåðíîãî îñâåùåíèÿ èëè Ëàìïà çàêîïòèëàñü îòòîãî,
÷òî åå ïåðåñòàëè ÷èñòèòü ëþäè?

Äëÿ ïðèíöèïèàëüíîé Êåðîñèíêè ýòîò âîïðîñ çâó÷àë îá-
ðå÷åííîé íåðàçðåøåííîñòüþ, êàê äëÿ ìàñòèòûõ ôèëîñî-
ôîâ òóïèê â âûáîðå, ÷òî áûëî ðàíüøå — ÿéöî èëè êóðèöà?

Ñåé÷àñ, â êîè-òî âåêè, Ëàìïà îáðàäîâàëàñü ñâîåé çà-
êîï÷åííîñòè. Âåäü èìåííî ìóòíîñòü ãðÿçíîãî ñòåêëà
Þíûé Ìîòûëåê ïðèíÿë çà íåïîñòèæèìîñòü ãëóáèíû
Ñòàðîé Ëàìïû. Äà, îíà ãëóáîêà, ÷óòêà, ãîðÿ÷à! Êàê çàõîòå-
ëîñü Ëàìïå ñíîâà âñïûõíóòü è îçàðèòü îêðóãó, óäåðæàòü
ñâîèì ñâåòîì çàðþ óõîäÿùåãî Ñîëíöà…

À Ìîòûëüêó íå õîòåëîñü óëåòàòü îò îñíîâàòåëüíîé,
íàäåæíîé, íàâåðíÿêà î÷åíü ìóäðîé Ëàìïû. Îñâåæàþùàÿ
ïðîõëàäà âå÷åðà ïðîáåæàëà çÿáêîé äðîæüþ ïî òîíêèì
êðûëûøêàì Ìîòûëüêà. Îí áëèæå ïðèæàëñÿ ê Ëàìïå. Êå-
ðîñèíêà îùóòèëà ìîõíàòóþ áàõðîìó êðûëà Ìîòûëüêà è,
ñðûâàÿñü íà ñòèõ, âûäîõíóëà:

— Ñâîåé ùåêîé âîëîñ òâîèõ êîñíóòüñÿ…
Â ìÿãêîé ïûëè Ìîòûëåê áûñòðî ðàçîìëåë. Çàïàõ ðæàâ-

÷èíû áóäîðàæèë âêóñîì âðåìåíè, íàâåâàë ïðèÿòíûå ìûñ-
ëè, ðàñòâîðÿë â ãðåçàõ ôàíòàçèé î äîëãîé ÿðêîé æèçíè
Ñòàðîé Ëàìïû. Íåìíîãî ïóãàë, ïðàâäà, óñòîÿâøèéñÿ äóõ
êåðîñèíà, íî âñêîðå ïðèçðà÷íûé ìèð ñíîâ óâëåê Ìîòû-
ëüêà â ñâîè óïîèòåëüíûå ïðîñòîðû áëàãîóõàþùèõ ñàäîâ.
Ëàìïà çàìåðëà. Åé, êàê è ðàíüøå, çàõîòåëîñü îòñðî÷èòü
ïðèõîä ðàññâåòà â áåñåäêó. Çàõîòåëîñü, ÷òîáû êàê ìîæíî
äîëüøå ñòàâøèé âäðóã äîðîãèì è áëèçêèì Ìîòûëåê îñ-
òàâàëñÿ ðÿäîì.
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— Íå òîðîïèñü, Ñîëíöå… Çàäåðæèñü òàì! — ïî-
ðîäñòâåííîìó ïðÿìî ïîïðîñèëà Ëàìïà. Ïîïðîñèëà òèõî,
÷òîáû íå ðàçáóäèòü Ìîòûëüêà, è Ñîëíöå óñëûøàëî òîëü-
êî òî, ÷òî ê íåìó îáðàòèëèñü. Íåðàçëó÷íîé âåñòíèöåé-
çàðåé îïîâåñòèëî ñâåòèëî ñêîðûé ïðèõîä ñâîé íåáåñàì.
Îòáëåñêè çàðè îò òåïëåþùåãî ñòåêëà ðàçáóäèëè Ìîòûëüêà,
è îí, íå ðàçäóìûâàÿ, ñïîðõíóë ñ Ëàìïû â øóìíóþ âåñíó
ïàðêà. Þíîìó Ìîòûëüêó êàæäîå óòðî õîòåëîñü íà÷èíàòü
æèçíü çàíîâî, ñ ÷èñòîãî ëèñòà. Òàê ó÷èëà åãî áàáóøêà. Êàæ-
äûé íîâûé äåíü ïðîæèâàòü ñî÷íî, íàñûùåííî, áåç ñëîæ-
íûõ ðàññóæäåíèé è ìó÷èòåëüíûõ ïîèñêîâ êàêèõ-òî èñòèí.
Ìîòûëåê ïîìíèë çàâåòû áàáóøêè. Îíà ïðèçûâàëà èñêàòü
Ñîëíöå, ëåòàòü, êîãäà ñâåòëî, è ïðÿòàòüñÿ, êîãäà òåìíååò:
«Ïðîñòî ïîðõàé! Â ýòîì è åñòü ñîêðîâåííûé ñìûñë òâîåé
æèçíè! Çíàé, ÷òî ó÷åíèå — ñâåò, íî ïîìíè è òî, ÷òî îò
ÿðêîãî ñâåòà ñëåïíóò! Òåïëî — ýòî æèçíü, íî îò æàðêîãî
îãíÿ ñãîðàþò! Âåëè÷èå ëþäåé â òîì, ÷òî îíè óìåþò óïðàâ-
ëÿòü ïëàìåíåì. Ìàãèÿ îãíÿ ñèëüíåå âñåãî â ýòîì ìèðå.
Îñòåðåãàéñÿ åå ÷àð!»

Ìîòûëåê íàñëàæäàëñÿ íåêòàðîì öâåòîâ, ïîðõàë íàä
ïðóäîì è óìèëÿëñÿ Ñîëíöó. Ïîíèìàë, êîìó îáÿçàíî æèç-
íüþ áóéíîå ðàçíîîáðàçèå ïðèðîäû. Ñîëíöå ñâåòèëî äëÿ
âñåõ, à Ìîòûëüêó òàê õîòåëîñü ñâîå ñîáñòâåííîå ñâåòèëî.
×òîáû îíî ãîðåëî òîëüêî äëÿ Ìîòûëüêà! Âîò åñëè áû ïî-
ëó÷èëîñü çàæå÷ü åãî Ëàìïó! Ìîòûëåê íåìíîãî ñìóòèëñÿ
îòòîãî, ÷òî íàçâàë ïî÷òåííóþ Ñòàðóþ Ëàìïó ñâîåé, íî
òóò æå ïîðàäîâàëñÿ ýòîìó. Åãî, òåïåðü Ëàìïà òîëüêî åãî,
è íè÷üÿ áîëüøå!

À âçâîëíîâàííàÿ Ëàìïà æäàëà âîçâðàùåíèÿ Ìîòûëü-
êà, óäèâëÿëàñü, ïî÷åìó ðàíüøå íå ïðèëåòàëè ê íåé òàêèå
ìèëûå ñîçäàíüÿ, è ïåðåæèâàëà, âñå ëè â ïîðÿäêå ó íîâî-
ãî äðóãà. Ìíîãèå ãîäû Ëàìïà íàáëþäàëà çà âûÿñíåíèÿ-
ìè îòíîøåíèé è äàâíî ñäåëàëà âûâîä, ÷òî âîñïûëàòü
ëþáîâüþ êî âñåìó ìèðó ïðîùå, ÷åì ïîëþáèòü êîãî-òî
îäíîãî. Ñåé÷àñ, êîíå÷íî, îíà åùå íå âîñïûëàëà, íî, êà-
æåòñÿ, îùóòèëà öåííîñòü è ïî÷óâñòâîâàëà æåëàííîñòü
áëèçêîé äóøè.

Ïîä âå÷åð Âåòåð, êàê áóäòî çà äåíü íå íàãîíÿëñÿ âäî-
âîëü ïî ïàðêó, íà÷àë âûêëàäûâàòüñÿ ñ íîâîé ñèëîé. Íàâåð-
íîå, ÷òîáû óñòàòü îêîí÷àòåëüíî è óñïîêîèòüñÿ ïåðåä òåì,
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êàê íàêîíåö-òî óëîæèòü ñåáÿ ñïàòü. Îäèí èç âåòðåíûõ
ïîðûâîâ ïðèíåñ Ëàìïå äîëãîæäàííîãî Ìîòûëüêà. Òîò
ïî-õîçÿéñêè ðàñïîëîæèëñÿ íà ñêîáå, à êîãäà Ëàìïà êà÷-
íóëàñü îò Âåòðà, óëûáíóëñÿ:

— Êàêèå ðîñêîøíûå êà÷åëè!
— ß ãîòîâà êà÷àòü òåáÿ âñþ íî÷ü!
Íåóòîìèìûé Âåòåð ïðîíåññÿ ïî áåñåäêå ñíîâà è ñíîâà.

Ëàìïå è Ìîòûëüêó ïîêàçàëîñü, ÷òî îíè ïàðÿò íàä çåìëåé,
êðóæàòñÿ â êàêîì-òî íåáåñíîì òàíöå, â êàæäîì ïîðûâå
òðåïåòíî ïðèêàñàÿñü äðóã ê äðóãó. Îáà íåîáû÷íûõ òàí-
öîðà æäàëè ñâåæåãî äóíîâåíèÿ, ÷òîáû õîòü íà êðàòêèé ìèã
îùóòèòü æåëàííîå ïðèêîñíîâåíèå åùå ðàç. Ýòî áûëî òàê
íåæíî, òàê òðîãàòåëüíî.

— Íåæíîñòü — ýòî òû… — ïðîøåïòàëà Êåðîñèíîâàÿ
Ëàìïà â íàäåæäå, ÷òî èç-çà øóìà Âåòðà è êâàêàíüÿ Æàáû
åå ñìåëîñòü íå áóäåò óñëûøàíà.

Ìîòûëåê ðàñòåðÿëñÿ, ñäåëàë âèä, ÷òî íå ïîíÿë, è îò
ñìóùåíèÿ íåâïîïàä ñïðîñèë:

— Ðàññêàæè ìíå ïðî çèìó… ×òî òàêîå ñíåã?
Êåðîñèíîâàÿ Ëàìïà, â ñâîþ î÷åðåäü, çàñòåí÷èâî è

ñáèâ÷èâî ñðàâíèëà:
— Çèìà… çèìà ïîõîæà íà ëóííóþ íî÷ü. Êîãäà íà òðà-

âÿíîì êîâðå ðîñà áëåñòèò áåëûì ñåðåáðîì, à ïî âñåìó íå-
áó âìåñòî äîæäÿ çàñòûëè ëåïåñòêè îñûïàþùèõñÿ öâåòîâ
âèøíè. Îíè çàñòûëè, íî ïàäàþò, ïàäàþò, áåñïðåðûâíî
ðîíÿþò ñåáÿ, è ñåðåáðÿíûé êîâåð ñòàíîâèòñÿ ïóøèñòîé
ïåðèíîé èç áåëîãî ëåáÿæüåãî ïóõà… Íà äåðåâüÿõ íåò íè
åäèíîãî ëèñòî÷êà, è ïî âîäå ìîæíî õîäèòü…

— Êàê æàëü! ß íèêîãäà íå óâèæó ýòî âîëøåáñòâî, —
êðûëûøêè Ìîòûëüêà óíûëî ïîíèêëè.

Ëàìïà ïîïðîáîâàëà óñïîêîèòü:
— ×òîáû óâèäåòü òàêóþ êðàñîòó, íàäî ñóìåòü ïåðåæèòü

ñìåðòü âñåãî æèâîãî. Äàæå âîäà ïðåâðàùàåòñÿ â ëåäÿíîé
êàìåíü. Äàæå Ñîëíöå õî÷åò ïîñêîðåé óáåæàòü îò õîëîäà
è îñòàâèòü Çåìëå êðîìåøíóþ ìãëó ñî ñòóæåé.

— Äà, — âñòðåïåíóëñÿ Ìîòûëåê, — æèòü è çíàòü îä-
íó âåñíó ãîðàçäî âåñåëåé! Ïî-ìîåìó, òîëüêî îùóùåíèå
âåñíû äàåò ïîíèìàíèå ñâîáîäû. Âåäü áûòü ñâîáîäíûì,
çíà÷èò, äóìàòü î òîì, î ÷åì òû õî÷åøü äóìàòü. Ýòî ïðî-
ñòî! Ìîÿ áàáóøêà ãîâîðèëà, ÷òî âñå íàøè ïðîáëåìû â
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ïëîõîì ïîíèìàíèè ñåáÿ. Íåëüçÿ íè íà ÷òî îòâëåêàòüñÿ îò
ðàäîñòè æèçíè. Ó íàñ ñëèøêîì ìàëî âðåìåíè, ÷òîáû
òðàòèòü åãî íà ïå÷àëü è ìðà÷íûå ðàññóæäåíèÿ. Íèêòî íå
æèâåò âå÷íî, äàæå îãîíü Ñîëíöà êîãäà-íèáóäü ïîòóõíåò!
Ýòî ïðîèçîéäåò íå çàâòðà, íî êîãäà-òî æå îáÿçàòåëüíî
ñëó÷èòñÿ!

Ñòàðàÿ Ëàìïà âàæíî çâÿêíóëà êàðêàñîì:
— Ïîòóõíåò Ñîëíöå, çíà÷èò, ïîãèáíåò ìèð. Íà Çåìëþ

ïðèäåò çèìà, êîòîðóþ íèêîãäà íå ñìåíèò òåïëàÿ âåñíà
èëè äðóãîå ñâåòëîå âðåìÿ ãîäà. Åñëè îò òâîåé æèçíè çàâè-
ñÿò äðóãèå, òî è öåíèòü åå íàäî îñîáî!

Ìîòûëåê ìå÷òàòåëüíî îáðîíèë:
— Äåëàòü äðóãèì äîáðî — íàâåðíîå, ýòî òàê ïðèÿòíî…
Îí î ÷åì-òî çàäóìàëñÿ è ïðîäîëæèë:
— Áàáóøêà íàó÷èëà ìåíÿ óêðûâàòüñÿ îò õèùíûõ

ïòèö, ïîêàçàëà, êàê áåðå÷üñÿ ïðîæîðëèâûõ ëÿãóøåê, âû-
ïóòûâàòüñÿ èç êîâàðíîé ïàóòèíû. ß ìîãó âìèã ñòàòü ñó-
õèì ëèñòîì, ïðèòâîðèòüñÿ îïàâøèì öâåòêîì. Çíàþ, ÷òî
íàäî îïàñàòüñÿ ãîðÿ÷èõ ÿçûêîâ ïëàìåíè… Íî ÿ íå óìåþ
áûòü ïîëåçíûì…

Ñòàðàÿ Ëàìïà íåñîãëàñíî êà÷íóëà ñíîâà çàãðóñòèâøå-
ãî Ìîòûëüêà:

— Òâîÿ ïîëüçà â êðàñå. Ñâîèì ïîðõàíèåì òû ïðèíî-
ñèøü ðàäîñòü, ó÷èøü öåíèòü íàñòîÿùèé ìîìåíò è íàïî-
ìèíàåøü î òîì, ÷òî ýòîò ìîìåíò ñëèøêîì áûñòðîòå÷åí…

Âåòåð, óáàþêàííûé êà÷åëÿìè, ñòèõ, è îíè ïåðåñòàëè
ñêðèïåòü. Ìîòûëåê âäðóã çåâíóë, ëåíèâî ïîòÿíóëñÿ è óñ-
íóë. Åãî ëàïêè, óñèêè óòîíóëè â ïûëè, à áàðõàò êðûëû-
øåê ïðèÿòíî ïðèíèê ê ñòåêëÿííîé ùåêå Ëàìïû. Ñ åå çà-
êîï÷åííîñòè èçâèëèñòûì ðó÷åéêîì ñêàòèëàñü ïîõîæàÿ
íà ñëåçó óìèëåíèÿ îáèëüíàÿ êàïëÿ ñî÷íîé íî÷íîé ðîñû è
çâîíêî øëåïíóëà Æàáå ïî íîñó. Æàáà ïîïåðõíóëàñü îò
îáîðâàííîãî êâàêàíüÿ, çàêàøëÿëàñü è òóò æå çàõðàïåëà â
ñàìîäîâîëüíîì æàáüåì ñíå.

Ïîâñþäó è êî âñåì ïðèøëà íî÷ü.
Ïåðâûå æå ëó÷è óòðåííåãî Ñîëíöà óâëåêëè îòäîõíóâ-

øåãî Ìîòûëüêà â õîðîâîä èñêð ñâåòà è íåñêîí÷àåìîãî
ïðàçäíèêà âåñíû.

Îòíûíå, êàê òîëüêî íàñòóïàë âå÷åð, Ìîòûëåê ì÷àëñÿ
íà äîëãîæäàííóþ âñòðå÷ó ñ Ëàìïîé. È êàæäàÿ âñòðå÷à âñå
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ñèëüíåå ðàçæèãàëà îãîíü â åãî ñåðäöå. Îáû÷íî ñêðèï Ëàì-
ïû ïîä Âåòðîì îáîðà÷èâàëñÿ äîëãèì èíòåðåñíûì ðàñ-
ñêàçîì èç ïðîøëîé æèçíè, êîãäà îíà ÿðêî îñâåùàëà ñà-
ìûé êðàñèâûé, ïî åå ìíåíèþ, óãîëîê ïàðêà. Åñëè áû ýòî
ìîãëî ñëó÷èòüñÿ ñíîâà! Åñëè áû âñïûõíóë îãîíü è Ìîòû-
ëåê óâèäåë, êàê óìååò ãîðåòü Ëàìïà!

Èñòîðèè çàõâàòûâàëè âîîáðàæåíèå Ìîòûëüêà. Îò
íèõ è æàáüåãî êâàêàíüÿ ñåðäöå çàìèðàëî â ñòðàõå, âîñ-
òîðãå è æàæäå ñîáñòâåííûõ ïðèêëþ÷åíèé. Îñîçíàíèå îê-
ðóæàþùåãî ìèðà ïðèõîäèëî ê Þíîìó Ìîòûëüêó ÷åðåç
ñêðèïó÷èé ãîëîñ Ñòàðîé Ëàìïû. Êîòîðàÿ òîæå âñå áîëü-
øå âîëíîâàëàñü è ïðèâÿçûâàëàñü ê Ìîòûëüêó. Çàïàõ ðæà-
âûõ ñêîá, êðåïÿùèõ êàðêàñ Ëàìïû, ïåðåìåøèâàëñÿ ñ ðåç-
êèì çàïàõîì êåðîñèíà, íî óäóøëèâûé áóêåò óæå íå ïóãàë,
à ïüÿíèë Ìîòûëüêà, ïîòîìó ÷òî áûë çàïàõîì åãî ðîäíîé
Ëàìïû!

Áûâàëî, Âåòåð óêëàäûâàëñÿ ñïàòü ïîðàíüøå, Æàáà
óòîìëÿëàñü îò ñâîåãî æå êâàêàíüÿ, Ëàìïà óìîëêàëà, è â
áåñåäêó îïóñêàëàñü òèøèíà. Ìãíîâåíèÿ áåçìîëâèÿ ïî-
îñîáîìó õîðîøè. Ëàìïà è Ìîòûëåê íàó÷èëèñü è ïîëþ-
áèëè ñëóøàòü òèøèíó. Ñ åå ïðèõîäîì íà÷èíàþò ãîâî-
ðèòü ñåðäöà, ãîâîðèòü îá îäíîì, è íå ñòîèò îïàñàòüñÿ,
÷òî èç-çà ïðèáëèçèòåëüíîñòè ñìûñëà íåòî÷íûõ ñëîâ èñ-
òèíà ìîæåò îñòàòüñÿ íåäîíåñåííîé èëè íåïîíÿòîé.

— ß âåðþ, ÿ çíàþ — òû îáÿçàòåëüíî åùå áóäåøü ãî-
ðåòü! — ïðèçûâíî ðâàëîñü êðîõîòíîå æàðêîå ñåðäå÷êî
Ìîòûëüêà.

— Äëÿ òîãî ÷òîáû ÿ çàãîðåëàñü, îáÿçàòåëüíî íóæåí
äðóãîé, ïóñòü íåáîëüøîé îãîíåê. Èíà÷å âñïûõíóòü ÿ íå
ñìîãó, — òÿæåëî íûëî íåâåðèåì æåëåçíîå ñåðäöå Ëàì-
ïû.

Ìîòûëåê çàïàëü÷èâî âûêðèêíóë:
— ß! ß ñìîãó òåáÿ çàæå÷ü!
— Òû óìååøü ëåòàòü, à íå ãîðåòü! — íå ñ äîñàäîé, íî

îáëåã÷åííî îñàäèëà Ìîòûëüêà Ñòàðàÿ Ëàìïà.
— Ðàçâå ýòî íå îäíî è òî æå? — èñêðåííå óäèâèëñÿ

ïîëíûé ïëàìåííûõ ÷óâñòâ Ìîòûëåê.
— Ïîíèìàåøü ëè, çäåñü íóæíî èíîå ïëàìÿ. Îíî åñòü ó

ëþäåé. Ñëó÷àåòñÿ, îãîíü äàðèò íåáî.
— Íåáî?!..
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— Íó äà, íåáî. Íå Ñîëíöå èëè äðóãèå çâåçäû, — îò
íèõ ñëèøêîì äîëãî íóæíî ñîáèðàòü âìåñòå öåëûé ïó÷îê
ëó÷åé, à èìåííî íåáî.

Ëàìïà êà÷íóëà Ìîòûëüêà. Â åäâà óëîâèìîé íàäåæäå
ýõîì çàêîëîòèëîñü åãî ñåðäå÷êî. Êåðîñèíêà ïðîäîëæàëà:

— Íåáåñíûé ñâåò — ýòî ìîëíèÿ, ïðîíèçûâàþùàÿ íà-
ñûùåííîå âëàãîé íåáî. Íè÷òî íå ìîæåò ñðàâíèòüñÿ ñ ÿð-
êîñòüþ è ñèëîé ïëàìåíè íåáåñ. Íà ìîåé ïàìÿòè íå ðàç
âîíçàëèñü åãî øèïû â äåðçêî âçäåðíóòûå êîíüêè êðûøè
áåñåäêè. Â îäíî ìãíîâåíèå îãíåííûé âèõðü ïðîæèãàë íàñ
íàñêâîçü. Ìîëíèÿ èñïåïåëÿëà ìåíÿ äî äíà, íî âñïûøêà
äàâàëà òàêóþ ÿñíîñòü, ÷òî ÿ ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ Ñîëíöåì!
Ïîäîáíîå íå çàáûâàåòñÿ.

Ìîòûëåê âïèëñÿ ëàïêàìè â ñêîáó è ïîïûòàëñÿ âñòðÿõ-
íóòü Ëàìïó:

— ×òî, ÷òî íóæíî äëÿ ìîëíèè? Êàê ïîëó÷èòü îò íåáà
îãîíü?!

Äëÿ ñåáÿ Ìîòûëåê óæå âñå ðåøèë. Âî ÷òî áû òî íè ñòà-
ëî îí äîáüåòñÿ ìîëíèè, ëþáîé öåíîé âûòðåáóåò ó íåáà
îãíÿ!

Ëàìïà ïðèíÿëà èíòåðåñ Ìîòûëüêà çà ïðàçäíîå ëþáî-
ïûòñòâî:

— Íåáî äîëæíî íàëèòüñÿ òó÷àìè. Íàñòîëüêî îãðîì-
íûìè è òóãèìè, ÷òî èì ñòàíîâèòñÿ òåñíî íàâåðõó. Âîò
òîãäà îò ñòîëêíîâåíèÿ òó÷ ãðåìèò ãðîì è ñâåðêàþò ìîë-
íèè. Ãóëÿåò ãðîçà.

— …Ãðîçíûé — çíà÷èò, ïðîøåäøèé ÷åðåç ãðîçó?
— Ìîæíî è òàê îïðåäåëèòü. Õîòÿ òî÷íåå áóäåò ñêà-

çàòü ãðîçîâîé — òîò, êòî íåñåò ñîáîé ãðîçó. Ñàìûå ñèëü-
íûå è ÷àñòûå ãðîçû îáû÷íî áûâàþò â êîíöå âåñíû.

— Çíà÷èò, ñåé÷àñ?! — â âîñòîðãå çàõëîïàë Ìîòûëåê
êðûëüÿìè ïî ùåêå Ëàìïû.

— Ñåé÷àñ… — ïî÷åìó-òî òèøå îáû÷íîãî ïîäòâåð-
äèëà Êåðîñèíîâàÿ Ëàìïà.

Êîãäà êàêîå-ëèáî ñîáûòèå äîëæíî ïðîèçîéòè, îíî
ïðåäâåùàåòñÿ ÿâëåíèåì òåõ èëè èíûõ çíàêîâ. Ñèòóàöèÿ
âûçðåâàåò ïðåëþäèåé ñîáûòèÿ, êàê íåáî íàòÿãèâàåòñÿ
ãðîçîâûìè òó÷àìè.

Ìîòûëåê âûãëÿíóë èç-ïîä áåñåäî÷íîãî íàâåñà. Ïî
íåáó ðàñêàëåííûì êàòêîì ïðîêàòèëñÿ îãðîìíûé îãíåí-
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íî-êðàñíûé øàð, çàæåã íåáîñêëîí è óâÿç â áàãðîâûõ îá-
ëàêàõ. Âñïîëîõè óòîíóâøåãî ñâåòèëà åùå íåêîòîðîå âðå-
ìÿ íàïîìèíàëè ìàëèíîâûìè ìàçêàìè î çàêàòå, íî âñêîðå
ñóðîâîå íåáî îêîí÷àòåëüíî çàâîëîêëî ñâèíöîì. Íàä áå-
ñåäêîé íàâèñëè ïóõëûå ñèíÿêè îäóòëîâàòûõ òó÷. Ãðóçíûå
îáëàêà òåñíî ñáèëèñü â òîëïó è â êðîâàâûõ ïîäòåêàõ îñ-
òàòêîâ çàêàòà ïîõîäèëè íà èçðÿäíî íàáîêñèðîâàâøèõñÿ
äðà÷óíîâ. Áîé ÿâíî íå áûë îêîí÷åí, íàïðÿæåíèå ðîñëî,
è ñëåäóþùèé ðàóíä îïðåäåëåííî ãðîçèë êîìó-òî íîêàó-
òîì. Âåòåð øóìíîé âîëíîé íàêàòèë â áåñåäêó è ñïðÿòàëñÿ
ïîä åå ñâîäàìè. Íàäâèãàëàñü áóðÿ.

— Õîòü áû èñêîðêà… — âçìîëèëàñü Ñòàðàÿ Ëàìïà.
Ìîòûëåê, íå îòðûâàÿ âçãëÿäà îò òó÷, ñïðîñèë:
— Èñêðåííèé — ýòî òîò, êòî óìååò âûñåêàòü èñêðû?
— Äà, èç ñåðäöà. Èñêðû ïðàâäû.
Ïîñëåäíèå ñëîâà Êåðîñèíîâîé Ëàìïû çàãëóøèë ãëó-

õîé ðîêîò íåáåñíîãî ãîíãà. Ãðîì ðàñêàòûâàëñÿ ïî íåáó è
îïîâåùàë î íà÷àëå ôèíàëüíîé ñõâàòêè òÿæåëîâåñîâ. Òå
íå çàñòàâèëè ñåáÿ æäàòü è ñ ðåâîì ðèíóëèñü äðóã íà äðó-
ãà, îñûïàÿ âñåõ è âñÿ áåñ÷èñëåííûìè êàïëÿìè ïîòà.

— ß, ñëûøèøü! Òîãäà ýòî ÿ! ß íå çíàþ, ÷òî òàêîå ëîæü!
Ìîòûëåê ðâàíóëñÿ â íåáî, îò÷àÿííî ñîïðîòèâëÿÿñü

áåñíîâàíèþ áóðè. «Èùè Ñîëíöå â öâåòàõ è îñòåðåãàéñÿ
âûñîòû. Îò íåå îïàñíî êðóæèòñÿ ãîëîâà!» — âñïîìíèë
Ìîòûëåê áàáóøêèíî ïðåäóïðåæäåíèå.

Åãî øâûðÿëî â ðàçíûå ñòîðîíû, ëàâèðîâàòü ìåæ äî-
æäåâûìè êàïëÿìè ñòàíîâèëîñü âñå òðóäíåå, êðûëûøêè
áûñòðî íàìîêëè è ïîëåò òðåáîâàë âñå áîëüøèõ óñèëèé.
Ìîòûëüêó ñíîâà ïðèøëè íà äóøó ñëîâà áàáóøêè: «Ñà-
ìîîòâåðæåííîñòü íå ìîæåò áûòü ïîëîâèí÷àòîé. Íåëüçÿ
áûòü ÷óòü-÷óòü áàáî÷êîé. Ëèáî òû åùå ãóñåíèöà, ëèáî
òû óæå óìååøü ëåòàòü!»

Â íåáåñíîì ðèíãå îäíà èç òó÷ ïðîïóñòèëà òàêîé óäàð,
÷òî øóðøàùåå ïîëîòíî ëèâíÿ ðàçîðâàëîñü ñî ñòðàø-
íûì òðåñêîì. Èç ãëàç ïîâåðæåííîãî áîéöà ïîñûïàëèñü
èñêðû, îñëåïèòåëüíàÿ ïàóòèíà òðåùèí ïðîøèëà îãíåì
èñòîïòàííûé òó÷àìè êóïîë è âðåçàëàñü â ãîðäûé, ïûø-
íûé ìîëîäîé ëèñòâîé äóá. Ìîãó÷åå äåðåâî âûñòîÿëî, íî
îãðîìíàÿ âåòâü èç åãî ðàñêèäèñòîé êðîíû âûáðîøåííîé
ïëåòüþ ðóõíóëà íàçåìü.
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Þíûé Ìîòûëåê ìîëíèþ âèäåë âïåðâûå, íî óçíàë åå
ñðàçó. Òàê ïðîíçèòü íåáî ìîãëà òîëüêî ìîëíèÿ!

— Âîò òû êàêîé, íåáåñíûé îãîíü! …Äà, èç òàêîé ïàó-
òèíû íå âûïóòàåøüñÿ, — âîñêëèêíóë Ìîòûëåê è âäðóã
çàìåòèë ñëàáûé ÿçû÷îê ïëàìåíè â ðàñêîëîòîì ñòâîëå
èçóðîäîâàííîãî äóáà.

— Ëèáî òû åùå… íåò! ß óæå, óæå! Ñåé÷àñ… ñåé÷àñ
èëè íèêîãäà! — Þíûé Ìîòûëåê îòâàæíî ìåòíóëñÿ ê
îãíþ, ñëåòó ïîïðîáîâàë âûõâàòèòü èç ïëàìåíè ëó÷èíó,
íî òîëüêî îáæåãñÿ î ãîðÿùóþ ùåïó.

Ñòàðàÿ Êåðîñèíîâàÿ Ëàìïà íå ìîãëà ïîíÿòü, ÷òî ïðîèñ-
õîäèò. Åå ðæàâûé êàðêàñ áèëà ñèëüíàÿ äðîæü. Ëàìïà äðî-
æàëà îò Âåòðà, îò íàäåæäû åùå ðàç îùóòèòü â ñåáå áëàãî-
äàòü íåáåñíîãî îãíÿ è äðîæàëà îò ñòðàõà. Êåðîñèíêà òðÿñ-
ëàñü îò ïåðåæèâàíèé çà ñóäüáó åå áåçóìíîãî Ìîòûëüêà.

— Îäóìàéñÿ! ×òî òû äåëàåøü?! Âåðíèñü! — íàäðûâà-
ëàñü çàêîï÷åííàÿ ïîñóäèíà, íî ðàçâå ìîæíî ïåðåêðè÷àòü
ãðîçó, áóðþ è èñêðåííèé ïîðûâ ëþáÿùåãî ñåðäöà!

— Òû ïîãèáíåøü… — îáðå÷åííî óõíóëî êåðîñèíîâîå
ñåðäöå.

Íè ïîñòîðîííèé øóì, íè ðàññòîÿíèå íå ìîãóò áûòü
ïîìåõîé äëÿ ðîäíîé äóøè, äëÿ òîãî ÷òîáû óñëûøàòü, î
÷åì áüåòñÿ ñåðäå÷íûé åäèíîìûøëåííèê.

Ëó÷øå áû íå ñëûøàëî ÷èñòîå ñåðäå÷êî Ìîòûëüêà îò-
÷àÿíüÿ Ëàìïû! Ãåðîé çàäîðíî âîñïðèíÿë ñòîí ïîäðóãè
êàê ïðèçûâ ê ïîäâèãó. Íåáûâàëûé ïðèëèâ ñèë îùóòèëî
åãî íåæíîå òåëüöå, íåïîêîëåáèìîé ðåøèìîñòüþ çàïåë åãî
äóõ. Ìîòûëåê êîðøóíîì îáðóøèëñÿ â òëåþùóþ ðàññåëè-
íó. Íà ñåé ðàç åãî ìîõíàòûå öåïêèå ëàïêè ñóìåëè âûõâà-
òèòü ðàñêàëåííûé óãîëåê èç ïî÷òè çàëèòîãî äîæäåì îã-
íÿ. Î òÿæåñòè, áîëè îæîãà, î ÷åì-íèáóäü åùå Ìîòûëåê íå
äóìàë. Êàê æå — âåäü åìó âî ÷òî áû òî íè ñòàëî íàäî äî-
íåñòè îãîíü äî Ëàìïû!

Êàê íàçëî, áóðÿ íåùàäíî õëåñòàëà ôàêåëîíîñöà è íè-
êàê íå õîòåëà ïóñêàòü åãî ïîä êðûøó áåñåäêè. Íàêîíåö
Âåòåð óçíàë ñâîåãî êðåñòíèêà, ïîäõâàòèë Ìîòûëüêà è, ðàç-
äóâàÿ óãîëåê äî ôåéåðâåðêà, ïîíåññÿ ê äðîæàùåé Ëàìïå.
×åðåç ìãíîâåíèå Þíûé Ìîòûëåê èñêðÿùåéñÿ êîìåòîé
âîíçèëñÿ â ñóõóþ âÿçêóþ ïûëü Ñòàðîé Êåðîñèíîâîé Ëàì-
ïû. Êåðîñèíà â íåé íå áûëî, íî Ëàìïà õðàíèëà â ñåáå âðå-
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ìÿ. Ñëîâíî äðàãîöåííûé îïûò, ãîòîâíîñòüþ âñïûõíóëà
âíóòðè Ëàìïû ïûëüíàÿ âçâåñü èç ëèñòâû, ïòè÷üåãî ïîìå-
òà è ïóõà. Âñå òî, ÷åãî îíà òàê ñòûäèëàñü è ñ÷èòàëà áåñïîëåç-
íûì ãðóçîì, ñåé÷àñ äàëî âîçìîæíîñòü Ëàìïå ñíîâà ãîðåòü!

Ñòàðàÿ Ëàìïà çàïûëàëà, è îáîææåííûé, îáåññèëåí-
íûé Ìîòûëåê ïîïûòàëñÿ âñïîðõíóòü íà ïðèâû÷íîå ìåñ-
òî ó êðàÿ ñêîáû.

— Èç îãíÿ, äà ïîëûìÿ! — õîòåë áûëî ïîøóòèòü áà-
áóøêèíîé ïðèáàóòêîé ãîðäûé ñâîåé ïîáåäîé Ìîòûëåê,
íî îò ãîðÿ÷åé Ëàìïû ïûõíóëî òàêèì æàðîì, ÷òî îí îêîí-
÷àòåëüíî îáãîðåë è ðóõíóë âíèç. Âñÿ â ïóçûðÿõ áîðîäà-
âîê, çåìëèñòîãî öâåòà Æàáà ëåíèâî ïîäõâàòèëà äëèííîé
çìåéêîé ëèïêîãî ÿçûêà îáãîðåâøèå îñòàíêè Ìîòûëüêà è
ïîìîðùèëàñü îò õðóñòà â åå ïàñòè ïðîïèòàííûõ êåðîñè-
íîì êðûëüåâ. Ïîñëåäíåå, ÷òî óñïåë âñïîìíèòü Ìîòûëåê,
áûëà áàáóøêèíà ïðèñêàçêà: «Ñîáðàëñÿ âîðîâàòü êîëî-
êîë — íå çàòûêàé ñåáå óøè! Ðåøèë ñäåëàòü ãëóïîñòü —
áóäü ãîòîâ ê íåïðèÿòíîñòÿì!»

Åùå îí óñïåë çàìåòèòü, ñ óëûáêîé èñ÷åçàÿ â æóòêîé
ïàñòè Æàáû, ÿðêèé ñâåò åãî ðîäíîé ãîðÿùåé Ëàìïû…

À Ëàìïà ïûëàëà, ïûëàëà è íå ïîíèìàëà, ïî÷åìó òå-
ïåðü, êîãäà îíà ñíîâà ãîðèò, ê íåé íå ëåòèò ìèëûé ñåðäöó
Þíûé Ìîòûëåê. Íåîæèäàííîñòü ìðà÷íîé ðàçâÿçêè ïî-
òðÿñëà Âåòåð ñèëüíåå ãðîìà. Â ÿðîñòè íà ñåáÿ, òó÷è, ìîë-
íèþ è Ëàìïó îí âçâèëñÿ â íåáî è ðàñøâûðÿë ïî ãîðèçîí-
òó îêîí÷àòåëüíî èçìî÷àëèâøèõñÿ îáëà÷íûõ äðà÷óíîâ.
Ñèíü î÷èñòèëàñü, è âñå óâèäåëè ñïîêîéíóþ ïîëíóþ ïûø-
êó Ëóíó. Â åå òàèíñòâåííîì ñâåòå áåñåäêà ïîêàçàëàñü ñöå-
íîé â äåêîðàöèÿõ, ñðåäè êîòîðûõ çàìåðëè â ãðîìêîé ïà-
óçå íåñóùåñòâóþùèå àêòåðû. Íî÷üþ âñå êàæåòñÿ òåàòðîì,
ìîæåò áûòü, ïîýòîìó Ëàìïà âñïîìíèëà, êàê êîãäà-òî ïîä
åå ñâåòîì ÷èòàë ñòèõè áëåäíûé îò ìåðòâÿùåãî ñèÿíèÿ
Ëóíû ïîýò:

Íî÷ü — ýòî âðåìÿ ëþáâè è ñòðàäàíèé.
Íî÷ü — ýòî ñêàçêà ñïëîøü èç ïðåäàíèé.
Íî÷ü — ýòî ñèìâîë ñâÿùåííûõ äåðçàíèé.
Âëþáëåííûõ âðåìÿ è âðåìÿ óáèéö.
Íî÷ü — ýòî òåàòð, ãäå íåòó ëèö.
Âñ¸ ïåðåä íåþ ïàäàåò íèö.
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Íî÷ü — òîðæåñòâî âñåõ òåìíûõ èäåé.
×åðíîþ øàëüþ óêðûëà ëþäåé.
×åðíîå íåáî, ÷åðíà ïîñòåëü.
×åðíûå ëþäè ÷åðíåþò íà íåé.
Íî äëÿ ëþáâè íåò âðåìÿ ñâåòëåé.
È âñå ýòî íî÷ü — îíà ÷àðîäåé!

Ïîêà Êåðîñèíêà óâëå÷åííî äåêëàìèðîâàëà ñòèõè, åå
ñâåò ïðîñî÷èëñÿ ñêâîçü ðîùèöó è âûïëåñíóëñÿ íà àëëåþ
ïàðêà. Åñòåñòâåííî, íåçàìåòíî, êàê áóäòî îí ðàçëèâàëñÿ
çäåñü êàæäûé âå÷åð. Òàê âñåãäà íåçàìåòíî â÷åðà ïðîêðà-
äûâàåòñÿ â ñåãîäíÿ, à ñåãîäíÿ íå çíàåò, êàê ïðîõëîïîòàòü
ñåáÿ â çàâòðà, ïîêà íå ñòàíåò â÷åðà. Ïîñëå íåäàâíåé áóðè
ïàðê â íî÷è ñòîÿë ïîä Ëóíîþ óìûòûé è òîðæåñòâåííûé.
Ìÿãêî ïîäñâå÷åííàÿ áåñåäêà íåíàâÿç÷èâî ìàíèëà ïîä
ñâîè ñâîäû çàãóëÿâøèõñÿ â êðàñîòå ïîëíîëóíèÿ ïîñåòèòå-
ëåé è îáåñêóðàæèâàëà ñâåòîì ðàáîòíèêîâ ïàðêà.

Âñêîðå Ñîëíöå, êîòîðîìó ïî÷åìó-òî ñîâñåì íå ñïèòñÿ
âåñíîþ, îò áåññîííèöû ðàíüøå âðåìåíè íà÷àëî øàëîâ-
ëèâî ðàçáðûçãèâàòü ðîçîâûå ðàçìûâû ïî ïðåäðàññâåòíî-
ìó íåáó. Íî÷íàÿ ìãëà íåõîòÿ óñòóïàëà ñîëíå÷íûì ëó÷àì
è êàïðèçíî åæèëàñü îò èõ íåâåñîìîãî ïðèêîñíîâåíèÿ. Çà-
íèìàëîñü íåîáûêíîâåííîå ïî êðàñîòå óòðî.

Âîò íà àëëåå ó òðîïèíêè óæå çàâîçèëèñü ëþäè. Ýòî ðà-
áîòíèêè ïàðêà ðåøèëè âûêîð÷åâàòü ìåøàþùèé êóñòàð-
íèê è ïðîñûïàòü ãëàäêîé ãàëüêîé äîðîæêó ê áåñåäêå. Áû-
ñòðî, ñ ïðîôåññèîíàëüíîé ñíîðîâêîé ðàáî÷èå îáíîâèëè
òðîïèíêó è ïðîøëè ïî íåé ïîä íàâåñ. Òàê æå äðóæíî îíè
âûãðåáëè îãðîìíûé âîðîõ ëèñòâû, ïîëíîñòüþ çàâàëèâ-
øåé äîùàòûé ïîë, ðàñïèëèëè íà ÷àñòè îáëîìàííóþ âåò-
êó äóáà è óëîæèëè âñå ýòî â êîíòåéíåð äëÿ ìóñîðà. Òóäà æå
óãîäèëà è ðàçäóâøàÿñÿ îò âîçìóùåíèÿ Æàáà. Áåñåäêó ïî-
÷èñòèëè, çàòåì òùàòåëüíî âûêðàñèëè â ÿðêèé öâåò. Ñòà-
ðóþ Ëàìïó ïðîñêîáëèëè, âûìûëè è çàïðàâèëè ùåäðîé
ïîðöèåé ãîðþ÷åãî.

— ×óäåñà! — íå âåðÿ â ïðîèñõîäÿùåå, áóëüêàëà ïîë-
íàÿ êåðîñèíîì Ñòàðàÿ Ëàìïà. Îíà ïîëó÷èëà íîâóþ æèçíü.
Âîêðóã öàðñòâîâàëà âåñíà, à ê áîãàòîìó îïûòó Ñòàðîé Êå-
ðîñèíîâîé Ëàìïû ïðèáàâèëàñü åùå îäíà íåâåðîÿòíàÿ
èñòîðèÿ ïðî íàèâíîãî Ìîòûëüêà. «Æèòü íàñòîÿùèì —
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çíà÷èò âñåãäà ãîðåòü è íèêîãäà íå ñãîðàòü. Èíà÷å ýòî óæå
ïðîøëîå», — ñäåëàëà âàæíûé âûâîä Ëàìïà.

Ðàáî÷èå, äîâîëüíûå ñîáîé è íàâåäåííûì ïîðÿäêîì,
ïîêèíóëè áåñåäêó.

— Ñêàçî÷íîå ìåñòî! — ïðèùåëêíóë ÿçûêîì îäèí èç
íèõ.

Äðóãîé áðîñèë äåëîâîé âçãëÿä íà òðîïèíêó, çàãëÿíóë
ïîä êðûøó áåñåäêè è çàêëþ÷èë:

— Ê ñëåäóþùåé âåñíå ñþäà íàäî áóäåò îáÿçàòåëüíî
ïðîâåñòè ýëåêòðè÷åñòâî…
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Ñêàç ïðî òî,Ñêàç ïðî òî,Ñêàç ïðî òî,Ñêàç ïðî òî,Ñêàç ïðî òî,
êàê Ïîäêîâà ëþä îò Áåäû ñïàñàëàêàê Ïîäêîâà ëþä îò Áåäû ñïàñàëàêàê Ïîäêîâà ëþä îò Áåäû ñïàñàëàêàê Ïîäêîâà ëþä îò Áåäû ñïàñàëàêàê Ïîäêîâà ëþä îò Áåäû ñïàñàëà

Ïðèøëà áåäà — îòâîðÿé âîðîòà.
Ðóññêàÿ íàðîäíàÿ ïîãîâîðêà

Âñå çíàþò, ÷òî ÷åëîâåê
ñàì êóçíåö ñâîåãî ñ÷àñòüÿ.

Âñå çíàþò, äà ìàëî êòî
ïîìíèò îá ýòîì.

Æèëè-áûëè òðè îêàçèè. Çâàëè èõ Óäà÷à, Ñ÷àñòüå è
Áåäà.

Ïåðâûå äâå íå ëþáèëè ïîñëåäíþþ è èçáåãàëè âñòðå÷è
ñ íåé. Ïîñëåäíÿÿ òîæå èõ íå ïðèâå÷àëà, íî âñåãäà èñêàëà
âîçìîæíîñòü ïîâèäàòüñÿ ñ ïåðâûìè, äîñàäèòü è ïîãëó-
ìèòüñÿ íàä èõ áåççàùèòíîñòüþ. Áåäà ïðîñòî-òàêè ïî ïÿ-
òàì ïàñëàñü çà Óäà÷åé è Ñ÷àñòüåì. Ñ÷àñòüå ÷àñòåíüêî çà-
áûâàëîñü â ñâîåé óïîèòåëüíîñòè, è Áåäà íå ðàç çàñòèãàëà
åãî âðàñïëîõ. Ëåãêàÿ æå íà ïîäúåì Óäà÷à, áûñòðàÿ, êàê
äóíîâåíèå âåòåðêà, áåç ïðîáëåì óñêîëüçàëà îò Áåäû, ïðè-
õâàòèâ ñ ñîáîé íåðàñòîðîïíîå Ñ÷àñòüå. Áûâàëî, îêðåï-
øèå Ñ÷àñòüå ñ Óäà÷åé âûæèâàëè îòêóäà-íèáóäü çàñèäåâ-
øóþñÿ Áåäó. Â îòâåò òîé íè÷åãî íå îñòàâàëîñü äåëàòü,
êðîìå êàê óëåïåòûâàòü ñ ãëàç äîëîé, ïîäàëüøå îò íåîæè-
äàííî ïðèâàëèâøåé ñâåòëîé ïàðî÷êè. Òàê æèëè-êî÷åâàëè
ïî ìèðó òðè îêàçèè: Óäà÷à, Ñ÷àñòüå è Áåäà.

Äîêàòèëèñü îíè êàê-òî ïîä âå÷åð ïåðåêàòè-ïîëåì äî
äåðåâåíüêè ñòðàííîãî íàçâàíèÿ — Íèêàêàÿ. Ðåøèëè Óäà-
÷à ñî Ñ÷àñòüåì ñ ïåðâûì ñîëíûøêîì äâîðàìè ïðîãóëÿòü-
ñÿ, íà æèçíü ìóæèöêóþ ïîãëàçåòü. Áåäà çàóïðÿìèëàñü, íå
ñòàëà óòðà äîæèäàòüñÿ è âëîìèëàñü íà íî÷ü ãëÿäÿ â ïåð-
âóþ ïîäâåðíóâøóþñÿ ïîä åå ëèõóþ ðóêó èçáó. Íå óñïåëà
íåçâàíàÿ ãîñòüÿ â îêîøêî çàãëÿíóòü, êàê îòòóäà çàãîëîñè-
ëè: «Áåäà ïðèøëà!»

«Âñòðå÷àþò!» — óõìûëüíóëàñü íåïóòåâàÿ è ðàñïîëî-
æèëàñü íà íî÷ëåã â äîìå çàêðó÷èíèâøèõñÿ õîçÿåâ.

Âûøåë ïî çîðüêå â ïîëå Ìóæè÷îê ñî äâîðà, ãäå îïå÷à-
ëåííûå Áåäîé äîìî÷àäöû ïðèãîðþíèëèñü. Áðåäåò, ãîëîâó
îò Áåäû ïîíóðî ñêëîíèë è äóìó òÿæêóþ äóìàåò. Ãàäàåò,
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êàê æå Áåäå îò âîðîò ïîâîðîò ïîêàçàòü? Âèäèò, íà îáî÷è-
íå äîðîãè Ïîäêîâà ñòàðàÿ â ïûëè ëåæèò. Âçÿë Ìóæè÷îê
ðæàâóþ æåëåçêó, ïîâåðòåë â ðàçäóìüå òàê-ýäàê, è âäðóã ãëàç
åãî ëóêàâîé õèòðèíêîé çàáëåñòåë. ×åì, ïîäóìàë Ìóæè÷îê,
Ïîäêîâà íå îò âîðîò Áåäå ïîâîðîò, ÷åì íå ñèëà Ñ÷àñòüÿ
ïðèâîðîò?! Âåðíóëñÿ Ìóæè÷îê ñ ëåãêîé äóøîé äîìîé, ïî-
÷èñòèë Ïîäêîâó, ïðîòåð åå ìàñëÿíîé âåòîøüþ è ïðèáèë ê
âúåçäíûì âîðîòàì — íà Ñ÷àñòüå. À äîìî÷àäöàì îáú-
ÿâèë, ÷òî íà âîðîòàõ òåïåðü âèñåòü áóäåò Ïîäêîâà, äà íå
ïðîñòàÿ, íî äèâíàÿ, êîòîðàÿ ïðèíîñèò Ñ÷àñòüå.

Çàåðçàëà Áåäà, çàìàÿëàñü — ÷òî çà ëîâóøêó åé Ìóæè-
÷îê ïðèãîòîâèë? Â êîíöå êîíöîâ ðåøèëà íà âñÿêèé ñëó÷àé
îò ãðåõà ïîäàëüøå äåðó äàòü, è ê âå÷åðó çàïûëèëà íåâåñòü
êóäà, ïî ãîðàì-äîëàì, îòêðûòûå äëÿ Áåäû âîðîòà èñêàòü.

Äîñåëå Ïîäêîâà ñîâñåì áûëî ñìèðèëàñü ñ òåì, ÷òî ïðè-
øëà îòñòàâêà, è îíà îòñëóæèëà ñâîé òðóäîâîé âåê, êàê âäðóã
ñòàðóøêó âíîâü ïðèçâàëè ê ñëóæáå. Åùå êàêîé! Âìåíèëè
â îáÿçàííîñòü — íè ìíîãî íè ìàëî — Ñ÷àñòüå ïðèíîñèòü!

×åñòíîé Ïîäêîâå, êîíå÷íî, ê òðóäíîñòÿì íå ïðèâûêàòü.
Âñå ïðîøëûå äîëãèå áóäíè îíà íàäåæíî ïðåäîõðàíÿëà êî-
ïûòà ãîðÿ÷åãî ñêàêóíà, ñàìîîòâåðæåííî ïîäñòàâëÿëà ñå-
áÿ ïîä êàìíè è ãðÿçü â ñëÿêîòü, æàðó è ìîðîç. Íî òî áûë
ðàòíûé òðóä, ëèöîì ê ëèöó ñòàâèâøèé Ïîäêîâó ïåðåä
ïðîÿâëåíèåì óñåðäíîé ñòîéêîñòè, à ïðèíîñèòü ëþäÿì
Ñ÷àñòüå… Êàêèì îáðàçîì, ýòîãî Ïîäêîâà íèêàê íå ìîãëà
âçÿòü ñåáå â òîëê! Âñå ðàäåíèå ñåé÷àñ çàêëþ÷àëîñü â òîì,
÷òîáû âèñåòü íà âîðîòàõ è îäíèì ñâîèì, óâû, äîâîëüíî
çàòðàïåçíûì âèäîì äåëàòü ñ÷àñòëèâûìè âñåõ äîìî÷àä-
öåâ. Êàê ýòî îòâåòñòâåííî! Îñòàâàëàñü îäíà íàäåæäà, ÷òî
â íàðîäå ïðîçíàþò, çà÷åì Ïîäêîâà ïðèáèòà ê âîðîòàì, è
Ñ÷àñòüå, õîòü èç ëþáîïûòñòâà, çàãëÿíåò â äîì, à çíà÷èò,
è Áåäà ïîäêîâàííîãî äîìà ñòîðîíèòüñÿ áóäåò.

Ñëóõ è âïðàâäó áûñòðî ïî îêðóãå ðàçíåññÿ. Ëþä òî è äå-
ëî ñóäà÷èë î Ïîäêîâå, êîòîðàÿ óìååò Ñ÷àñòüå çâàòü è Áå-
äó èç äîìà ãîíèò.

À Ìóæè÷îê çíàé ñåáå â óñ óñìåõàåòñÿ!
Ïðîçíàë ïðî äèêîâèííóþ Ïîäêîâó Âîðèøêà-çàâèñò-

íèê è óìûêíóë â íî÷è æåëåçêó. Ìóæè÷îê ïîóòðó âîçüìè
äà è îáúÿâè: «Îñîáî çíàòü íàäîáíî, êóäà êàê Ïîäêîâó ïîä-
âåøèâàòü, èíà÷å Áåäó íàêëèêàòü ìîæíî!» Áåäà òóò êàê òóò,
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ê Âîðèøêå íåçàäà÷ëèâîìó è çàãëÿíóëà. Ïîòîìó êàê èíòå-
ðåñ ó íåå çà÷åñàëñÿ — ÷åì òåïåðü Ïîäêîâà Áåäó êëè÷åò?

Âîçâåðíóë õîçÿèíó Ïîäêîâó Áåäîé ïðèøèáëåííûé Âî-
ðèøêà, íî çëîáíàÿ òàê è ïðèæèëàñü ó áåäîëàãè. Ïðèíåñ-
ëà æå íåëåãêàÿ!

Óäà÷à ñî Ñ÷àñòüåì ïîîáâûêëèñü ó Ìóæè÷êà â äîìå,
ïîêèäàòü Ïîäêîâó íå òîðîïÿòñÿ. Èçäàâíà ó îêàçèé íà-
øèõ ïîâåëîñü — åñëè íà äîëãèé ñðîê Áåäà ëè, Ñ÷àñòüå ëè
ñ Óäà÷åé ê êîìó-ëèáî íà ïîñòîé îïðåäåëÿþòñÿ, òî íåçà-
ìåòíî äëÿ ñåáÿ è õîçÿåâ ñòàíîâÿòñÿ îíè Äîëåé, âûðàñòà-
þò äî Ñóäüáèíóøêè.

Ïîïàëàñü Ñîñåäó Ìóæè÷êà ñëó÷àåì â ïóòè òîæå ïîä-
êîâà ïîä íîãîé íàòîïòàííîé. Òîò ñ íåé ê Ìóæè÷êó çà ñî-
âåòîì. Ïîäåëèñü, ìîë, â ÷åì ñåêðåò åå ñèëû, êàê è ãäå âû-
âåøèâàòü ïðåäìåò ñåé, ÷òîáû Ñ÷àñòüå ïîâàëèëî? Ìóæè-
÷îê ïëå÷àìè ïîæèìàåò: «À ìíå ïî÷åì çíàòü?! Ïîäêîâó
òû íàøåë, òåáå è ðåøàòü, â êàêîì ìåñòå îíà õîðîøà äëÿ
òâîåãî äîìà áóäåò!»

Âîò îíî â ÷åì äåëî! ×òîá Áåäó îòâàäèòü, ñàìîìó íà-
äîáíî ñâîå Ñ÷àñòüå îïðåäåëÿòü. Êîëü óäàëîñü íàéòè, òî
òîëüêî îäíîìó õîçÿèíó è âåäîìî, êàê ñèþ îêàçèþ ëåëåÿòü-
õðàíèòü!

Ñòàëè ó ëþäåé òî íàä äâåðÿìè, òî â àìáàðå, à òî è íà
áàíüêå ïîäêîâû, íàéäåííûå íà Ñ÷àñòüå, ïîÿâëÿòüñÿ. Ñ÷à-
ñòüå ñ Óäà÷åé ïî îêðåñòíîñòÿì Äîëåé óêðåïèëèñü, à Áåäó
íàïðî÷ü îò ïðîèçâîëà îòâàäèëè. Äåðåâíÿ Íèêàêàÿ âñêîðå
äî ãîðîäêà ìàñòåðîâîãî ðàçðîñëàñü. Ãîðîäîê òîò óäà÷ëè-
âûé, Ïîäêîâàííûì ñòàë íàçûâàòüñÿ. Çàæèë â íåì íàðîä
áåçáåäíûé â ñâîå äîâîëüñòâèå.

Âîò è âåñü ñêàç ïðî Ïîäêîâó, êîòîðàÿ îò Áåäû ëþä
ñïàñàëà.
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Òèáåò… Êðàé ñèëüíûõ, ìóæåñòâåííûõ ëþäåé, êðàé
âåðøèí è ñíåãîâ, êðàé çåìëè è íåáà. ß îòïðàâèëñÿ òóäà,
÷òîáû áûòü áëèæå âñåãî ê ñîëíöó, ëóíå, çâåçäàì…

ß âñåé äóøîþ æèâó Âå÷íîé Âåñíîé, íî ïîåõàë îòìå-
÷àòü ïðàçäíèê Ñåðåäèíû îñåíè, êîòîðûé ïðîõîäèò â ýòî
âðåìÿ ãîäà ïî âñåì ñòðàíàì äàëüíåâîñòî÷íîãî ðåãèîíà.
Ïîëíàÿ ëóíà âîñüìîãî ìåñÿöà ïî ëóííîìó êàëåíäàðþ ñ÷è-
òàåòñÿ íàèáîëåå ÿðêîé, êðàñèâîé è ìàêñèìàëüíî ïðîÿâ-
ëåííîé â ñâîåé ìèñòè÷åñêîé ýìàíàöèè. Êðîìå ñîáñòâåííî
ëóíû, ïðèíÿòî ëþáîâàòüñÿ åå îòðàæåíèåì. Äëÿ òîíêîãî
âêóñà ïîäîáíîå çðåëèùå íàìíîãî èçûñêàííåé, âåäü è ñà-
ìà ëóíà îòðàæàåòñÿ â ëó÷àõ ñîëíöà! Ãîâîðÿò, ÷òî â ýòó íî÷ü
ìîæíî íàéòè òàêîå ìåñòî íà êàêîì-íèáóäü ãîðáàòîì ìî-
ñòèêå, îòêóäà â îòðàæåíèè íà âîäå âèäíû öåëûõ äâå ïðå-
êðàñíûõ ëóíû. Ñ÷àñòëèâîìó î÷åâèäöó íåáûâàëîãî ÿâëå-
íèÿ ñìåëî ìîæíî çàãàäûâàòü ëþáîå æåëàíèå — îíî îáÿ-
çàòåëüíî ñáóäåòñÿ!

Êîíå÷íî, â òàêèå íî÷è ÿ çàõîòåë áûòü êàê ìîæíî áëè-
æå ê âîëøåáñòâó íî÷íîãî ñâåòèëà!

Áîëåå äâàäöàòè ëåò íàçàä ÿ íàïèñàë íåáîëüøóþ ïîâåñòü
î æèçíè îòøåëüíèêîâ â Ãèìàëàÿõ. Î êîíôëèêòå ïîêîëå-
íèé, î êðàñîòå è ëþáâè, êîòîðàÿ ïðèâåëà ê ðàçðûâó ìåæ-
äó ïîæèëûì íàñòàâíèêîì è åãî ìîëîäûì ó÷åíèêîì. Òîã-
äà ðåöåíçåíò èç Ñîþçà ïèñàòåëåé ñêàçàë, ÷òî âåùü çðå-
ëàÿ, óâëåêàòåëüíàÿ, íàïèñàíà óáåäèòåëüíî, íî âûðàçèë ñî-
ìíåíèÿ â åå äîñòîâåðíîñòè. Ïî åãî ìíåíèþ, ÿ âðÿä ëè
áûâàë â äàëåêèõ Ãèìàëàÿõ è ìîãó îáúåêòèâíî îïèñûâàòü
ïðîèñõîäÿùèå â ïîâåñòè ñîáûòèÿ. ×èíîâíèê îò ëèòåðà-
òóðû íà òîò ìîìåíò îêàçàëñÿ ïðàâ. Ïðàâ íå â òîì, ÷òî ìîÿ
ïîâåñòü íåäîñòîâåðíà (êàê ðàç åå äîñòîâåðíîñòü íåñêîëü-
êî ïîçæå îòìå÷àë íåïàëüñêèé ó÷åíûé, à íå òàê äàâíî, áóä-
òî ïî åå ñöåíàðèþ, êîðåéñêèé ðåæèññåð Êèì Êè Äóê ñíÿë
ôèëüì «Âåñíà, ëåòî, îñåíü, çèìà è ñíîâà âåñíà»), îí áûë
ïðàâ â ñâîèõ ñîìíåíèÿõ — áûâàë ëè ÿ â Ãèìàëàÿõ? ß íå
ñîìíåâàëñÿ, â Ãèìàëàÿõ ÿ íå áûâàë. Íå ñîìíåâàëñÿ ÿ è â
òîì, ÷òî îáÿçàòåëüíî êîãäà-íèáóäü îêàæóñü â ëþáèìûõ
ìíîþ êðàÿõ!
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Íåäàâíî îäèí èç ìîèõ ðàííèõ ïðèÿòåëåé, ñ êåì êàê ðàç
â ïåðèîä íàïèñàíèÿ âûøåóïîìÿíóòîé ïîâåñòè ÿ äåëèëñÿ
ñâîèì ïîíèìàíèåì æèçíåííîãî ïóòè ÷åðåç íåáîãàòûé â
òî âðåìÿ îïûò âîèíñêîãî èñêóññòâà, ïåðåäàë ìíå äèñê ñ
òèáåòñêîé ìóçûêîé è ãîðëîâûì ïåíèåì ìîíàõîâ. Êîãäà ÿ
óñëûøàë ãëóáèíó, ìîùü è êàêóþ-òî íåïåðåäàâàåìóþ ýê-
çèñòåíöèàëüíîñòü ðåëèãèîçíîãî ôîëüêëîðà, òî îñòðî îùó-
òèë ïî÷òè íåîáõîäèìîñòü ïðèêîñíóòüñÿ ê ìåñòó, ãäå âñå
åùå öàðñòâóåò äåâñòâåííàÿ ïåðâîçäàííîñòü êîñìè÷åñêîé
ïðîÿâëåííîñòè.

Óïóùåíèå âîçìîæíî èñïðàâèòü, åñëè îíî çàìå÷åíî âî-
âðåìÿ è íà òî åñòü ðåøèìîñòü. Âîò ÿ è ðåøèë îòïðàâèòü-
ñÿ â ïóòåøåñòâèå ïî Êèòàþ â Òèáåò.

Îò ñëîâ ê äåëó. Ñëîæíîñòè ñ ïðèîáðåòåíèåì áèëåòîâ
ïðåîäîëåíû, ðàçðåøåíèå íà ïîñåùåíèå îñîáîãî ðàéîíà
ïîëó÷åíî, è ÿ ñ ãðóïïîé êèòàéñêèõ æóðíàëèñòîâ, ìîèì
äðóãîì Øè Ïýíîì âûåçæàþ èç ñåãîäíÿøíåé ñòîëèöû
Ïîäíåáåñíîé, ÷òîáû ïðîåõàòü 4100 êì è ïîïàñòü â Ëõà-
ñó — ñòîëèöó Òèáåòà.

Ïðèîáðåñòè áèëåòû íà ïîåçä Ïåêèí — Ëõàñà, äà åùå
èíîñòðàíöó, äåéñòâèòåëüíî î÷åíü íåëåãêî. Ïîëó÷åíèå ðàç-
ðåøåíèÿ íà âúåçä òîæå ñâÿçàíî ñ èçâåñòíûìè òðóäíîñòÿ-
ìè. Òàê, äàæå ñåé÷àñ, êîãäà ÿ óæå åäó â ïîåçäå, ïîêà åùå íå
ïîëó÷åí ïðîïóñê â îäíî èç íàèáîëåå çàáðîøåííûõ, à ïðà-
âèëüíåé — íåòðîíóòûõ ìåñò Òèáåòà — Ëèí÷æè. Ñ ìåñò-
íîãî ÿçûêà ýòî íàçâàíèå ìîæíî ïåðåâåñòè êàê «Ñîëíå÷-
íûé òðîí», òóäà ÿ î÷åíü íàäåþñü ïðîðâàòüñÿ.

Íàø ïóòü íà÷àëñÿ ñ Çàïàäíîãî âîêçàëà — âíóøèòåëü-
íîãî êîìïëåêñà, âûïîëíåííîãî â òðàäèöèîííîì ñòèëå
êèòàéñêîé àðõèòåêòóðû. Âìåñòå ñ ìîðåì, íåò — îêåàíîì
ðàçíîøåðñòíîé òîëïû ìû âòåêëè âíóòðü ãðîìàäíîãî çàëà.
Ïåðåä âûõîäîì íà ïëàòôîðìó, îòêóäà îòïðàâëÿëñÿ ïîåçä
íà Òèáåò, êàæäîìó ïàññàæèðó âìåñòå ñ áèëåòîì íåîáõî-
äèìî ïðåäúÿâèòü ñïðàâêó î ñîîòâåòñòâóþùåì ñîñòîÿíèè
çäîðîâüÿ, ïîçâîëÿþùåì íàõîäèòüñÿ â âûñîêîãîðüå. Ñïðàâ-
êè ïðåäúÿâëåíû, è ìû ãðóçèìñÿ â ïîåçä. Ñîâðåìåííûé ñî-
ñòàâ, îñíàùåííûé ïî ïîñëåäíåìó ñëîâó òåõíèêè, ñ ýëåêò-
ðîííûìè òàáëî, òåëåâèçîðàìè, êîíäèöèîíåðàìè è ñïå-
öèàëüíûìè êèñëîðîäíûìè ðàñïûëèòåëÿìè íàä êàæäîé
ïîëêîé. Â âûñîêîãîðüå îùóùàåòñÿ íåõâàòêà êèñëîðîäà ñî
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âñåìè âûòåêàþùèìè âîçìîæíûìè ïðîáëåìàìè: êðîâî-
òå÷åíèåì èç íîñà, òîøíîòîé, ñèëüíîé îäûøêîé, ãîëîâ-
íîé áîëüþ è ó÷àùåííûì ñåðäöåáèåíèåì. Ïîêà âñå ýòè
óäîâîëüñòâèÿ åùå âïåðåäè.

Íàðÿäó ñ êîìôîðòíîñòüþ ïîåçäà, ýòî âñå-òàêè êèòàé-
ñêèé ïîåçä. Òèï ðîññèéñêîãî ïëàöêàðòíîãî âàãîíà, íî ïîë-
êè ðàñïîëîæåíû ñ îäíîé ñòîðîíû — â òðè ðÿäà. Êîíå÷íî,
ìíå äîñòàåòñÿ âåðõíÿÿ — òðåòüÿ ïîëêà, íà ÷òî ÿ íå î÷åíü
ñåòóþ. Êîãäà âòèñêèâàåøüñÿ â ðàññòîÿíèå îò íåå äî ïîòîë-
êà, îñòàåòñÿ ñîâñåì íåìíîãî ïðîñòðàíñòâà — âûòÿãèâàåøü
ïåðåä ñîáîé ëîêîòü, è îí ïî÷òè êàñàåòñÿ êðûøè âàãîíà.
Îïðåäåëåííûé äèñêîìôîðò îò îùóùåíèÿ «ïðèëèïíóòî-
ñòè» ê ïîòîëêó, êîíå÷íî, åñòü, íî âåäü òû ñòðåìèøüñÿ ê
âåðøèíàì Òèáåòà!

Îùóùåíèå çàîáëà÷íîñòè ïðèäàþò è ïîëçóùèå ïî âàãî-
íó êëóáû òàáà÷íîãî äûìà. Êèòàéöû äîâîëüíî øóìíûé,
ýìîöèîíàëüíûé íàðîä, îíè ãðîìêî îáñóæäàþò ñâîè ëè÷-
íûå âîïðîñû è äëÿ êîìôîðòà ðàçãîâîðà êóðÿò ïðÿìî â
êóïå. Íà ñòàíöèÿõ ïàññàæèðû âûáåãàþò ïîäûøàòü ñâå-
æèì âîçäóõîì íà ïåððîí â ïèæàìàõ è êàëüñîíàõ. Çàáàâíîå
è ïîâòîðÿþùååñÿ îò ñòàíöèè ê ñòàíöèè çðåëèùå: íàêðà-
øåííûå ìîäíèöû â íî÷íûõ ïèæàìàõ è ìîäåëüíûõ òóô-
ëÿõ. Âñïîìèíàþòñÿ ñòóäåí÷åñêèå ãîäû, êîãäà ïî îáùåæè-
òèþ ñêó÷àþùèìè òåíÿìè öåëûé äåíü øíûðÿëè â ðàçíûå
ñòîðîíû êóáèíêè â ïèæàìàõ è áèãóäè, äëÿ òîãî ÷òîáû
ðàñöâåñòè êðàñîé ïðè÷åñîê è íàðÿäîâ ê âå÷åðíèì òàíöàì.
È òû, âêîíåö áûëî ðàçî÷àðîâàâøèñü èõ èñêóññòâåííî-
ôàëüøèâîé «ñèìïàòèêîé», âå÷åðîì âíîâü î÷àðîâûâàëñÿ
êðóæàùèìèñÿ â îáâîðîæèòåëüíîé ðóìáå íåçåìíûìè êðà-
ñîòêàìè ñî ñìóãëîé êîæåé öâåòà ìàéñêîãî ìåäà.

Ïî ïóòè ñëåäîâàíèÿ íàøåãî ïîåçäà ñòàíöèè ïîÿâëÿþòñÿ
äîâîëüíî ÷àñòî, õîòÿ äàëåêî íå íà êàæäîé, ê ñ÷àñòüþ, ïî-
ÿâëÿåòñÿ âîçìîæíîñòü ïðîäåôèëèðîâàòü ïî áåòîííîìó
ïîäèóìó ïèæàìíûì ìîäåëÿì. Îñòàíîâêè ïðîèñõîäÿò òîëü-
êî â êðóïíûõ óçëîâûõ âîêçàëàõ, êàêèõ íå òàê óæ ìíîãî.

Ñàìà æåëåçíàÿ äîðîãà çàäóìûâàëàñü äàâíî. Åùå Ìàî
Öçýäóí íå ðàç ïûòàëñÿ îñóùåñòâèòü ñåé ãðàíäèîçíûé
ïðîåêò. Ìåøàëè òî «êóëüòóðíàÿ ðåâîëþöèÿ», òî áåñêóëü-
òóðíàÿ ðàçðóõà ïîñëå íåå, òî êðèçèñ îòíîøåíèé ñ ÑÑÑÐ.
Îòòîãî, ÷òî êàæäûé ó÷àñòîê æåëåçíîé äîðîãè ñòðîèëñÿ
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íåñîãëàñîâàííî, íà çûáêîé ïî÷âå, êîãäà åå íàêîíåö-òî
ïîñòðîèëè (ñëó÷èëîñü ýòî ñîâñåì íåäàâíî), íà÷àëèñü ïðî-
áëåìû ñ ïóòÿìè. Â ëþáîé ìîìåíò âûñòðàäàííóþ âåòêó
ìîãóò îïÿòü çàêðûòü íà ñåðüåçíûé ðåìîíò. Îò÷àñòè ïîýòî-
ìó, îò÷àñòè îò òîãî, ÷òî ïî íåé õëûíóë ïîòîê òóðèñòîâ è
âñêîðå Òèáåò ìîæåò ïðåâðàòèòüñÿ â ïîøëîå çàãàæåííîå
ìåñòî ýêñêóðñèé, ÿ ïîñïåøèë îñóùåñòâèòü äàâíþþ ìå÷-
òó — ïîáûâàòü â Òèáåòå.

Ñòîèò òîëüêî ïðåäñòàâèòü — â Ëõàñó åæåäíåâíî ïî-
øëè ïîåçäà èç Ïåêèíà, Øàíõàÿ, Ãóàí÷æîó, Ñèíüèíà, Ëàíü-
÷æîó è ×óíöèíà! Äóõîâíûå è îáùåñòâåííûå ëèäåðû Òè-
áåòà çàáèëè òðåâîãó ïî ïîâîäó íåäîïóñòèìîñòè ïîäîá-
íîé ñèòóàöèè. Ìîæåò, îò ýòîãî è ïîïîëçëè ìîñòû…

Óòðîì ìû ïðèáûëè â Ñèàíü — äðåâíþþ ñòîëèöó Êè-
òàÿ, äàëüøå ïðîåõàëè ÷åðåç ßíöçèíü, êîòîðûé òîæå îäíî
âðåìÿ ÿâëÿëñÿ ðåçèäåíöèåé èìïåðàòîðà Ïîäíåáåñíîé.
Çäåøíèå ìåñòà íàñûùåíû èñòîðè÷åñêîé êîíöåíòðàöèåé
ñîáûòèé. Ýòî ïåðâûå ñòîëèöû, ïîëèòè÷åñêèå, òîðãîâûå è
êóëüòóðíûå öåíòðû. Îòñþäà íà÷èíàëè òÿíóòüñÿ êàðàâàíû
íàâüþ÷åííûõ øåëêîì, ôàðôîðîì è ïðÿíîñòÿìè âåðáëþ-
äîâ ïî Âåëèêîìó øåëêîâîìó ïóòè â äàëåêóþ Åâðîïó. Óæå
Êëåîïàòðà è ðèìñêèå ìàòðîíû ëþáèëè îáëà÷àòüñÿ â êè-
òàéñêèå øåëêà. Êèòàéöåâ îíè çâàëè «ñåðà», ÷òî çíà÷èò
«øåëêîâûå ëþäè». Åâðîïåéñêàÿ çíàòü îòäàâàëà ïðåäïî÷-
òåíèå äîðîãîñòîÿùåìó èìïîðòíîìó ìàòåðèàëó íå òîëüêî
èç-çà åãî ðîñêîøíîé ëåãêîñòè è êðàñû. Íèòü òóòîâîãî
øåëêîïðÿäà îáëàäàåò óäèâèòåëüíûì êà÷åñòâîì îòïóãè-
âàòü áûòîâûõ íàñåêîìûõ, íå äàâàÿ èì ãíåçäèòüñÿ â ñêëàä-
êàõ îäåæäû. Òàê, ñòàâ äîñòóïíûì, øåëêîâîå áåëüå äî ïîñ-
ëåäíåãî âðåìåíè âûäàâàëîñü îôèöåðñêîìó ñîñòàâó àðìèé
ìíîãèõ ñòðàí â öåëÿõ ãèãèåíû. Âíà÷àëå æå øåëê ïðèðàâ-
íèâàëñÿ ê çîëîòó è öåíèëñÿ íà âåñ îäèí ê îäíîìó ñ áëàãî-
ðîäíûì ìåòàëëîì. Åñëè êàæäûé òîâàðíûé âüþê âåñèë
äâåñòè — äâåñòè ïÿòüäåñÿò êèëîãðàììîâ, à â ñðåäíåì êàðà-
âàí ñîñòîÿë èç ïÿòè ñîòåí æèâîòíûõ (èíûå êàðàâàíû íà-
ñ÷èòûâàëè òûñÿ÷ó è áîëåå âüþ÷íûõ âåðáëþäîâ), íåñëîæ-
íî ïîäñ÷èòàòü, ñêîëüêî çîëîòà âîçâðàùàëîñü â Ïîäíåáåñ-
íóþ ñ ïðîäàæè òîâàðà. Êóïöû ïîëó÷àëè òûñÿ÷è ïðîöåí-
òîâ ïðèáûëè. Äðóãîé âîïðîñ, ÷òî òðóäíîñòè, ëèøåíèÿ,
ðèñê è äëèòåëüíîñòü îáîðîòà êàïèòàëà (ïóòü â îäèí êîíåö
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çàíèìàë âðåìÿ íåìíîãèì ìåíüøå ãîäà) äåëàëè ïîäîáíóþ
òîðãîâëþ çàíÿòèåì åñëè íå èñêëþ÷èòåëüíûì, òî, âî âñÿêîì
ñëó÷àå, äëÿ ìóæåñòâåííûõ ëþäåé âûäàþùèõñÿ ñïîñîáíî-
ñòåé, ÿâëÿâøèõ ñîáîé ñêîðåå âîèíîâ, íåæåëè òîðãîâöåâ.
Åâðîïåéñêèå ãîñóäàðñòâåííûå ìóæè õîòü è ñåòîâàëè íà
÷ðåçìåðíûé âûâîç äðàãîöåííîñòåé è íå ðàç îáúÿâëÿëè
çàïðåò íà íîøåíèå øåëêîâûõ îäåæä, íè÷åãî íå ìîãëè ïî-
äåëàòü, òàê êàê èõ ìàíóôàêòóðà ñ ãðóáûìè, ïëîõîãî êà÷å-
ñòâà òêàíÿìè íå âûäåðæèâàëà íèêàêîé êîíêóðåíöèè ñ
èçûñêàííûì êèòàéñêèì øåëêîì.

Ïîëÿ âäîëü æåëåçíîäîðîæíîãî ïîëîòíà, íà êîòîðûõ
÷àñòåíüêî âîçâûøàþòñÿ ìîãèëüíûå õîëìèêè ïðåäêîâ èõ
âëàäåëüöåâ è íàïîìèíàþò î áðåííîñòè âñåãî ìèðñêîãî, âñå
÷àùå ñìåíÿþòñÿ õîëìèñòîé ìåñòíîñòüþ, ïåðåõîäÿùåé â
ïðåäãîðüå. Åñòü êàêàÿ-òî ëîãè÷åñêàÿ çàâåðøåííîñòü — îñ-
òàòüñÿ â òîì ìåñòå, êîòîðîå âîçäåëûâàë, õîëèë âñþ æèçíü;
îòäàâàÿ ñâîè ñèëû, ïîíèìàòü: ÷òî êîðìèò òåáÿ ñåãîäíÿ —
çàâòðà ñòàíåò òâîèì ïîñëåäíèì ïðèñòàíèùåì. Ïîñëåä-
íèì ëè? Ìíîãèå ìåñòíûå æèòåëè âåðÿò â ðåèíêàðíàöèþ.

Âåñíîé 1974 ãîäà â äâàäöàòè êèëîìåòðàõ îò Ñèàíÿ ìå-
ñòíûé êðåñòüÿíèí êîïàë ñðåäè ïîëÿ êîëîäåö è íàòêíóëñÿ
íà òåððàêîòîâóþ ôèãóðó âîèíà. Òàê áûëî ñäåëàíî îäíî
èç ñàìûõ ãðàíäèîçíûõ àðõåîëîãè÷åñêèõ îòêðûòèé íîâî-
ãî âðåìåíè — îáíàðóæåí áåñïðåöåäåíòíûé ïî ðàçìåðàì
ïîãðåáàëüíûé êîìïëåêñ Öèíü Øèõóàíà — ïåðâîãî êè-
òàéñêîãî èìïåðàòîðà, áîëåå äâóõ òûñÿ÷ ëåò íàçàä îáúåäè-
íèâøåãî Êèòàé è çàëîæèâøåãî îñíîâíûå ïðèíöèïû óï-
ðàâëåíèÿ åäèíûì ãîñóäàðñòâîì íà âñå âðåìåíà Ñðåäèí-
íîé èìïåðèè. Òûñÿ÷è òåððàêîòîâûõ âîèíîâ íàòóðàëüíîãî
ðîñòà ñ íàñòîÿùèì îðóæèåì âûñòðîèëèñü â áîåâîì ïî-
ðÿäêå äëÿ îõðàíû èõ óñîïøåãî ìîãóùåñòâåííîãî ïàòðîíà.
Ñåãîäíÿ çäåñü êðóïíûé ìóçåé ñ ïàíîðàìíûì êèíîçàëîì,
ãäå êðóòÿò ðîëèêè ðåêîíñòðóèðîâàííûõ ñîáûòèé; êîì-
ôîðòàáåëüíûìè ðåñòîðàíàìè, ãäå â íàëàæåííîì êîíâåéå-
ðå êîðìÿò íåñêîí÷àåìûé ïîòîê òóðèñòîâ ñî âñåãî ñâåòà.
Ïîðàçèòåëüíîå çðåëèùå óíèêàëüíûõ ýêñïîçèöèé òîãî ñòî-
èò. Â ñâîå âðåìÿ ïðè ïîñåùåíèè ïîãðåáàëüíîãî êîìïëåê-
ñà ìíå óäàëîñü ïîîáùàòüñÿ ñ òåì ñàìûì âåçó÷èì êðåñòüÿ-
íèíîì, ðàñêîïàâøèì ïîäçåìíîå öàðñòâî. Çàçíàâøèéñÿ
çåìëåêîï âåë ñåáÿ êàê çíàìåíèòîñòü ìèðîâîãî ìàñøòàáà —
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êàïðèçíè÷àë, íè çà ÷òî íå ñîãëàøàëñÿ ñî ìíîé ôîòîãðàôè-
ðîâàòüñÿ. Íàâåðíîå, îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ Ãåíðèõîì Øëè-
ìàíîì, êîãäà òîò, òîæå, â îáùåì, íåïðîôåññèîíàëüíûé
àðõåîëîã, îáíàðóæèë Òðîþ. Øëèìàí, âïðî÷åì, ïîñâÿòèë
ïîèñêó ëåãåíäàðíîé êðåïîñòè âñþ ñâîþ æèçíü, òâåðäî âå-
ðÿ, ÷òî ýòîò ãîðîä — ðåàëüíîñòü, à íå ïðîñòîé ëèòåðàòóð-
íûé âûìûñåë Ãîìåðà. Íàøåìó æå êðåñòüÿíèíó äëÿ âåëè-
êîãî îòêðûòèÿ ñòîèëî ëèøü çàõîòåòü âûêîïàòü êîëîäåö. Â
êîíöå êîíöîâ, íåâîëüíûé çàëîæíèê ñëàâû ñíèñõîäèòåëü-
íî ïîäïèñàë ìíå àëüáîì ñ ôîòîãðàôèÿìè çàõîðîíåíèÿ,
îòêðûòèå êîòîðîãî, ïî ñ÷àñòëèâîé ñëó÷àéíîñòè, êðóòî èç-
ìåíèëî åãî äîñåëå òðóäíóþ êðåñòüÿíñêóþ ñóäüáó.

Íà îäíîé èç ñòàíöèé ê ñîñòàâó ïðèöåïèëè âòîðîé òÿ-
ãà÷, è òåïåðü ñ îáîèõ êîíöîâ åãî òÿíóò â ãîðû äâà ìîùíûõ
òåïëîâîçà. Âñêîðå çà îêíîì âàãîíà çàìåëüêàëè êðàñèâûå
æèâîïèñíûå ãîðû, íåìíîãî ïîõîæèå íà Àëüïû, äàæå íà
íîðâåæñêèå ôüîðäû. Îíè òàêæå ãëóáîêî èçðåçàíû ãîëó-
áûìè çìåèñòûìè îçåðàìè è áóðûìè îò ïîðîäû ðå÷êàìè.

Âåëèêàÿ Õóàíõý — Æåëòàÿ ðåêà — áåðåò íà÷àëî â âåð-
õîâüÿõ Òèáåòà è îòòóäà íåñåò ñâîè áåñïîêîéíûå âîäû ïî
âñåé Ïîäíåáåñíîé. Ñàì èñòîê çíàìåíèòîé ðåêè ïðîáèâà-
åòñÿ â íàñòîëüêî òðóäíîäîñòóïíûõ ìåñòàõ, ÷òî åãî âèäåëè
âñåãî ëèøü íåñêîëüêî ó÷åíûõ, è òî ñ âåðòîëåòà. Â Òèáåòå
íà÷èíàþòñÿ òàêèå çíàêîâûå äëÿ âñåé Àçèè ðåêè, êàê Èíä,
Áðàõìàïóòðà, Ìåêîíã, ßíöçû.

Èòàê, ÿ ïðèáëèæàþñü ê Òèáåòó, è íàø ïîåçä ïîëçåò ñðå-
äè ãîð, ÷àñòî íûðÿÿ â òóííåëè. Êèñëîðîäíûå ðàñïûëèòå-
ëè åùå íå âêëþ÷èëè, õîòÿ óøè óæå çàêëàäûâàåò. Èíîãäà
ïîåçä ïåðåñåêàåò òîíêóþ çìåéêó àâòîäîðîãè, êîòîðàÿ ïðè-
ëåïèëàñü ê îòâåñíûì îáðûâàì è ïëîòíî çàïðóæåíà ìåä-
ëåííî êàðàáêàþùèìèñÿ ãðóçîâèêàìè.

Íà âñåì ïóòè íàñ ñîïðîâîæäàåò ëåãêèé òóìàí è ìîðî-
ñÿùèé äîæäü. Ïðîøëè ïåðåâàë è âûêàòèëèñü â ïëîñêîãî-
ðüå. Ãîðû âîêðóã íå ñêàëèñòûå, à ãëèíèñòûå, ïîýòîìó è
Õóàíõý íåñåò â ñåáå ñòîëüêî ïåñêà. Ñðûòûå ñêëîíû ãîð
ïåñòðÿò ëîñêóòàìè îáðàáîòàííûõ òåððàñ, ïîêàçûâàÿ ïî-
ðàçèòåëüíîå òðóäîëþáèå ìåñòíûõ æèòåëåé. Â îñíîâíîì
êðåñòüÿíå æèâóò â äîìàõ èç ñãëàæåííûõ ñêëîíîâ ñ âûðå-
çàííûìè â íèõ îêíàìè è âðûòûìè êîìíàòàìè. Ñòåíû
åñëè è åñòü, òîæå ãëèíîáèòíûå.
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Íåñêîëüêî ñòðàííîå îùóùåíèå íåðåàëüíîñòè — ñè-
äåòü â êîìôîðòíîì âàãîíå-ðåñòîðàíå, ãäå íàä êàæäûì
êðåñëîì óñòàíîâëåí êèñëîðîäíûé ðàñïûëèòåëü, à íà áîëü-
øîì ýêðàíå ïëàçìåííîé ïàíåëè òðàíñëèðóåòñÿ ôàíòàñ-
òè÷åñêèé òðèëëåð î êîñìè÷åñêèõ âîéíàõ, è âèäåòü çà îê-
íîì çàñòûâøåå ñðåäíåâåêîâüå.

Âî âñåì ïîåçäå íàäïèñè äóáëèðóþòñÿ íà òðåõ ÿçûêàõ —
êèòàéñêîì, òèáåòñêîì è àíãëèéñêîì. Êîãäà ÿ çàøåë â âà-
ãîí-ðåñòîðàí è ñåë çà ñâîáîäíûé ñòîëèê, íà íåì ïî÷åìó-
òî îêàçàëàñü òàáëè÷êà ñ íàäïèñüþ òîëüêî ïî-êèòàéñêè.
Ýòî ìåíÿ íå ñìóòèëî, è ÿ ñäåëàë çàêàç. Ïîïóòíî, èç ëþáî-
ïûòñòâà, ÿ ñòàë ðàçáèðàòüñÿ â íàïèñàííîì è, â ñèëó ñâîå-
ãî áîëåå ÷åì ñêóäíîãî çíàíèÿ êèòàéñêîãî ÿçûêà, ñ òðóäîì
ïåðåâåë: îêàçûâàåòñÿ, ÿ ñèäåë çà ñòîëèêîì, âûäåëåííûì
ñïåöèàëüíî äëÿ ìóñóëüìàí!

Â øòðèõå ñ òàáëè÷êîé ïðîñìàòðèâàåòñÿ ñâîåîáðàç-
íîñòü êèòàéñêîé ëîãèêè. Åùå Êîíôóöèé ñôîðìóëèðîâàë
îäèí èç îñíîâîïîëàãàþùèõ ïðèíöèïîâ ìåíòàëèòåòà êè-
òàéöåâ: «Íå âìåøèâàéñÿ, è òû íå áóäåøü îòâåòñòâåíåí çà
ñèòóàöèþ». Êîíöåïöèÿ âî ìíîãîì óäîáíà, íî âåñüìà ÷ðå-
âàòà, íàïðèìåð, íà àâòîìîáèëüíûõ äîðîãàõ, ÷ðåçìåðíî
çàãðóæåííûõ ñàìûì ðàçíîîáðàçíûì òðàíñïîðòîì — îò
âåëîñèïåäîâ, ìîòîðèêø, òåëåã äî ìíîãîòîííûõ ãðóçîâè-
êîâ. Âîäèòåëü íàðóøàåò ïðàâèëà è ïðèíöèïèàëüíî íå îöå-
íèâàåò îêðóæàþùóþ îáñòàíîâêó, à çíà÷èò, ïî åãî ìíåíèþ,
íå îòâåòñòâåíåí çà ðàçâèòèå ñèòóàöèè. Çà÷àñòóþ ïîäîá-
íàÿ ïðàêòèêà ïðèâîäèò ê ïëà÷åâíûì ðåçóëüòàòàì.

Òîò æå ðàñêëàä è ñ òàáëè÷êîé íà îäíîì ÿçûêå. Òèáåò-
öû — íå ìóñóëüìàíå ïî îïðåäåëåíèþ, çíà÷èò, íà èõ ÿçû-
êå íàäïèñü íå íóæíà. Èíîñòðàíöû âîîáùå ñ äðóãîé ïëà-
íåòû (èññòàðè ïîëèòèêà âíåøíèõ ñíîøåíèé ñòðîèëàñü íà
ïðåíåáðåæèòåëüíî-ñíèñõîäèòåëüíîì îòíîøåíèè ê îêðó-
æàþùèì ñòðàíó âàðâàðàì) — êàêîé òàì èñëàì?! Àíãëèé-
ñêèé, çíà÷èò, òîæå îòïàäàåò. Îñòàåòñÿ êèòàéñêèé, äëÿ ìå-
ñòíûõ ìóñóëüìàí. ×èòàéòå, ñàäèòåñü è êóøàéòå. Êàê ðàç
ìîé ïðèìåð ïîêàçûâàåò íåñîñòîÿòåëüíîñòü óïîìÿíóòîãî
ïîäõîäà.

Êñòàòè, ìû ïðîåõàëè Ëàíü÷æîó. Ñ ýòèì êðóïíûì (îêî-
ëî 8 ìëí æèòåëåé) ãîðîäîì ó ìåíÿ îñîáûå àññîöèàöèè. Âåäü
èìåííî â íåì â ñâîå âðåìÿ æèë è ðàáîòàë èçâåñòíûé ïèñà-
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òåëü-äðàìàòóðã ×ýíü Âýíüíàé, ÷åé ðîìàí «Æèçíåîïèñà-
íèå Õóàíôó Ìè» ìû ïåðåâåëè è èçäàëè â Ðîññèè âìåñòå ñ
íàøèì îáùèì äðóãîì — õóäîæíèêîì Öçÿí Øèëóíåì. Òàê
çàõîòåëîñü óâèäåòü õðóïêóþ âåðàíäó Ëàîäý ïîä ãîðîé
Óöþàíü! Íî ìèìî ìåëüêàëè ïðîìûøëåííûå íîâîñòðîéêè.
Âäðóã ìåæ ñîâðåìåííûõ êîðîáîê ïîêàçàëàñü êëàññè÷å-
ñêàÿ ìíîãîÿðóñíàÿ ïàãîäà ñ èçîãíóòûìè êîíüêàìè êðû-
øè è… ìóñóëüìàíñêèì ïîëóìåñÿöåì íà øïèëå. Àðõèòåê-
òóðà íåîáû÷íîé ìå÷åòè ÿâíî íå ñîîòâåòñòâîâàëà òðåáî-
âàíèÿì øàðèàòà, çàòî áûëà áëèçêîé ïî äóõó ìåñòíûì ïðè-
õîæàíàì. Â çäåøíèõ ìåñòàõ ìíîãèå èñïîâåäóþò èñëàì.

Íå âåðèòñÿ, ÷òî ýòè óíûëûå ïóñòûííûå ìåñòà êîãäà-
òî ÿâëÿëèñü ñàìîé àêòèâíîé ñöåíîé, íà êîòîðîé ðàçûãðû-
âàëèñü èñòîðè÷åñêèå äðàìû Ïîäíåáåñíîé. À âåäü èìåííî
çäåñü ôîðìèðîâàëàñü ãîñóäàðñòâåííîñòü Êèòàÿ è øëè áîè
çà âëàñòü â ïåðèîä Òðîåöàðñòâèÿ.

Ïîäóìàë ïðî òî, êàê ìàëî î Êèòàå è óæ òåì áîëåå Òèáå-
òå çíàåò çàïàäíûé ìèð. Õîòÿ Ñðåäèííóþ èìïåðèþ ñòîëü-
êî ðàç «îòêðûâàëè» äëÿ ÷åëîâå÷åñòâà è Ìàðêî Ïîëî, è
ìíîãèå äðóãèå åâðîïåéñêèå ïóòåøåñòâåííèêè. Ðîññèÿ óç-
íàâàëà ñâîåãî çàêðûòîãî ñîñåäà ÷åðåç ëîêàëüíûå òîðãî-
âûå îáùåíèÿ ïðèãðàíè÷íûõ ðàéîíîâ è îòäåëüíûõ èñêà-
òåëåé ïðèêëþ÷åíèé, ïðîíèêàâøèõ âãëóáü Ïîäíåáåñíîé.
Åùå Ïåòð I óòâåðäèë ïðàâîñëàâíóþ äóõîâíóþ ìèññèþ â
Ïåêèíå, êîòîðàÿ äîëæíà áûëà âûïîëíÿòü ðîëü äèïëîìà-
òè÷åñêîãî êàíàëà ìåæäó äâóìÿ èìïåðèÿìè. Â íà÷àëå XIX
âåêà ìèññèþ âîçãëàâèë ó÷åíûé-ìîíàõ îòåö Èàêèíô, â
ìèðó Áè÷óðèí, ïîçæå çà ñâîè âîëüíîäóìíûå âçãëÿäû ñî-
ñëàííûé íà Âàëààì. Âî âðåìÿ ìîåãî âèçèòà â Âàëààìñêèé
ìîíàñòûðü ÿ òùåòíî èñêàë òàì ñëåäû ïðåáûâàíèÿ îïàëü-
íîãî ìîíàõà èëè êàêóþ-íèáóäü ïàìÿòü î íåì. Î òàêîì ñëû-
õîì íå ñëûõèâàëè ñîâðåìåííûå ìîíàõè-ñòàðîæèëû è äà-
æå ïîäêîâàííûå îáøèðíûìè çíàíèÿìè ýêñêóðñîâîäû.
Íåóäèâèòåëüíî, âåäü â ïåðèîä ñîâåòñêî-ôèíñêîé âîéíû
âàëààìñêèå ìîíàõè ýâàêóèðîâàëèñü ïîäàëüøå îò áåçáîæíûõ
Ñîâåòîâ â Ôèíëÿíäèþ âìåñòå ñ ìîíàñòûðñêèìè ñâÿòûíÿìè,
àëòàðåì, àðõèâîì, òðàäèöèÿìè, öåðêîâíîé áëàãîäàòüþ è
îñíîâàëè ôèíñêèé Âàëààìñêèé ìîíàñòûðü Ñâÿòîãî Ïðåîá-
ðàæåíèÿ Ãîñïîäíÿ. Îñòàâëåííûé æå èìè Âàëààìñêèé ìîíà-
ñòûðü íà Ëàäîæñêîì îçåðå ïîñëå äëèòåëüíîãî çàïóñòåíèÿ
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òîëüêî íà÷èíàåò âñòàâàòü íà íîãè, ê ñîæàëåíèþ, íå î÷åíü
çàáîòÿñü î âîññòàíîâëåíèè è ñîõðàíåíèè òðàäèöèé.

Îòåö Èàêèíô âïåðâûå ñ íàó÷íîé òî÷êè çðåíèÿ äîíåñ äî
÷âàíëèâîé Åâðîïû îáúåêòèâíóþ êàðòèíó êóëüòóðíîãî
íàñëåäèÿ Êèòàÿ, îïèñàë íå òîëüêî Êèòàé, íî Ìîíãîëèþ è
íèêîìó äîñåëå íå âåäîìûé Òèáåò! Ìîíàõ ñäåëàë ýòî íà-
ñòîëüêî óâëåêàòåëüíî, âäîõíîâåííî, ÷òî ðàçæåã â Ïóøêè-
íå, ñ êîòîðûì îí áûë äðóæåí, æåëàíèå ïîáûâàòü â äàëå-
êîé Ñðåäèííîé èìïåðèè. Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ ïîä âïå-
÷àòëåíèåì îò óñëûøàííîãî äàæå îáðàùàëñÿ ñ ïðîøåíèåì
ê èìïåðàòîðó, ÷òîáû òîò ðàçðåøèë ðîññèéñêîìó ïîýòó
ïîñåòèòü Êèòàé. Íî óâû, — ïîëèòèêà âñåãäà èãðàåò çëóþ
øóòêó ñ ïîýòàìè. Ïóøêèíó áûëî âûñî÷àéøå îòêàçàíî.
Òîò ñëó÷àé, ãîâîðÿ ñëîâàìè Ñàëüâàäîðà Äàëè, êîãäà ïîëè-
òèêà, êàê ðàê, ðàçúåäàåò ïîýçèþ. Èëè, êàê â òîì æå êëþ÷å
âûñêàçàëñÿ â íîáåëåâñêîé ðå÷è Èîñèô Áðîäñêèé: «…åäèí-
ñòâåííîå, ÷òî ó íèõ (ïîýçèè è ïîëèòèêè. — À.Ë.) îáùåãî,
— ýòî áóêâû “ï” è “î”». Ìîæíî ïðåäñòàâèòü, íàñêîëüêî
áû îáîãàòèëàñü ìèðîâàÿ ëèòåðàòóðà, åñëè áû Ïóøêèíó
óäàëîñü ïîáûâàòü â Êèòàå! Íå ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òî âåëè-
êîìó ïîýòó íå ïðèøëîñü áû îêàçàòüñÿ çàëîæíèêîì ñàëîí-
íûõ èíòðèã è ïîãèáíóòü îò ïóëè íà ãëóïåéøåé äóýëè! Åñëè
òîò æå Ãåòå çàî÷íî íåîáîñíîâàííî èäåàëèçèðîâàë äîñòè-
æåíèÿ Êèòàÿ è åãî ïîëèòè÷åñêèé ñòðîé (óïðàâëåíèå ãî-
ñóäàðñòâîì), íå èìåÿ ïðåäñòàâëåíèÿ î ôàêòè÷åñêîì ïîëî-
æåíèè äåë è ðåàëüíîì óðîâíå êóëüòóðû Ïîäíåáåñíîé, òî
îòåö Èàêèíô ïðîâåë òàì ñ äóõîâíîé ìèññèåé ðàñïðîñòðà-
íåíèÿ ïðàâîñëàâèÿ ÷åòûðíàäöàòü ëåò. Çà ýòîò âåñüìà äëè-
òåëüíûé ñðîê ðóññêèé ó÷åíûé-ìîíàõ ãëóáîêî èçó÷èë
æèçíü êèòàéöåâ è ñîïðåäåëüíûõ ñ îáøèðíîé ñòðàíîé íà-
ðîäîâ. Îí ïîäðîáíî èçëîæèë ñâîè çíàíèÿ â ìíîãî÷èñëåí-
íûõ íàó÷íûõ òðóäàõ. Ïîõîðîíèëè îòöà Èàêèíôà â Àëåê-
ñàíäðî-Íåâñêîé ëàâðå. Íåäàëåêî îò óñûïàëüíèöû æåíû
Ïóøêèíà, Íàòàëüè Ãîí÷àðîâîé, ñòîèò íàäãðîáèå ìîíàõà
ñ åäèíñòâåííîé â íåêðîïîëå íàäïèñüþ íà êèòàéñêîì ÿçû-
êå: «Ó øè öèíü ëàî ãóé ÷óàí øè öý» («Òðóæåíèê ðåâíîñò-
íûé è íåóäà÷íèê, ñâåò îí ïðîëèë íà àííàëû èñòîðèè»)…

Ïîñëå Ëàíü÷æîó ê ñîñòàâó äîáàâèëè åùå îäèí òÿãà÷,
çàïðåòèëè ïàññàæèðàì êóðèòü è âêëþ÷èëè êèñëîðîäíûå
ðàñïûëèòåëè. Ïîòÿíóëèñü ãîðû, ñõîæèå ñ ãîðíûìè ìàñ-
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ñèâàìè Ñðåäíåé Àçèè. Äî Òèáåòà âñå åùå áîëåå 2000 êì.
Ïðè áåñïå÷íîé íåáðåæíîé íåðÿøëèâîñòè êèòàéöåâ Òè-
áåò ìîæåò áûòü èñïîð÷åí î÷åíü áûñòðî. Íàäåþñü, ïî-
äîáíîå íå ïðîèçîéäåò.

Ìû åäåì óæå îêîëî ñóòîê. Â íåâûñîêèõ ðîùèöàõ ðàç-
íîîáðàçíàÿ ëèñòâà íà÷èíàåò íåæíî îêðàøèâàòüñÿ ðûæèì
çîëîòîì îñåíè. Âúåçæàåì â Ñèíüèí — ãëàâíûé ãîðîä,
èñòîðè÷åñêè ñâÿçàííûé ñ Òèáåòîì. Çäåñü èññòàðè òèáåòöû
ìåíÿëè ñâîèõ ëîøàäåé, äðóãèå òîâàðû íà ÷àé è ñîëü. Ýòî
áûëà îäíà èç îïîðíûõ òî÷åê Øåëêîâîãî ïóòè, ïîýòîìó è
ñåãîäíÿ çäåñü æèâåò ìíîãî ìóñóëüìàí. Âçàèìîïðîíèêíî-
âåíèå êóëüòóð ñïîñîáñòâîâàëî ðàñïðîñòðàíåíèþ êàê áóä-
äèéñêèõ îáùèí è ìîíàñòûðåé íà Çàïàä, òàê è ìóñóëüìàí-
ñêîé ðåëèãèè íà Âîñòîê. Åñëè óãëóáëåííûé â ñåáÿ, ïðèíè-
ìàþùèé ìèð çà èëëþçèþ áóääèçì íà Áëèæíåì Âîñòîêå
ïðèøåë â óïàäîê è ðàçìûëñÿ èñëàìîì, òî æåñòêîå ñâîåé
àêòèâíîé ïîçèöèåé ìóñóëüìàíñòâî ïðî÷íî óêîðåíèëîñü â
îáîçíà÷åííûõ ìåñòàõ.

Íà âîêçàëüíîé îáî÷èíå óâèäåë ìåñòíîå ãðàôôèòè â
âèäå íàöèîíàëüíûõ ñêàçî÷íûõ ïåðñîíàæåé — âîëøåá-
íóþ ñâèíüþ ×æó Áà-öçå è öàðÿ îáåçüÿí Ñóíü Ó-êóíà. Ñþð-
ðåàëèñòè÷åñêîå ñî÷åòàíèå ýïîõ è êóëüòóð!

Â Êèòàå ìíîãèå ãîðîäà ëåãêî ïåðåâàëèâàþò çà ìèëëè-
îí æèòåëåé, è êðóïíûì ñ÷èòàåòñÿ ãîðîä, ãäå ïðîæèâàåò
äåñÿòü è áîëåå ìèëëèîíîâ. Ê Òèáåòó ïîäîáíàÿ ñòàòèñòèêà
íå îòíîñèòñÿ — òàì ðåäêî ìîæíî íàéòè ñåëåíèÿ áîëåå
äåñÿòè òûñÿ÷ ÷åëîâåê.

Ïðè âñåé áîãàòîé èñòîðèè Ñèíüèí âûãëÿäèò äèêèì è çà-
áðîøåííûì. Ñðåäíÿÿ ìåñÿ÷íàÿ çàðïëàòà ñîñòàâëÿåò çäåñü
600 þàíåé (îêîëî 80 äîëëàðîâ ÑØÀ).

Êèñëîðîä îòêëþ÷èëè è îáúÿâèëè, ÷òî íà÷èíàÿ ñ Ãýðìó
(øåñòè ÷àñîâ óòðà ñëåäóþùåãî äíÿ) äî Ëõàñû îí áóäåò
ïîäàâàòüñÿ óæå áåñïåðåáîéíî. Âå÷åðîì ïðîøåë ïðîâîä-
íèê è ó âñåõ ñîáðàë ñïðàâêè î ñîñòîÿíèè çäîðîâüÿ. Íà ìîé
âçãëÿä, íåñêîëüêî èñêóññòâåííîå íàãíåòàíèå áåñïîêîéñòâà
ñðåäè ïàññàæèðîâ.

Óêëîííî ïîëçåì è ïîëçåì ââåðõ. Âúåõàëè âî âòîðóþ
íî÷ü ïóòè. Ïàññàæèðû óãîìîíèëèñü è ïðèòèõëè. Áîëü-
øîé ñâåò ïîãàñèëè, è â ïîåçäå âìåñòå ñ òèøèíîé âîöàðè-
ëàñü êàêàÿ-òî òàèíñòâåííîñòü. Â ýòîò ìîìåíò ìèìî íàøåãî
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êóïå áåñøóìíîé òåíüþ ïðîïëûë íàñòîÿùèé ëàìà â êîëû-
øóùåéñÿ ìàëèíîâî-áîðäîâîé ðÿñå. Êîãäà ãîâîðèøü î
öâåòå ëàìàèñòñêîé ðÿñû, íåâîçìîæíî îòäåëàòüñÿ îò àññî-
öèàòèâíîãî ðÿäà íà òåìó «áàðäî» — òèáåòñêîãî îïèñàíèÿ
ïåðåõîäà îò æèçíè ê ñìåðòè, õàðàêòåðèçóþùåãîñÿ ïðîÿâ-
ëåíèåì ñèÿíèÿ îñíîâû. Ñòðàííî, ðàíüøå ìîíàõà â ïîåçäå
íå áûëî âèäíî. È êóäà áîëåå ñòðàííûì îêàçàëîñü èñ÷åçíî-
âåíèå ìîíàõà. Ìû åõàëè â ïåðâîì âàãîíå, âïåðåäè øëè
òîëüêî òÿãà÷è. ß ñêîëüçíóë çà ïðîøåäøèì â òàìáóð ìîíà-
õîì, ÷òîáû ïîíàñëàæäàòüñÿ ïîä ñòóê êîëåñ åãî ìîë÷àëè-
âûì îáùåñòâîì è ïîéìàòü ìåäèòàòèâíóþ âîëíó. Òàìáóð
áûë ïóñò!!! Ãóëÿë ëèøü ñèëüíûé ñêâîçíÿê îò áóøóþùåãî
ñíàðóæè âàãîíà âåòðà. ß îòêðûë îáà òóàëåòà (â íà÷àëå êè-
òàéñêîãî âàãîíà ðàñïîëîæåí òîëüêî áîëüøîé óìûâàëü-
íèê, à â êîíöå äâà ñîðòèðà ñ «àçèàòñêèìè óíèòàçàìè», òî
åñòü áåç ñòóëü÷àêîâ, ïðîñòî îòâåðñòèÿìè â ìåëüêàþùåå
ïîëîòíî), îíè ïðèçûâíî çàçûâàëè îòñóòñòâèåì â íèõ êîãî
áû òî íè áûëî! Äâåðè ê èäóùèì âïåðåäè òÿãà÷àì áûëè
çàêðûòû. Ìîíàõ ïðîõîäèë, ýòî òî÷íî! Âñïîìíèëîñü, êàê
îäíàæäû, âî âðåìÿ ïåðåñàäêè â àýðîïîðòó Ãîíêîíãà, íàø
ðåéñ çàäåðæàëè ïî ìåòåîóñëîâèÿì (áûë ïåðèîä ïðåñëîâó-
òûõ ãîíêîíãñêèõ òàéôóíîâ) è âñåõ ïàññàæèðîâ ïðîâåëè â
îòäåëüíûé çàë. Ñðåäè îæèäàþùèõ íàõîäèëñÿ êîëîðèò-
íûé áóääèéñêèé ìîíàõ ñ íàáèòûìè êîñòÿøêàìè ìîù-
íûõ êóëàêîâ è âçãëÿäîì Áîäõèäõàðìû. Âñêîðå ïàññàæè-
ðàì ïðèíåñëè â ïàêåòàõ çàâòðàê ñ «äåæóðíîé» êóðèöåé, è
ÿ çàõîòåë ïîñìîòðåòü, êàê áóäåò òðàïåçíè÷àòü ñêîðîìíîé
ïèùåé ìîíàõ. ß ñèäåë ó ñàìîé äâåðè è íå ìîã åãî ïðî-
ìîðãàòü, íî â çàëå âîèíñòâåííîãî ñëóæèòåëÿ Áóääû óæå
íå îêàçàëîñü… Íè òîãäà, íè ñåé÷àñ, â ïîåçäå, ÿ íå ñìîã
íàéòè îòâåò íà äèêîâèííóþ ìèñòèôèêàöèþ — êóäà æå
ëåãêî èñ÷åçàþò îáëàêîïîäîáíûå ìîíàõè?!

Ñðåäè ìîãó÷èõ îáëàêîâ, ïîâñåìåñòíî îáíèìàþùèõ
ãîðû, ïðîíèçûâàþùèõ ïîåçä, îáâîëàêèâàþùèõ âìåñòå ñ
êèñëîðîäîì ïàññàæèðîâ, ñðàâíåíèå ìîíàõîâ ñ îáëàêàìè
íå êàæåòñÿ îòâëå÷åííî-àáñòðàêòíûì. Õèìèÿ ñîñòàâà ñóù-
íîñòåé âîñïðèíèìàåòñÿ ãîðàçäî îñòðåå. Îáëàêà — êîí-
öåíòðèðîâàííûé ïàð, âîäà. ×åëîâåê, ïî ñóòè, íà ñåìüäå-
ñÿò ïðîöåíòîâ — òà æå âîäà! ×åì íå ðîäñòâî?! Ðàçíèöà
êàêèõ-òî òðèäöàòü ïðîöåíòîâ…
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Îçàäà÷åííûé, ÿ âåðíóëñÿ â êóïå è áðîñèë âçãëÿä ÷åðåç
îêíî íà èçâèâàþùóþñÿ â ãëóõîé òåìíîòå ãðÿäó íåïðå-
ðûâíûõ ãîðíûõ ïèêîâ. Ñðåäè èõ ìðà÷íûõ ñèëóýòîâ âäðóã
ñî÷íî çàñâåòèëàñü ðàäóæíî-ãîëóáîâàòûì äðîæàùèì ñè-
ÿíèåì êðóïíàÿ ïåùåðà. ß íå óäåðæàëñÿ è ðàçáóäèë òîâà-
ðèùà. Íà ìîå óäèâëåííîå âîñêëèöàíèå óäèâëåííûé æå
Øè Ïýí îáúÿñíÿþùå óëûáíóëñÿ: «×óäî!» Íàâÿç÷èâî íà-
êàòèëè àññîöèàöèè ñ êàðòèíàìè Ðåðèõà è ïîäàðåííîé
ìíå âîñåìíàäöàòü ëåò íàçàä Öàî Öçýíÿíåì åãî êàðòèíîé
«Áóääèéñêèé ñâåò».

Áëèçèòñÿ Òèáåò…
Âñå ìû òâàðè ïîä ëóíîé, è òâàðÿìè æå ïèòàåìñÿ, íî

ïî÷åìó-òî áûëî íåïðèÿòíî óâèäåòü óòðîì íà îäíîì èç
ëîòêîâ ó ïåððîíà, ñðåäè ÿðêî ðàñôàñîâàííîé ïîïóòíîé
ñíåäè, âàêóóìíûå óïàêîâêè ñ îñëÿòèíîé è ñîáà÷àòèíîé.
Íà ôîòî êðàñîâàëàñü, êàê ôèëåéíàÿ ÷àñòü, çàäíÿÿ ëàïà áåä-
íîãî êèòàéñêîãî òóçèêà â çîëîòèñòî-ðóìÿíîé ïîäæàðåí-
íîé êîæå. Çà íåñêîëüêî ìèíóò äî ýòîãî ìåíÿ óìèëèëà êà-
êîé-òî ïðîíçèòåëüíî-ùåìÿùåé ïå÷àëüþ êàðòèíà èç ìåñò-
íîé ïîâñåäíåâíîñòè. Õðóïêèé îñëèê âáðîä ïåðåõîäèë
áûñòðóþ, ìåëêóþ, î÷åâèäíî, î÷åíü õîëîäíóþ ðå÷óøêó,
òàùà çà ñîáîé îãðîìíûé âîç ñ ïîêëàæåé è õîçÿèíîì. Òîí-
êèå íèòî÷êè-íîæêè èçìó÷åííîãî æèâîòíîãî íåóâåðåííî
èñêàëè ïîä ñîáîé îïîðó äëÿ ìàëåíüêèõ êîïûòåö, à ÷óäî-
âèùíî áîëüøèå êîëåñà àðáû ïî èíåðöèè íàêàòûâàëèñü
íà íåãî, íå äàâàÿ ïðî÷íî óêîðåíèòüñÿ â î÷åðåäíîì ïðîé-
äåííîì ïî íåðîâíîìó êàìåíèñòîìó äíó ìåòðå… Íå ê ìå-
ñòó ïðèøëà íà óì êèòàéñêàÿ ïîãîâîðêà: «Íà íåáå ñàìûé
âêóñíûé — äðàêîí, à íà çåìëå — îñåë».

Â áëèæàéøåå ïîëíîëóíèå ïî÷òè ïîëóòîðàìèëëèàðä-
íûé Êèòàé îòìå÷àåò ïðàçäíèê Ñåðåäèíû îñåíè, è âñå ìà-
ãàçèíû, ëàðüêè, îòåëè çàâàëåíû î÷åíü êðàñî÷íûìè, ïåñò-
ðûìè êîðîáêàìè ñ êðóãëûìè ïå÷åíþøêàìè, ñèìâîëèçè-
ðóþùèìè ïîëíóþ ëóíó. Îíè òàê è íàçûâàþòñÿ — «ëóí-
íîå ïå÷åíüå». ×àñòî ïîïàäàåòñÿ èçîáðàæåíèå òîòåìíîãî
çàéöà, êîòîðûé òîë÷åò â ñòóïå ïîðîøîê áåññìåðòèÿ. Â
íàêàçàíèå çà îñëóøàíèå íåáîæèòåëè îòïðàâèëè óøàñòîãî
äëÿ ýòîãî çàíÿòèÿ íà ëóíó. À òàê êàê â ýòè íî÷è ëóíà ñà-
ìàÿ êðàñèâàÿ è áîëüøàÿ, çíà÷èò, íà íåé ïðîùå âñåãî ðàñ-
ñìîòðåòü áåäîëàãó-çàéöà çà åãî áåñïðåðûâíûì òðóäîì.
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ß æå íàäåþñü áëèæå âñåãî èç çåìëÿí ïîäîáðàòüñÿ ê íàøåé
íåáåñíîé ñîñåäêå.

Ïîä óòðî ïðîñíóëèñü îò øèïåíèÿ âêëþ÷åííûõ ðàñïû-
ëèòåëåé êèñëîðîäà. Ãëÿíóë â îêíî. Åñëè áû íå áîëü â
óøàõ è âèñêàõ, áûëî áû òðóäíî ïîâåðèòü, ÷òî ìû íàõî-
äèìñÿ â ãîðàõ íà âûñîòå áîëåå 3000 ì. Áåñêðàéíÿÿ ðàâíè-
íà ðàñêèíóëàñü âî âñå ñòîðîíû, êóäà òîëüêî õâàòàëî ãëàç.
Ñòåïü äà ñòåïü…

Ðàíüøå ïîïàäàëèñü ãîðû â ãóñòîì êóñòàðíèêå, èíîãäà
ñ äåðåâüÿìè èëè äðóãîé ñêóäíîé ðàñòèòåëüíîñòüþ, ïî÷òè
ëûñûå. Ñåé÷àñ ìû åõàëè ïî òâåðäîìó ïåñêó äíà âûñîõøå-
ãî îçåðà ñ ðåäêèìè áëþäöàìè âîäû.

Ìû âúåõàëè â Òèáåò!
Íà ñîðòèðîâî÷íûõ ñòàíöèÿõ âñòðå÷àþòñÿ ãðóçîâûå

ñîñòàâû, èõ òÿíóò ïÿòü-øåñòü ìîùíûõ òåïëîâîçîâ, ñöåï-
ëåííûõ â îäíó ñèñòåìó. Â ãîðàõ ñïðÿòàíà âñÿ òàáëèöà
Ìåíäåëååâà, íå õâàòàåò òîëüêî òåõíîëîãèé äëÿ ðàçðàáîòêè
òðóäíîäîñòóïíûõ ïîðîä. Íà ñòàíöèÿõ ïîÿâëÿþòñÿ òè-
áåòöû. Â îñíîâíîì, ïîæèëûå è ñðåäíåãî âîçðàñòà, âñå îäå-
òû â ÷åòêî âûðàæåííóþ íàöèîíàëüíóþ îäåæäó. Ýòî ïåñò-
ðûå õàëàòû ñ îãîëåííûì ïðàâûì ïëå÷îì, îòîðî÷åííûå
ïàð÷îé èëè ìåõîì. Íà ëåâîì ðóêàâå îáû÷íî îòâîðà÷èâà-
åìàÿ ìóôòà ìåõîì âíóòðü. Íà ãîëîâå ó ìóæ÷èí êåïêà-ìà-
îöçýäóíîâêà, à ó æåíùèí îáû÷íàÿ ìóæñêàÿ øëÿïà. Âíå-
øíå îíè î÷åíü ïîõîæè íà ìåêñèêàíñêèõ èíäåéöåâ ÿêè.
Ñòðàííîå ñîâïàäåíèå íàçâàíèÿ àìåðèêàíñêèõ àáîðèãåíîâ
ñ ìåñòíûìè áûêàìè. Íå ïðàâäà ëè? Íàïðàøèâàåòñÿ çà-
ìàí÷èâàÿ ïàðàëëåëü — íå îòñþäà ëè ïåðåêî÷åâàë êàñòà-
íåäîâñêèé âîèí-ìàã Äîí Õóàí? Ïðè÷óäëèâóþ èãðó ñîâïà-
äåíèé ìîæíî ïðîäîëæèòü. Åñëè íàçâàíèå ìåñòíûõ áûêîâ
ñîâïàäàåò ñ íàçâàíèåì ïëåìåíè èíäåéöåâ, òî íàçâàíèå
àìåðèêàíñêîãî, ñòîëü æå ìîõíàòîãî, êàê ÿê, ãîðíîãî æè-
âîòíîãî ñîâïàäàåò ñ íàçâàíèåì óæå òèáåòñêîãî äóõîâíî-
ðåëèãèîçíîãî ëèöà — ëàìû. (Âî âðåìÿ ñâîåãî ïóòåøå-
ñòâèÿ ïî Ìåêñèêå ÿ ñ óäèâëåíèåì îòìå÷àë íåìàëî äðóãèõ
ñõîäñòâ â áûòîâîé, êóëüòóðíîé è ðåëèãèîçíîé æèçíè
ýòèõ ñòîëü äàëåêèõ äðóã îò äðóãà íàðîäîâ.)

Ôàêòè÷åñêè ìû åäåì ïî äíó ãðîìàäíîãî âûñîõøåãî
îçåðà. Êîå-ãäå çàìåðçàþùàÿ âîäà è ïîÿâèâøàÿñÿ äàëåêî
íà ãîðèçîíòå ãðÿäà ñî ñãëàæåííûìè âåðøèíàìè.
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Ïîäúåçæàåì ê Ãýðìó. Â ïåðåâîäå ñ òèáåòñêîãî çíà÷èò
«ìåñòî, ãäå ñëèâàþòñÿ ðåêè». Â ïåñêå ñòàë ïîÿâëÿòüñÿ ðåä-
êèé êîâûëü, áëèæå ê ãîðàì — íåâûñîêèå äåðåâüÿ. Íà
äàëüíèõ âåðøèíàõ óãàäûâàåòñÿ ñíåã. Òÿãà÷è ìåíÿþò ïðàê-
òè÷åñêè íà êàæäîé ñòàíöèè. Â Ãýðìó ê ñîñòàâó ïðèöåïèëè
ìîùíûé òåïëîâîç, ïðîèçâåäåííûé â ÑØÀ. Ñàì Ãýðìó —
íåáîëüøîé, çàòåðÿííûé â ñòåïè ãîðîäîê, äî êðàéíîñòè
íåîáóñòðîåííûé è óíûëûé. Âäîëü ãîðèçîíòà âñå òàê æå
âèäíû ãîðû, ñõîæèå ñ àôãàíñêèì ëàíäøàôòîì.

Âïåðåäè ñëåäóþùèé ïåðåâàë — Òàíãóëà.
Âûñîòà íàä óðîâíåì ìîðÿ — áîëåå 5000 ì! Ïðîâîäíèê

ðàçäàë èíäèâèäóàëüíûå øëàíãè ïîäêëþ÷åíèÿ ê äîïîëíè-
òåëüíîé ïîäïèòêå êèñëîðîäîì. Ïåéçàæ — îñòðîãðÿäûå
ãîðû áåç ðàñòèòåëüíîñòè è óòðàìáîâàííûé âåòðàìè ïåñîê
äíà. Ïðîåõàëè íàä ìîùíîé, íî íåøèðîêîé, ÷èñòîé ðåêîé,
êîòîðàÿ ãëóáîêî èçðåçàëà ïëîòíûé ïåñ÷àíèê. Ìíå íå ðàç äî-
âîäèëîñü ïåðåñåêàòü àìåðèêàíñêèå ïóñòûíè; åñëè áû íå ñíå-
ãà âäàëè, ïåéçàæ ìîæíî ëåãêî ñïóòàòü ñ ïóñòûíåé Íåâàäà
â ÑØÀ (ñ êîòîðîé, êîíå÷íî, ñðåçàòü âñå êóëüòÿïêè êàêòó-
ñîâ), — çíàìåíèòàÿ çíîéíàÿ «Äîëèíà ñìåðòè» òîæå êîãäà-
òî ïðÿòàëàñü ïîä îêåàíîì. ×àñòî ïîïàäàþòñÿ ïåðåñîõ-
øèå ðóñëà èëè ðåêè ðàçíîé ïîëíîâîäíîñòè. Ñíîâà ïîøëè
òóííåëè. Èçðåäêà óíûëûé îäíîîáðàçíûé ïåéçàæ îæèâ-
ëÿþò (èëè íàîáîðîò — ïîä÷åðêèâàþò çàáðîøåííîñòü)
ìàëûå ñåëåíèÿ ñ ïàëàòêàìè ñòðîéîòðÿäà.

Ïî ìåðå ïîäúåìà ãîðû âñå áîëüøå ïîêðûâàþòñÿ ñíå-
ãîì, ïîêà íå ñòàíîâÿòñÿ ïîëíîñòüþ ñêðûòûìè ïîä áå-
ëûì ïîêðûâàëîì. Çâåçäíûé âèä, êàê ãîâîðÿò êèòàéöû,
èìåÿ â âèäó êîñìè÷íîñòü ëàíäøàôòà. Ïðèÿòíî äóìàòü,
÷òî ãäå-òî çäåñü, ñðåäè êðèñòàëüíîé ÷èñòîòû ñóãðîáîâ,
òàèòñÿ ñòàðøèé áðàò ïî êðîâè, ãðàöèîçíûé êðàñàâåö —
ñíåæíûé áàðñ.

Ïåðåñåêàåì Êóíüëóíü — àçèàòñêèé õðåáåò äëèíîé 2500
êì, øèðèíîé 150 êì ïðè âûñîòå 4180 ì. Ñíåã ëåæèò óæå
íå òîëüêî â ãîðàõ, íî è ëåãêî ïðèïîðîøèë íèçèíû âî-
êðóã æåëåçíîäîðîæíîãî ïîëîòíà.

Âúåõàëè â çèìó. Íà çàñíåæåííûõ êðóòûõ ñêëîíàõ, âèð-
òóîçíî ìàíåâðèðóÿ ìåæäó îáðûâàìè, èíîãäà ïîÿâëÿ-
þòñÿ äèêèå ÿêè. Óñëûøàë èñòîðèþ î ãåðîè÷åñêîì îôèöå-
ðå, êîòîðûé âåç íîâîãîäíåå ïîçäðàâëåíèå îò êîìàíäèðà
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ñâîèì ñîëäàòàì, è åãî ìàøèíà ñëîìàëàñü. Çàäàíèå áûëî
âàæíîå, ïîýòîìó îôèöåð ïîøåë ïåøêîì. Âåñü îáìîðî-
çèëñÿ, íî ñîëäàò ïîçäðàâèë! Âîçìîæíî, â ýòîé èñòîðèè
ìíîãî ïî-êèòàéñêè íàèâíîãî, õîòÿ, äåéñòâèòåëüíî, ñòà-
íîâèòñÿ íåóþòíî, ïðåäñòàâèâ ñåáÿ îäíîãî ñðåäè ìîðîç-
íîé ñòåïè ïëîñêîãîðüÿ.

Íà ïåðåâàëå ñòîèò ïàìÿòíèê ìåñòíûì ñàéãàêàì. Ïî-
äîáíûé óíèêàëüíûé âèä ïàðíîêîïûòíûõ âñòðå÷àåòñÿ
òîëüêî â Òèáåòå. Åãî òîíêàÿ è ïðî÷íàÿ øêóðà î÷åíü öå-
íèòñÿ. Ãîâîðÿò, øêóðà íàñòîëüêî òîíêà è ëåãêà, ÷òî åå ìîæ-
íî ïðîäåòü ÷åðåç êîëüöî ñ ïàëüöà.

ß óæå ïèñàë î òàáëè÷êàõ íà òðåõ ÿçûêàõ. Íàäïèñè ïðè-
çûâàþò íå ìóñîðèòü è íå ïëåâàòü â âàãîíå. Ê ñîæàëåíèþ,
ýòî àêòóàëüíî äàæå â òàêèõ áåçëþäíûõ ìåñòàõ, êàê Òèáåò.
Óæå è çäåñü íà îáî÷èíàõ ìíîãî ãðÿçíûõ ñëåäîâ ïðåáûâà-
íèÿ ÷åëîâåêà.

Ïåðåâàë ïîçàäè, ìû âûêàòûâàåìñÿ íà ïëîñêîãîðüå.
Ñíîâà ïî âñåìó ãîðèçîíòó ñòåïü ñ ðåäêèìè ðó÷åéêàìè è
ïîæóõëîé òðàâîé.

Äûõàíèå ñëåãêà çàòðóäíåíî, íî ÿ îáîøåëñÿ áåç èíäè-
âèäóàëüíîãî ïîäêëþ÷åíèÿ ê äîïîëíèòåëüíîé ïîäïèòêå
êèñëîðîäîì. Õîòÿ ìíîãèå ïàññàæèðû âîñïîëüçîâàëèñü
ýòèì âñïîìîãàòåëüíûì ñðåäñòâîì. Âïå÷àòëåíèå êîñìè-
÷åñêîå èëè êëèíè÷åñêîå: â âàãîíå-ðåñòîðàíå çà ñòîëèêàìè
ñèäÿò ëþäè, ó êîòîðûõ òðóáêè èç íîñà óõîäÿò â áëîê ïè-
òàíèÿ êèñëîðîäîì ïîä êðåñëàìè, è ïàëî÷êàìè îòïðàâëÿ-
þò â ðîò ñî÷íûå êóñêè åäû.

Îùóùàÿ äîçèðîâàííîñòü ïîäà÷è âîçäóõà, íà óì ïðè-
õîäÿò ðàçëè÷íûå ìåòîäèêè ðåãóëèðîâêè äûõàíèÿ. Âñïîì-
íèë, êàê îäíàæäû, ïðè ïîñåùåíèè äàîññêîãî ìîíàñòûðÿ,
êîòîðûé ðàçëàïèñòûì äðàêîíîì ñïðÿòàëñÿ ìåæ îòðîãîâ
Ñóíøàíüñêèõ ãîð, ÿ áóêâàëüíî íàòêíóëñÿ íà ìîíàõà. Ìî-
íàõ íåçàìåòíûì ãðèáîì ñèäåë íà êîðòî÷êàõ â óãëó îäíîé
èç äàëüíèõ ìîëèòâåííûõ ãàëåðåé è ìåäèòèðîâàë. Ñåäîáî-
ðîäûé ñòàðåö ñ ãóñòûìè âîëîñàìè, çàïëåòåííûìè â êîñó
(êàê èçâåñòíî, äàîññêèå ìîíàõè íå áðåþò âîëîñû, à íîñÿò
ðàíãîâûå ïðè÷åñêè), â ìàíòèè òåìíî-íåáåñíîãî öâåòà, îí
ïðîèçâîäèë âïå÷àòëåíèå îæèâøåé èïîñòàñè ìíîãî÷èñ-
ëåííîãî äàîññêîãî ïàíòåîíà, âî âñåé ïîëíîòå ïðåäñòàâ-
ëåííîãî ïîä ñâîäàìè ãàëåðåè. Ìîíàõ îòðåàãèðîâàë íà
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ìîå ïîÿâëåíèå, è ÿ ðåøèë âîñïîëüçîâàòüñÿ âîçìîæíî-
ñòüþ ïîîáùàòüñÿ ñ îëèöåòâîðåíèåì òðàäèöèé. Íà âñÿ÷åñ-
êèå ïîïûòêè îáúÿñíèòü, ÷òî ìåíÿ èíòåðåñóåò äàîññêàÿ
òåõíèêà äûõàíèÿ, ãäå ðèòì îòñëåæèâàåòñÿ ñâèñòîì, ìîíàõ
îòðèöàòåëüíî êà÷àë ãîëîâîé, íåäîâîëüíî áóáíèë ñêîðî-
ãîâîðêîé: «Áó ìèíáàé! Áó ìèíáàé!» («Íå ïîíèìàþ! Íå ïî-
íèìàþ!»), äëÿ óáåäèòåëüíîñòè âûñòàâëÿÿ âïåðåä îñòàíàâ-
ëèâàþùóþ ðóêó.

×åðåç íåñêîëüêî ëåò ìíå óäàëîñü ñíîâà ïîáûâàòü â òîì
æå ìîíàñòûðå. ß ïðîãóëÿëñÿ ïî ìîíàñòûðñêîìó ñàäó ñ
âåêîâûìè êðèïòîìåðèÿìè è ïðîøåë âíóòðü ïîäâîðüÿ ïî
êðûòîé ãàëåðåå. Êàêîâî æå áûëî ìîå óäèâëåíèå, êîãäà ÿ
íà òîì æå ìåñòå îáíàðóæèë òîãî æå ìîíàõà! Ïðàâäó ãî-
âîðÿò — ó ìîíàõîâ ñâîé îòñ÷åò âðåìåíè! Â äîâåðøåíèå
ìîíàõ âñïîìíèë ìåíÿ, çàñìåÿëñÿ, ïðèâåòëèâî ïîìàõàë
ðóêîé. Äàîñ îöåíèë ìîþ íàñòîé÷èâîñòü è, êàê áóäòî ìû
òîëüêî â÷åðà ïðåðâàëè íàø íåñîñòîÿâøèéñÿ äèàëîã, çà-
êðè÷àë: «Ìèíáàé!» («Ïîíÿë!»). Ìîíàõ ñíîâà ðàññìåÿëñÿ,
çàòåì, ñëåãêà íàïðÿãàÿ íàòðåíèðîâàííûé æèâîò, òèõî,
ïî-çìåèíîìó, çàñâèñòåë. Îïûòíûé äàîñ óìóäðÿëñÿ èçäà-
âàòü ñâèñò íå òîëüêî íà âûäîõå, íî ïðîäîëæàë ñâèñòåòü è
íà çàïðåäåëüíî ìåäëåííîì âäîõå!

Ïðè âñåé îäíîîáðàçíîñòè êàðòèíû â îêíå ïîåçäà, êî-
íå÷íî, åñòü çàõâàòûâàþùèå ïåéçàæè ñî ñíåæíûìè âåð-
øèíàìè, ðàñùåëèíàìè, ïàñóùèìèñÿ ÿêàìè, îâöàìè, ïà-
ðÿùèìè ñîâñåì íèçêî îðëàìè, îñòîðîæíûìè ñàéãàêàìè
è äàæå ìàëåíüêèìè áåëî-ðûæèìè ëèñèöàìè ñ äëèííûìè
óøàìè. Íåáî íàâèñàåò ñîâñåì íèçêî, îáëàêà íå óõîäÿò çà
ãîðèçîíò, à êàê-òî ðÿäîì îáðûâàþòñÿ âíèç, è òâîé ïîåçä,
îòòîëêíóâøèñü îò íåâèäèìîãî òðàìïëèíà, íà÷èíàåò âäðóã
ïàðèòü íàä îáëàêàìè!

Ãðîìàäíîå ïëàòî ïîðàæàåò ñâîèì ðàçìàõîì. Èíîãäà
ïîïàäàþòñÿ ñèðîòëèâûå ïàëàòêè ñ ïàñòóõàìè è çíàìåíè-
òûìè òèáåòñêèìè ïñàìè. Çäåøíÿÿ îòîðâàííîñòü îò ìèðà
íå óêëàäûâàåòñÿ â ãîëîâå. Ïàðó ðàç âñòðåòèëèñü âûñîêèå,
âîòêíóòûå â çåìëþ øåñòû ñ ðàñòÿíóòûìè ïî äèàìåòðó
âåðåâêàìè, íà êîòîðûõ ðàçâåâàëèñü ðàçíîöâåòíûå ëîñ-
êóòêè-îáåðåãè, ÿâíî ðåëèãèîçíîãî õàðàêòåðà. Ñíîâà íà-
÷àëè íàáèðàòü âûñîòó (çâó÷èò, áóäòî âçëåò ñàìîëåòà). Ñî-
ñòîÿíèå íîðìàëüíîå, òîëüêî ñåðäöå ðàáîòàåò áîëåå àêòèâíî,
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÷åì îáû÷íî. Íåìíîãî íå õâàòàåò âîçäóõà è íå õî÷åòñÿ äå-
ëàòü ðåçêèõ äâèæåíèé. Âñåãäà øóìíûå êèòàéöû ïðèòèõ-
ëè è, êàê äåòè ñîñêó, ïîñàñûâàþò èç òðóáî÷êè êèñëîðîä.

Ñíåãà íà âåðøèíàõ ñòàíîâèòñÿ îïÿòü áîëüøå, ìû ïîë-
çåì â ãóñòîì îáëà÷íîì òóìàíå, òî åñòü â ñàìèõ îáëàêàõ.

Çàõâàòûâàþùåå îùóùåíèå — ïëûòü â ïîåçäå, çàòå-
ðÿâøåìñÿ â îáëàêàõ.

Ñîâñåì íåîæèäàííî èç ìîëîêà îáëàêîâ âðåìåíàìè
âûíûðèâàþò ïàñòóøüè ìîõíàòûå îãðîìíûå ïñû, ñõîæèå
ñ ðîññèéñêèìè àçèàòñêèìè îâ÷àðêàìè. Õîçÿåâà âìåñòî
îøåéíèêîâ ïîâÿçûâàþò èì áîëüøèå êðàñíûå èëè æåë-
òûå áàíòû è æàáî èç ÿ÷üåãî ìåõà, ÷òî äåëàåò ñîáàê ïîõî-
æèìè íà ãðèâàñòûõ ëüâîâ. Ñîáñòâåííî, áàíòû ïîâÿçûâà-
þò íå õîçÿåâà, à ëàìû. Ýòî òàëèñìàí îò áîëåçíåé è ïðîñòî
äëÿ óäà÷è. Òðîãàòü áàíòû íèêîìó íåëüçÿ. Ñîáàêè âåäóò
ñåáÿ íåçàâèñèìî è ïîÿâëÿþòñÿ â ìåñòàõ, ãäå íà âåñü ãîðè-
çîíò íåò è íàìåêà õîòü íà êàêîå-íèáóäü æèëüå. Ìåñòíûì
ëîøàäÿì, êàê â öèðêå, ïðèêðåïëÿþò êî ëáó êðàñíûå âîð-
ñèñòûå øàðû äëÿ òåõ æå öåëåé. Â ìåäèöèíñêîé îïåêå íóæ-
äàþòñÿ è æèâîòíûå, è ëþäè. Ðîëü äîêòîðîâ è âåòåðèíà-
ðîâ çäåñü âûïîëíÿþò öåëèòåëè-ëàìû. Ñåé÷àñ, êîãäà ó ñà-
ìîãî àâòîðà ýòèõ ñòðîê òî äàâèò è çàìèðàåò, òî áåñêîíò-
ðîëüíî òðåïûõàåòñÿ íå ïðèâûêøåå ê âûñîêîãîðüþ ñåðäå÷-
êî, øàðôèê îò óìåëîãî ëàìû ÿâíî íå ïîìåøàë áû!

Âûíûðíóëè èç îáëàêîâ, ïåðåä íàìè âåëè÷åñòâåííî
îòêðûëñÿ î÷åíü êðàñèâûé âèä. Ñ îäíîé ñòîðîíû — ãîðû
è ñîëíöå, ñ äðóãîé — ñêëîí è êëóáÿùèåñÿ ïîä íàìè îáëà-
êà. Ïîíèìàåøü îäíó èç ïðè÷èí áëàãîñòè Òèáåòà. Âåäü â
ýçîòåðèêå îáëàêà, ïàð, äûì ÿâëÿþòñÿ àíòèòåçîé ãðÿçè,
áëàãîòâîðíîé ñèëîé, ïðåäîòâðàùàþùåé íåñ÷àñòüÿ è îáú-
åäèíÿþùåé ñîáîé ãîðíåå ñ äîëüíèì.

Çàçåâàâøèåñÿ ÿêè òàê áûñòðî è çàáàâíî óëåïåòûâàþò
îò íàøåãî ïîåçäà â ãîðû, çàäðàâ ââåðõ ìîõíàòûå õâîñòû,
÷òî êàæóòñÿ íå ãðóçíûìè íåòîðîïëèâûìè áûêàìè, à ðåç-
âûìè ëàíÿìè. Âäðóã, ñðåäè íåòðîíóòîé ïåðâîçäàííîñòè,
âîçíèêàåò öèâèëèçîâàííàÿ ïëàòôîðìà ñ òóðíèêåòîì, ëå-
ñòíèöåé è òàáëè÷êîé «Òàíãóëà». Ìèðàæ èñ÷åçàåò, è äàëü-
øå ñíîâà òîëüêî ñòåïü. Çà ïëàòôîðìîé áóêâàëüíî íè÷åãî
íåò, ïîýòîìó ñòàíöèåé ýòî íå íàçîâåøü, íî òî÷êîé îò-
ñ÷åòà — âïîëíå.
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Òàíãóëà — ãðÿäà ãîð, ïî ïóòè âñòðå÷àþòñÿ íåñêîëüêî
ïîäîáíûõ ïëàòôîðì ñ òàêèì íàçâàíèåì. Ïî âñåìó âèäíî —
çäåñü ìîãóò æèòü òîëüêî ñèëüíûå ëþäè. Â ñâîåé ñèëå îíè
âîçâûøåííû, ÷èñòû è îòðåøåíû îò äîëüíåé ñóåòû. Âïå-
÷àòëÿåò, êîãäà âî âñå ñòîðîíû, êóäà õâàòàåò ãëàç — íè äó-
øè, íè ñòðîåíèÿ, è âäðóã íà êàêîì-íèáóäü ñêëîíå íåâîç-
ìóòèìûì èçâàÿíèåì çàìåð ãîðäûé òèáåòåö. Íå ïàñòóõ,
íå ñòðîèòåëü — ïðîñòî ìåñòíûé æèòåëü! Äëèííûé õàëàò,
âûñîêàÿ øàïêà, ïåðåìåòíàÿ ñóìà ÷åðåç ïëå÷î, èäåò íåñïåø-
íî ïî áåñêðàéíåé ñòåïè íà ôîíå ãðàíäèîçíûõ ãîð. Êàæåò-
ñÿ, ïóòíèê ñàì íå çíàåò, êóäà è îòêóäà îí äåðæèò ïóòü.
Áîëåå òîãî, åìó ýòî è íåèíòåðåñíî. Ãëàâíîå — îí äåðæèò
ïóòü! Îò îáèëèÿ ÷èñòîãî ñíåãà áîëüíî ãëàçàì. Èëè ñëåçó
õî÷åòñÿ ñìàõíóòü ïî äðóãîé ïðè÷èíå?..

Ïîÿâèëàñü ïëàòôîðìà «Àíü Äóí» («Ñïîêîéíûé Âîñ-
òîê»). Çà íåé ïðèþòèëñÿ ïîñåëî÷åê, äàæå ñ ñîáñòâåííîé
àâòîçàïðàâêîé. Ìàøèí è äîðîã íåò, çàòî çàïðàâêà ê âà-
øèì óñëóãàì!

Ïðîåçæàåì áîëüøîå îçåðî Íàì Öî, îñòàíàâëèâàåì-
ñÿ ó ïëàòôîðìû. Âïåðâûå â Òèáåòå âûøëè èç ïîåçäà. Ïðîí-
çèòåëüíûé, õîëîäíûé, êàêîé-òî êîñìè÷åñêèé âåòåð, íî
äûøèòñÿ ëåãêî. Äåñÿòü ìèíóò ñòîÿíêè, è äàëüøå âãëóáü
Òèáåòà.

×åðåç ÷åòûðå ÷àñà — Ëõàñà.
Íà ïóòè ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ íåáîëüøèå ïîñåëêè, â êîòî-

ðûõ, âèäèìî, åñòü äàæå áîëüíèöû è øêîëû. Âäîëü æåëåç-
íîäîðîæíîãî ïîëîòíà ïîÿâèëàñü òðàññà, è èíîãäà ïî íåé
åäóò îäèíîêèå ìàøèíû. ×àùå âñåãî ýòî ñïåöòðàíñïîðò,
íî îäèí ðàç ëèõî ïðîøìûãíóëî òàêñè! Ïîïàäàåòñÿ æè-
ëüå, îãðàíè÷åííîå ãëèíîáèòíûì çàáîðîì. Çà ñòåíêîé ïà-
ðà âåòõèõ äîìîâ, è áîëüøå íà âåñü ãîðèçîíò íèêîãî! Êñòà-
òè, î ãîðèçîíòå. Âî âñþ åãî áåñêðàéíþþ äàëü ïåðåä íàìè
ïëàâíî íàä ãîðàìè ïåðåêèíóëàñü ÷óäåñíàÿ ðàäóãà. Âèä
íåáûâàëîé ñèëû! Êàê òóò íå âñïîìíèòü áèáëåéñêóþ òðàê-
òîâêó ýòîãî ÿâëåíèÿ. Áåç âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, óìèðîòâîðå-
íèå ðàäóãè åñòü ñèìâîë äîãîâîðà ìåæäó Áîãîì è ÷åëîâå-
êîì. Ñ òðåïåòîì ÷óâñòâóåøü ñåáÿ â íåÿâëåííîé òî÷êå öåíò-
ðà ìèðîçäàíèÿ. Âñïîìèíàÿ Ïëîòèíà, îùóùàåøü, ÷òî
åäèíîå — ýòî áëàãî, èòîã ìîðàëüíîé öåëè, à ìíîãîå ðàâ-
íîñèëüíî äðåìó÷åìó çëó è áåçíðàâñòâåííîñòè.
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Íà òðàññå èíîãäà âñòðå÷àþòñÿ ëþäè, òÿíóùèå çà ñî-
áîé áîëüøèå òà÷êè ñî ñêàðáîì èëè òîâàðîì. Ïåøêîì, ñ
ãðóçîì — â áåñêîíå÷íîñòü ãîðèçîíòà. Ïîðàçèòåëüíî!

Òóò æå ëåíèâûå ñòåðâÿòíèêè òåðçàþò ÷üè-òî îñòàíêè.
Òàê îáûäåííî, òàê çàòðàïåçíî… È ñòàäà, ñòàäà ÿêîâ. Èíî-
ãäà äåâñòâåííàÿ ïåðâîçäàííîñòü ïèêîâ íàðóøàåòñÿ âè-
äîì ðàçâàëèí êðåïîñòåé-çàìêîâ (öçîíãîâ), âåí÷àþùèõ
âåðøèíû íåïðèñòóïíûõ ãîð.

Ìíîãèå ñåìüè ìåñòíûõ æèòåëåé îáðåòàþòñÿ â øàòðàõ,
ïî òèïó áåäóèíîâ, ïîòîìó êàê èõ ãëàâíûé èñòî÷íèê ñó-
ùåñòâîâàíèÿ — êî÷åâîå ñêîòîâîäñòâî. Ìîæåò, êîíå÷íî,
ýòî, òàê ñêàçàòü, ëåòíèå ðåçèäåíöèè. Çèìà â Òèáåòå — ýòî
ñíåã è ìîðîç äî ñîðîêà ãðàäóñîâ ïî Öåëüñèþ. Íå ìóäðå-
íî, ÷òî òèáåòñêèå ìîíàõè ðàçðàáîòàëè «òóìî» — ýôôåê-
òèâíûé ìåòîä ãåíåðàöèè òåïëà äëÿ îáîãðåâàíèÿ òåëà. ×å-
ðåç âèçóàëèçàöèþ îãíÿ â ñîñòîÿíèè òðàíñà, îáíàæåííûå,
îíè íà ìîðîçå óñïåøíî ñóøàò ñîáîé ìîêðûå ïðîñòûíè!
Áóääèéñêèå ìèñòèêè ñóùåñòâåííî ïðåóñïåëè â ñîâåðøåí-
ñòâîâàíèè ïðàêòèêè éîãè, ïîçàèìñòâîâàííîé èç ñîñåäíåé
Èíäèè, êîòîðàÿ ðàñêèíóëàñü ê çíîéíîìó þãó îò ñíåæíûõ
ïèêîâ Ãèìàëàåâ. Âåëè÷àéøèé ãîðíûé ìàññèâ ïëàíåòû
ÿâëÿåòñÿ åñòåñòâåííîé áàðüåðíîé ãðàíèöåé, îñëàáëÿþùåé
òåìïåðàòóðíûå ïîòîêè. Ñ ñåâåðà îñòàíàâëèâàåò âîçäóø-
íûå ìàññû ñòóæè, à ñ þãà ïðèíèìàåò íà ñåáÿ èçíûâàþùóþ
æàðó. Ñòÿãèâàåò â ñâîåì ìîãó÷åì íàïðÿæåíèè åäèíñòâî
ïðîòèâîïîëîæíûõ ïîëþñîâ. Îòñþäà — êîëîññàëüíîñòü
ýíåðãåòè÷åñêîãî íàïîëíåíèÿ.

Ïðîøëè î÷åðåäíîé äëèííûé òóííåëü. Äâîå ñóòîê â
äîðîãå ïîçàäè, è ìû âúåçæàåì â òàèíñòâåííóþ è çíàìå-
íèòóþ ñòîëèöó Òèáåòà — Ëõàñó.

Êóíêàìñà, Òèáåò!
Âûãðóçèëèñü èç âàãîíà è îêàçàëèñü â íåáîëüøîì ñî-

âðåìåííîì âîêçàëå.
Ïîêà äîøëè ñ âåùàìè äî ñòîÿíêè òàêñè, èçðÿäíî óòî-

ìèëèñü ñ ñåðüåçíîé îäûøêîé. Ïîíåâîëå õî÷åòñÿ ñòåïåí-
íîé ðàçìåðåííîñòè!

Ëõàñà îêàçàëàñü çàøòàòíûì, ãëóáîêî ïðîâèíöèàëüíûì
ãîðîäîì Êèòàÿ, â êîòîðîì íè â ÷åì íå óãàäûâàåòñÿ âåëè-
÷èå Òèáåòà è îñîáåííîñòè åãî ìèññèè. Åñëè áû íå çíàìå-
íèòàÿ ðåçèäåíöèÿ äàëàé-ëàìû Ïîòàëà (òîæå îêàçàâøàÿ-
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ñÿ äàëåêî íå ñòîëü âåëè÷åñòâåííîé), òî ñåðäöå Òèáåòà íè-
÷åì íå îòëè÷èòü îò ëþáîãî ïîäîáíîãî ìàñøòàáà ãîðîäà
Ïîäíåáåñíîé.

Â Ëõàñå 210 òûñÿ÷ æèòåëåé, ñðåäè íèõ, íà óäèâëåíèå,
î÷åíü ìíîãî ìóñóëüìàí. Âîò óæ íå äóìàë, ÷òî óñëûøó
çäåñü ïðèçûâû ìóýäçèíà ê íàìàçó — î÷èùåíèþ ñåðäöà
÷åðåç ìóñóëüìàíñêóþ ìîëèòâó è âîèíñòâåííûå âîçãëàñû
«Àëëàõ àêáàð!» Ïî ãîðîäó òå÷åò ðåêà ñ òàêèì æå íàçâàíè-
åì — Ëõàñà, ñâÿùåííîå ìåñòî («ëõà» — äóõè âûñøèõ ñôåð).

Âñòðåòèëè íàñ òèáåòñêèì õëåáîì-ñîëüþ — íàêèíóëè íà
ïëå÷è øåëêîâûé øàðôèê — «õàäàêõ» â çíàê óâàæåíèÿ è
ïîæåëàíèÿ âñÿ÷åñêîãî áëàãîïîëó÷èÿ. Âñïîìíèëîñü, êàê
òàêîé æå ïîäàðîê ÿ ïîëó÷èë ïðè ïåðâîé âñòðå÷å â Øâåöèè
îò èçâåñòíîãî ìàñòåðà âîèíñêèõ èñêóññòâ — Ñàéìîíà Ëàó.
Âìåñòå ñ ïîäíîøåíèåì áåëîñíåæíîãî øåëêà íàñ ïðåäóïðå-
äèëè î âûñîêîì óðîâíå ïðåñòóïíîñòè è ïîñîâåòîâàëè íå
ãóëÿòü ïî ãîðîäó â ïîçäíåå âðåìÿ. Ýòî â ìåêêå áóääèçìà, ñ
åãî ìèðîëþáèåì è íåíàñèëèåì! Êàê ïîäòâåðæäåíèå ìû
çàìåòèëè, ÷òî òàêñèñòû åçäÿò òîëüêî ïî äâîå è ìåñòíûå
æèòåëè îòíþäü íå îòìå÷åíû ïå÷àòüþ îäóõîòâîðåííîñòè.

Íàñ ïîñåëèëè â îäèí èç «ëó÷øèõ» îòåëåé (âñåãî èõ â
Ëõàñå øåñòü), íî çðåëèùå îêàçàëîñü ñëèøêîì óäðó÷à-
þùåå, ÷òîáû îïòè-ìèñòè÷åñêè ñïèñàòü íåóäîáñòâà íà
ìåñòíóþ ñïåöèôèêó. Âñþäó ïëåñåíü, ìåáåëü ðàçáèòà, ïå-
ðåêîøåííûå îêîííûå ðàìû íå çàêðûâàþòñÿ. Ïðè ðåãèñò-
ðàöèè íàñ íàñòîé÷èâî ïðîñèëè íå ïðèíèìàòü äóø â ïåð-
âûé äåíü ïðèáûòèÿ, òàê êàê ýòî, ïî èõ ìíåíèþ, âëèÿåò íà
àäàïòàöèþ, è âåëèêà âåðîÿòíîñòü ïðîñòóäèòüñÿ îò ñèëü-
íîãî âåòðà. Êîãäà ÿ âñå æå ðåøèë îñâåæèòüñÿ ïîä äóøåì,
òî ïîíÿë ïðè÷èíó òàêîé çàáîòû ñî ñòîðîíû àäìèíèñòðà-
öèè îòåëÿ — äóø ïðîñòî íå ðàáîòàë! Ìû âûøëè â áëè-
æàéøèé ðåñòîðàí÷èê, êîòîðûé îêàçàëñÿ ìóñóëüìàí-
ñêèì, íåìíîãî ïåðåêóñèëè «÷èñòîé ñíåäè» è âåðíóëèñü â
îòåëü. Íî÷ü ïðîøëà òÿæåëî. Ãîëîâà ñèëüíî áîëåëà, ëî-
ìèëî â âèñêàõ, è íåìàëî áåñïîêîéñòâà ïðèíîñèëè ïðèñòó-
ïû óäóøüÿ. Íà ñëåäóþùåå óòðî ìû çàìåòèëè, ÷òî ìíîãèå
èíîñòðàíöû õîäÿò ïî ãîðîäó ñ êèñëîðîäíûìè áàëëîí÷è-
êàìè. Ýòà «ñêîðàÿ ïîìîùü» ïðîäàâàëàñü â ëàðüêàõ è ìà-
ãàçèíàõ. Íåâàæíîå ñîñòîÿíèå äëèëîñü âåñü äåíü, òîëüêî
ïîä âå÷åð îòíîñèòåëüíî íîðìàëèçîâàëîñü. Çàáàâíî áûëî
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ñìîòðåòü íà âíîâü ïðèáûâàþùèõ òóðèñòîâ, ñ æàëêèì
âèäîì ïûòàâøèõñÿ ïîéìàòü ñîñòîÿíèå õîòü êàêîãî-òî
êîìôîðòà.

Óòðîì Ëõàñà ïîêàçàëàñü èíòåðåñíåé. Ñòàðûé öåíòð,
êîíå÷íî æå, êîëîðèòåí, è ýëåìåíòû òèáåòñêîé àðõèòåêòóðû
äåëàþò åãî íåïîâòîðèìûì. Óçêèå, çàìêíóòûå ïî ðàäèóñó
óëî÷êè Ñòàðîãî ãîðîäà çàñòðîåíû äâóõ-òðåõýòàæíûìè
äîìàìè, áåëåííûìè èçâåñòüþ, ñî ñêîøåííûìè êâåðõó ñòå-
íàìè è ïëîñêèìè êðûøàìè. Îñîáåííóþ àòìîñôåðó êîëî-
ðèòà çàäàþò ìåñòíûå æèòåëè. Ìíîãèå èç íèõ ïðèäåðæè-
âàþòñÿ òðàäèöèîííîãî óêëàäà. Èõ îáðàç æèçíè ïîðàçèòå-
ëåí. Êîíñåðâàòèâíûå òèáåòöû óòðî íà÷èíàþò ñ ìîëèò-
âåííîé õîäüáû ïî áîëüøîìó ïåðèìåòðó âîêðóã õðàìà,
êðóòÿ ïðè ýòîì ðó÷íîé áàðàáàí÷èê ñ áèëîì. Äëÿ íèõ ýòî
íå ìóçûêàëüíûé èíñòðóìåíò, à ñèìâîë ïðîîáðàçà çâóêà,
çàìåíÿþùèé ñëîâî êàê ìîëèòâó. Çâóê, êàê ñòóê ñåðäöà,
ñâîèì ïóëüñîì âîçíîñÿùåãî õâàëó Áóääå. ×åðåç äåñÿòü
êèëîìåòðîâ ïàëîìíèêè ñ÷èòàþò ñåáÿ î÷èñòèâøèìèñÿ è
ïîäõîäÿò ê õðàìó. Íà ïîäñòóïàõ àäåïòû íà÷èíàþò ìî-
ëèòâó ñ ïðîñòèðàíèåì, ïðîäâèãàÿñü ñòðîãî íà äëèíó ñâî-
åãî òåëà. Íàèáîëåå ðåâíîñòíûå äâèãàþòñÿ ê õðàìó â ïðî-
ñòèðàíèè öåëûå ìåñÿöû!

Áóääà ðîäèëñÿ ïðèíöåì ïëåìåíè Øàêüÿ íà þãå Ãèìà-
ëàåâ. Äëÿ òîãî, ÷òîáû åãî ïîáåäîíîñíîå ó÷åíèå ïåðåøàã-
íóëî ÷åðåç ãîðû, ïîíàäîáèëèñü ñîòíè ëåò. Áóääèçì øåë â
Òèáåò èç Íåïàëà è Êèòàÿ. Â ðåçóëüòàòå îäíà èç ìèðîâûõ
ðåëèãèé ïðèîáðåëà çäåñü ñâîåîáðàçíûé îáëèê ëàìàèçìà
è ïîòîì óæå, â ñâîþ î÷åðåäü, íà÷àëà îòâåòíî âëèÿòü íà
áóääèçì èíûõ øêîë.

Áóêâàëüíî ïðîòèñíóâøèñü ñêâîçü ðàñïðîñòåðòûå òåëà,
ìû âîøëè â Äà Äæî Êàí — îäèí èç ñàìûõ äðåâíèõ è íàè-
áîëåå ïî÷èòàåìûõ ìîíàñòûðåé Òèáåòà. Âîêðóã ìîíàñòû-
ðÿ òðè êîíöåíòðè÷åñêèå äîðîãè — èññòàðè ñëîæèâøèåñÿ
ïóòè ïàëîìíèêîâ. Ïåðåä ìîíàñòûðåì — ïëîùàäü ñ òîð-
ãîâûìè ðÿäàìè, ãäå òîðãóþò áðîíçîâîé êóëüòîâîé è áû-
òîâîé óòâàðüþ, âîðñîâûìè êîâðàìè, ïîäåëêàìè èç êîñ-
òè, êîæè. Âî âðåìÿ áóääèéñêèõ ñëóæá íà ìàëîì ïðîñò-
ðàíñòâå ìîíàñòûðñêîãî ïîäâîðüÿ óäèâèòåëüíûì îáðà-
çîì óìåùàþòñÿ äåñÿòêè òûñÿ÷ âåðóþùèõ. Ìîíàõè è
ïðèõîæàíå êîëûøóòñÿ â îäíîì ïëîòíîì ïîòîêå, è îòëè-
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÷èòü èõ äðóã îò äðóãà äîâîëüíî ñëîæíî. Ó ïåðâûõ âî ìíî-
ãîì ñâåòñêèé îáðàç: ñ ìîáèëüíûìè òåëåôîíàìè, êðîññîâ-
êàìè, ïëååðàìè, ñóìêàìè Adidas, à ó âòîðûõ íàñòîëüêî
ãëóáîêî âûðàæåíî ÷óâñòâî ðåëèãèîçíîé ïðèíàäëåæíîñ-
òè, ó÷àñòèÿ â æèçíè ìîíàñòûðÿ, ÷òî îíè êàæóòñÿ óìåñò-
íåé ñðåäè ïðîìàñëåííûõ ëèêîâ áóääèéñêèõ áîæåñòâ. Â
çàëå íàõîäèòñÿ òðèñòà ñòàòóé ñâÿùåííûõ èïîñòàñåé.

Â âèäå ïîäíîøåíèÿ òèáåòöû ïðèíîñÿò æèð è êëàäóò
åãî â ãîðÿùèå ñâåòèëüíèêè. Êîãäà ïîòîê ïàëîìíèêîâ òå-
÷åò ñ êóñêàìè æèðà â ðóêàõ, òî è ñàì ïëûâåøü ïî òîëñòî-
ìó ñëîþ æèðà íà âûòåðòîì òåëàìè ïîëó. Âîîáùå, òðóäíî
êîììåíòèðîâàòü âïå÷àòëåíèÿ î ïîäîáíûõ âèçèòàõ â ìå-
ñòà, áîëåå ïîëóòîðà òûñÿ÷ ëåò íàêàïëèâàþùèå äóõ è òâîðÿ-
ùèå áëàãîäàòü. Ñêàæó òîëüêî, ÷òî êîãäà ÿ âîøåë âíóòðü
õðàìà, ó ìåíÿ ñðàçó ïåðåñòàëà áîëåòü ãîëîâà.

Ïîäîáíûå îùóùåíèÿ êàñàþòñÿ è Ïîòàëû — ãëàâíîé
ðåçèäåíöèè ïðàâèòåëåé Òèáåòà è äàëàé-ëàì, êóäà ìû îò-
ïðàâèëèñü ïîñëå ïîñåùåíèÿ ïåðâîãî áóääèéñêîãî ìîíàñ-
òûðÿ Òèáåòà. Ïðè âñåì ñàìîáûòíîì è îðèãèíàëüíîì àð-
õèòåêòóðíîì èñïîëíåíèè ýòîò êîìïëåêñ íà óäèâëåíèå
ïîõîæ îáùèì îáëèêîì íà ïðàâîñëàâíûé Ñâÿòî-Ïàíòå-
ëåéìîíîâ ìîíàñòûðü íà Àôîíå. Íàâåðíîå, ïîäîáíóþ ñõî-
æåñòü ìîæíî óñìîòðåòü âî ìíîãèõ ñòàðûõ ãîðíûõ ñòðîå-
íèÿõ. Âçÿòü, ê ïðèìåðó, ñêàëüíûå ìàçàíêè Éåìåíà. Ðàç-
íèöà ëèøü â òîì, ÷òî Àôîíñêèé ìîíàñòûðü óêîðåíèëñÿ
íà ïîäíîæüÿõ êðóòûõ ñêëîíîâ, à Ïîòàëà çàâåðøàåò ñîáîé
âåðøèíó ñêàëû. Îêðóæåííàÿ êîëüöîì íåïðèñòóïíîé ñòå-
íû, Ïîòàëà («ðàéñêèé êðàé») õðàíèò â ñåáå äóõîâíóþ íà-
ñûùåííîñòü è òâåðäîñòü ïðèíàäëåæíîñòè ìèðó ãîðíåãî
(êóäà óæ âûøå!). Õîòÿ, âñå æå, ñåãîäíÿ ýòî ëèøü ìóçåé ñ
ðàìêàìè ìåòàëëîèñêàòåëåé è ïðèñòàëüíûì âçãëÿäîì âåç-
äåñóùåé êàìåðû ñëåæåíèÿ ïî óçêèì êîðèäîðàì, ðàñïè-
ñàííûì ðåëèãèîçíîé æèâîïèñüþ è èñòîðè÷åñêèìè ñöåíà-
ìè. Äâîðåö ëàì, ñ åãî òîííàìè çîëîòà, óíèêàëüíûìè ñâèò-
êàìè, êîíå÷íî, çàñëóæèâàåò îñîáîãî âíèìàíèÿ, íî…
Âñïîìíèë, êàê ïîñëåäíÿÿ èìïåðàòðèöà Êèòàÿ Öû Ñè äå-
ìîíñòðàòèâíî ÿâëÿëà ôàíàòè÷åñêóþ ïðèâåðæåííîñòü áóä-
äèçìó, êëåéìèëà âñå çàìîðñêîå è â òî æå âðåìÿ åæåäíåâ-
íî âûëèâàëà íà ñâîå áðåííîå òåëî ïî ôëàêîíó ïîñëåäíèõ
ôðàíöóçñêèõ äóõîâ.



— 330 —

Àíäðåé Ëîãèíîâ

Â âûñøåé ñòåïåíè îðèãèíàëüíîå íå òîëüêî ïî ðàçìå-
ùåíèþ, íî è èñïîëíåíèþ àðõèòåêòóðíîå ñîîðóæåíèå ñî-
ñòîèò èç äâóõ ÷àñòåé îäíîãî áëîêà — Êðàñíîãî è Áåëîãî
äâîðöîâ. Â Êðàñíîì íàõîäèòñÿ õðàì è óñûïàëüíèöû.
Â êðûëüÿõ Áåëîãî ðàçìåùåíû ñëóæåáíûå è æèëûå ïîìå-
ùåíèÿ äàëàé-ëàì. Ïî âíóòðåííåìó ïåðèìåòðó ìîíóìåí-
òàëüíîãî ñòðîåíèÿ ñ íàêëîííûìè ñòåíàìè (òîëùèíà èõ â
îñíîâàíèè íèæíåãî óðîâíÿ äîñòèãàåò âîñüìè ìåòðîâ),
ñëåãêà íàïîìèíàþùåãî ïîäâîðüÿ ðûöàðñêèõ çàìêîâ, ðàñ-
ïîëîæèëèñü óñûïàëüíèöû ìóìèôèöèðîâàííûõ äàëàé-
ëàì ñ èõ êàíîíè÷åñêèìè èçâàÿíèÿìè, ùåäðî èíêðóñòèðî-
âàííûìè äðàãîöåííûìè êàìíÿìè è ìåòàëëàìè.

ß íå óäåðæàëñÿ è çàãëÿíóë â îòõîæåå ìåñòî îáîæåñòâ-
ëåííûõ äóõîâíûõ ëèäåðîâ. Ïåðåäî ìíîé ïðåäñòàë îáåñ-
êóðàæèâàþùèé ïðèìèòèâíîñòüþ äðåâíèé êëîçåò — îò-
ïîëèðîâàííûé çà âåêà äåðåâÿííûé ïîðó÷åíü íàä óçêèì
âûäîëáëåííûì â ñêàëå æåëîáîì, êðóòî óõîäÿùèì äàëåêî
âíèç, êóäà ñòîëåòèÿìè óñòðåìëÿëèñü, êàê è ïîëîæåíî ëþ-
áîé ãðÿçè, ïëîòñêèå íå÷èñòîòû íåáîæèòåëåé. Êñòàòè, èñ-
ïðàæíåíèÿ âûñîêîïîñòàâëåííûõ ëàì è èìïåðàòîðîâ íà
Âîñòîêå âñåãäà ñ÷èòàëèñü ïî÷òè ÷óäîäåéñòâåííûì, âî âñÿ-
êîì ñëó÷àå, ýôôåêòèâíûì öåëèòåëüíûì ñðåäñòâîì!

Ê âå÷åðó ìû çàåõàëè â öåíòð òèáåòñêîé ìåäèöèíû, ãäå
ìîëîäûå ðåáÿòà èçîáðàæàëè èç ñåáÿ óìóäðåííûõ îïû-
òîì ëàì, çíàþùèõ îòâåòû íà âñå âîçìîæíûå ïðîáëåìû.
Ñòàâèòü èõ â òóïèê ñâîèìè êàâåðçíûìè âîïðîñàìè ÿ ñ÷åë
íåóìåñòíûì è ÷åñòíî ïðîñëóøàë ñîìíèòåëüíóþ ëåêöèþ.
Âå÷åð ïðîâåëè, êàòàÿñü ïî ãîðîäó íà âåëîðèêøå. Âñåãî â
Ëõàñå îêîëî øåñòèñîò ðèêø. Ïðè ñòîèìîñòè ïðîåçäà â 40
þàíåé çà ÷àñ ëèöåíçèÿ íà ïðàâî ðàçâîçà ïàññàæèðîâ ñòî-
èò 2100 þàíåé â ìåñÿö! Ëåãêî ïðåäñòàâèòü, ñ êàêîé èíòåí-
ñèâíîñòüþ ðèêøà äîëæåí êðóòèòü ïåäàëè, ÷òîáû ñäåëàòü
ýòî çàíÿòèå ðåíòàáåëüíûì!

Íà ñëåäóþùåå óòðî ñàìî÷óâñòâèå ïîëíîñòüþ âîññòà-
íîâèëîñü. Ìû ðåøèëè ïîäíÿòüñÿ âûøå. Åñëè Ëõàñà íàõî-
äèòñÿ íà âûñîòå ìåíåå 4000 ì, êàê áû â òàçó (èëè âíóòðè
ëåïåñòêîâ ëîòîñà, êàê ãîâîðÿò òèáåòöû, ãäå â öåíòðå âîç-
âûøàåòñÿ ñåðäöå — ñêàëà Ïîòàëû), òî îçåðî Íàì Öî ðà-
ñêèíóëîñü óæå íà âûñîòå îêîëî 5000 ì. Èç-çà êðóòûõ ñåð-
ïàíòèíîâ è ÷àñòûõ êàìíåïàäîâ äîðîãà òóäà äîâîëüíî
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îïàñíà, è íà ïîåçäêó èç ãðóïïû â òðèäöàòü ÷åëîâåê ñîãëà-
ñèëèñü òîëüêî äâåíàäöàòü. Íà äåëå äîðîãà îêàçàëàñü íå
áîëåå îïàñíîé, ÷åì ëþáàÿ äðóãàÿ ãîðíàÿ òðàññà. Ïðàâäà,
íåêîòîðûå åå ó÷àñòêè íå áûëè îòáèòû çàùèòíûì áîð-
äþðîì, è îäèí ãðóçîâèê óæå âàëÿëñÿ â ïðîïàñòè. Ïî ïóòè
çàåõàëè ê ãîðÿ÷èì èñòî÷íèêàì. Äëÿ êóïàíèÿ âîäà îêàçà-
ëàñü ñëèøêîì ãîðÿ÷åé.

Íåñêîëüêî ðàç íà òðàññå âñòðå÷àëè ïàëîìíèêîâ ñî ñïå-
öèàëüíî ñâÿçàííûìè íîãàìè, äîáèðàþùèõñÿ ïðîñòèðà-
íèåì â Ëõàñó! Êàê ìåñòî ñòàðòà îíè âûáèðàþò ãðàíèöó
ïðîâèíöèè Ñû÷óàíü, ÷òî çà 2000 êì (!) îò Ëõàñû. Âåñü ñâÿ-
ùåííûé Òèáåò ïàëîìíèêè ïðîïîëçàþò ïðèáëèçèòåëüíî
çà ãîä. Êðîìå îñòàëüíûõ ïîðàæàþùèõ ðàçóì ìîìåíòîâ,
îçàäà÷èâàåò íåïîíèìàíèå òîãî, êàê îíè ñïÿò, ÷òî åäÿò è
ïîäîáíûå «ìåëî÷è» áûòîâîé ôóíêöèîíàëüíîñòè. Íà íå-
çåìíîãî âèäà ïàëîìíèêàõ íåò íèêàêèõ ðþêçàêîâ, ìåøêîâ
è ïðî÷åå, òîëüêî ãðóáàÿ îäåæäà, ïëîòíûé äëèííûé ôàð-
òóê, îïîÿñûâàþùèé è ñòÿãèâàþùèé íîãè òàêèì îáðàçîì,
÷òî øàãíóòü ïðîñòî íåâîçìîæíî. Åäèíñòâåííî ïðèåìëå-
ìûé âàðèàíò ïåðåäâèæåíèÿ — âûòÿíóòüñÿ ëåæà, ïîäòÿ-
íóòüñÿ íà ðàñêàòàííûõ äåðåâÿííûõ ïîäëîæêàõ âïåðåä,
âñòàòü, ïîêëîíèòüñÿ è ñíîâà âûòÿíóòüñÿ ëåæà. È òàê 2000
êì! Äîñòîéíûé ìåòîä èçíè÷òîæåíèÿ ãîðäûíè è îòðå÷å-
íèÿ îò ìèðñêîé ñóåòû!

Ïî ìåðå âîñõîæäåíèÿ îïÿòü äàëà î ñåáå çíàòü âûñîòà
ãîëîâíîé áîëüþ è óäóøüåì. Ïîíÿë, ÷òî íàä «íîâè÷êàìè»
ïîòåøàëñÿ ïðåæäåâðåìåííî. Ïîäíÿëèñü íà ãðÿäó Òàíãó-
ëà, î êîòîðîé ÿ óæå óïîìèíàë. Ìîùíàÿ, êðàñèâàÿ õðåáòè-
íà ðàçäåëÿåò Òèáåò íà Ñåâåðíûé è Þæíûé. Åäèíûì ñòðóê-
òóðíûì ìàññèâîì îíà òÿíåòñÿ âïëîòü äî Ãðåöèè. Íå îò-
ñþäà ëè ïðèøåë â àíòè÷íûé ìèð ìèô îá àòëàíòàõ? Êàê â
ñâîå âðåìÿ ñêàçàë Íèöøå, â ãîðàõ ëó÷øèé ñïîñîá ïåðå-
äâèæåíèÿ — ñòóïàòü ñ âåðøèíû íà âåðøèíó, äëÿ ýòîãî
ïðîñòî íàäî èìåòü äëèííûå íîãè…

Íà ïåðåâàëå îñòàíîâèëèñü îáîçðåòü ïðîñòîðû Òèáåòà
íà îòìåòêå 5190 ì. Íåìîå âîñõèùåíèå êðàñîòîé. Â íå-
ñêîëüêèõ ìåòðàõ çàâèñ ãðîìàäíûé ãðèô, ïî-õîçÿéñêè îñ-
ìàòðèâàÿ è ïðèêèäûâàÿ íàñ íà âåñ íåìîðãàþùèì ãëà-
çîì. Íàñòîëüêî áëèçêî, òàêîé òÿæåëûé âçãëÿä, ÷òî ñòà-
ëî æóòêîâàòî. Ïîêàçàëîñü, ÷òî îí äàæå ñãëîòíóë ñëþíó,
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ïðîáåæàâ îñòðûì êàäûêîì ïî ñâîåé ãîëîé ùåòèíèñòîé
øåå, âîòêíóòîé â åðøèñòûé êóñò èç êðîâàâî-ñèíèõ ïåðü-
åâ. Âèä íàñòîÿùåãî ëþäîåäà. Áåç íàòÿæêè! Âåäü â Òèáåòå
îáû÷íûõ ëþäåé õîðîíÿò èìåííî òàêèì îáðàçîì — ïðî-
ñòî óíîñÿò óñîïøèõ â ãîðû íà ðàñòåðçàíèå ãðèôàì. Óìåð-
øèõ äåòåé èëè òðàãè÷åñêè ïîãèáøèõ çàêàïûâàþò â çåì-
ëþ, òðóïû áåäíÿêîâ îïóñêàþò â âîäó, çíàòíûõ õîðîíÿò â
ñêëåïàõ-ñòóïàõ, à èñêëþ÷èòåëüíûõ ïåðñîí ìóìèôèöèðó-
þò. Â ñèëó îñîáåííîñòè æèçíåííûõ óñëîâèé íåîôèöèàëü-
íî ðàçðåøåíû è íå âûçûâàþò îñóæäåíèÿ ïîëèàíäðèÿ è
ïîëèãèíèÿ. Èçäàâíà ñòàðøèé áðàò äåëèë ñóïðóæåñêèå
ïðàâà ñ ìëàäøèìè áðàòüÿìè, ÷òîáû æèòü îäíèì êëàíîì
è èçáåãàòü äðîáëåíèÿ ðîäîâîé ñîáñòâåííîñòè. Ìíîãî-
æåíñòâî îáúÿñíÿëîñü òåìè æå ïðè÷èíàìè óêðåïëåíèÿ
ðîäà. Ýäàêèé êîììóíèçì ïî-êîëëîíòàåâñêè, êîãäà íà îä-
íó æåíó ïðèõîäèòñÿ íåñêîëüêî ìóæåé è íàîáîðîò. Êîíê-
ðåòíîå îòöîâñòâî èëè ìàòåðèíñòâî óõîäèò íà âòîðîé
ïëàí, à íà ïåðâîå ìåñòî âûäâèãàåòñÿ åäèíñòâî ïëåìåííîãî
êîëëåêòèâà. Ïðèíÿòûå ïî âñåìó Êèòàþ íîðìû îãðàíè÷å-
íèÿ ñåìüè îäíèì ðåáåíêîì â Òèáåòå âðÿä ëè âûïîëíÿþò-
ñÿ è îòñëåæèâàþòñÿ. Èç-çà âûñîêîé äåòñêîé ñìåðòíîñòè
ñâîèõ ÷àä òèáåòöû çà÷àñòóþ íå ðåãèñòðèðóþò âîîáùå, ââå-
ðèâ èõ þíûå ñóäüáû â ðóêè âñåìîãóùåãî è ñîñòðàäàòåëü-
íîãî Áóääû.

Òèáåòöû íà óäèâëåíèå âûñîêèé è êðàñèâûé íàðîä.
Â èõ âíåøíåì îáëèêå çà÷àñòóþ ìîæíî çàìåòèòü íàìåêè
áîëåçíè òèïà ãèãàíòèçìà, êîãäà ïðè ðîñòå îêîëî äâóõ
ìåòðîâ êîíå÷íîñòè ñòàíîâÿòñÿ óãëîâàòûìè, íååñòåñòâåí-
íî âûòÿíóòûìè, à ëèöî ïðèîáðåòàåò ëîøàäèíîå î÷åðòà-
íèå ÷åðåïà. Îïÿòü íàïðàøèâàåòñÿ àëëþçèÿ íà ìèô îá àò-
ëàíòàõ.

Êîãäà ìû ïîäúåçæàëè ê îçåðó, îòêðûëàñü ïîðàçèòåëü-
íàÿ ñâîåé êðàñîòîé êàðòèíà. Ñî âñåõ ñòîðîí ïî êîíòóðó
ãîðèçîíòà ðàñêèíóëèñü áåëîñíåæíûå âåðøèíû, à âíèçó —
îãðîìíîå çåðêàëî îçåðà, ëàçóðíîñòüþ îêðàñà è ðàçìåðà-
ìè íàïîìèíàþùåå ìîðñêèå ïðîñòîðû. Íåïîñðåäñòâåííî
æå ïåðåä íàìè ðàñêèíóëèñü ëóãà, íà êîòîðûõ ñòàäà, ñòàäà
è ñòàäà ÿêîâ, îâåö, ëîøàäåé. Ìîõíàòûå ïñû ëåíèâî áðî-
äÿò ñðåäè êðóïíûõ æèâîòíûõ, îòìå÷àÿ ñâîè ïðèäåëû.
Îò ñóõîãî ïàéêà ó ìåíÿ îñòàâàëàñü ïîëóîáãðûçåííàÿ êó-
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ðèíàÿ íîæêà, åå ÿ è çàõîòåë ñêîðìèòü îäíîìó èç ÷åòâåðî-
íîãèõ ïàñòóõîâ. Ìíå îáúÿñíèëè, ÷òî ó ÷óæîãî ñîáàêè ïî-
äà÷êó íå âîçüìóò. Òèáåòöû òîæå îòêàçàëèñü áûòü â ýòîì
ïîñðåäíèêàìè. ß îãîð÷èëñÿ è èñïîäòèøêà âñå æå ïîäå-
ëèëñÿ ñâîèì íåäîåäåííûì îáåäîì ñ ìåñòíûìè ìåíüøè-
ìè áðàòüÿìè. Ñâîðà íà÷àëà îáíþõèâàòü åäó, è âñêîðå ñòàð-
øèé (âî âñÿêîì ñëó÷àå, íàèáîëåå âíóøèòåëüíûé) íà÷àë
ëèõî óìèíàòü ïîäà÷êó îò ÷óæîãî, çàáûâ ïðî òèáåòñêóþ
ãîðäîñòü.

Òàê õîòåëîñü ïîãóëÿòü, ïîíàñëàæäàòüñÿ âèäàìè ñàìî-
ãî âûñîêîãî áåññòî÷íîãî ñîëåíîãî îçåðà íà Çåìëå, íî
ñèëüíî ìåøàëà íåñëóøàâøàÿñÿ ãîëîâà, êàæäîå àêòèâíîå
äâèæåíèå îòäàâàëîñü íàðàñòàþùåé îäûøêîé. Ìíîãèå èç
íàøåé ãðóïïû ïîñàñûâàëè àýðîçîëè ñ êèñëîðîäîì. ß ðå-
øèë îáîéòèñü áåç èñêóññòâåííûõ ïðåïàðàòîâ, èñõîäÿ èç
ïðèíöèïà — êðàñîòà òðåáóåò æåðòâ!

Ê âå÷åðó ãðóïïà âåðíóëàñü (ñïóñòèëàñü) â Ëõàñó. Çà òðè
äíÿ ïðåáûâàíèÿ ìû íåìíîãî îñìîòðåëèñü â ýòîé çàãàäî-
÷íîé ñòîëèöå Òèáåòà. Ëõàñà îêàçàëàñü ãîðîäîì ñ äîñòà-
òî÷íî íàëàæåííîé èíôðàñòðóêòóðîé, ñîâðåìåííûìè îôè-
ñàìè, ìîäíûìè ñàëîíàìè, äàæå ñ íî÷íûìè êëóáàìè. Íà
òðåòüþ íî÷ü ìû ðåøèëè ñìåíèòü îòåëü è îñòàâèëè äàâøèé
íàì ïåðâûé â Òèáåòå ïðèþò «Ñâÿùåííûé ëåáåäü». Æàëü,
÷òî çà ýòèì âîçâûøåííûì íàçâàíèåì ñòîèò òàêàÿ óáî-
ãîñòü. Ìû ïåðååõàëè, êàê íàì ïîêàçàëîñü âíà÷àëå, â îòåëü
ïîñîëèäíåé. Óâû, êðîìå íàëè÷èÿ ãîðÿ÷åé âîäû, â îñòàëü-
íîì îí áûë îäèí â îäèí êàê îñòàâëåííûé «ëåáåäü». Â äî-
ïîëíåíèå ïî íîìåðó ëåòàëè, ïîëçàëè êàêèå-òî íàñåêîìûå
ðàçíûõ ðàçìåðîâ.

Íó, ÷òî-òî ïîêàæåò íî÷ü!
Â öåíòðå Ëõàñû, íåäàëåêî îò äâîðöà Ïîòàëû, ñòîèò

ïàìÿòíèê ÿêó. Áûê ñ òåëêîé â çîëîòîì ñèÿíèè çàìåðëè íà
êðóòîì óòåñå. Êðàñèâàÿ, âåëè÷åñòâåííàÿ êîìïîçèöèÿ. Êî-
ãäà áëèæå çíàêîìèøüñÿ ñ áûòîì òèáåòöåâ, ïîíèìàåøü,
ñêîëüêî äëÿ íèõ çíà÷àò ÿêè. Ìîëîêî, ìÿñî, øåðñòü, êîæà,
êîñòü, è ýòî åùå íå âñå. Òèáåòñêèå êðåñòüÿíå ðàñïàõèâàþò
íà ÿêàõ ñâîè êðîõîòíûå ó÷àñòêè ìåæäó ãîð, à âûñóøåí-
íûé ðåçóëüòàò çàêîí÷åííîãî ïèùåâàðåíèÿ ÿêà èäåò â
îãîíü íà îòîïëåíèå äîìîâ è äëÿ ðàçîãðåâà ïèùè. Â óñëî-
âèÿõ âûñîêîãîðüÿ äîâîëüíî òðóäíî äîâåñòè äî êèïåíèÿ
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âîäó äëÿ âàðêè åäû èëè ÷àÿ (÷àé òèáåòöû èìåííî âàðÿò).
×àñòî âñòðå÷àþòñÿ íåõèòðûå ïðèñïîñîáëåíèÿ èç îòïîëè-
ðîâàííûõ ìåòàëëè÷åñêèõ ïëàñòèí. Îáèëüíûå ñîëíå÷íûå
ëó÷è êó÷íî îòðàæàþòñÿ îò æåñòè è ãðåþò ñòîÿùèé â ôî-
êóñå ÷àéíèê. Ìíå óäàëîñü ïîáûâàòü â òèáåòñêîì äîìå è
ïîïðîáîâàòü èõ çíàìåíèòûé ñîëåíûé ÷àé ñ ìîëîêîì ÿêà,
çàêóñèë ÿ è âÿëåíûì ìÿñîì ýòîãî äîáðîäóøíîãî, áåçî-
áèäíîãî ïðè âñåé ñâèðåïîé âíåøíîñòè æèâîòíîãî.

Óòðîì ñëåäóþùåãî äíÿ ìû ñäàëè î÷åðåäíîé îòåëü,
êîòîðûé íå îïðàâäàë íàøè íàäåæäû, ïîçàâòðàêàëè è âû-
åõàëè â ãîðîä Øèãàöçå («Áîãàòñòâî çåìëè, æèòíèöà»). Ïî
ïóòè ìû ïîäíÿëèñü ê î÷åðåäíîìó êðàñèâåéøåìó îçåðó ñî
ñíåæíûìè ïèêàìè ãîð. Íåäàëåêî, íà âåðøèíå, âîöàðè-
ëàñü ñàìàÿ âûñîêàÿ â ìèðå îáñåðâàòîðèÿ è ñòàíöèÿ àýðî-
ñëåæåíèÿ. Äîðîãà îêàçàëàñü áîëåå îïàñíîé, íåæåëè ïðå-
îäîëåííàÿ íàìè â÷åðà. Êîëü ñêîðî ìû íàõîäèìñÿ â ãîðàõ,
íàä íàìè íå òîëüêî âûñÿòñÿ ãîëîâîêðóæèòåëüíûå ïèêè,
íî, áûâàåò, è ïîä íàìè ïîïàäàþòñÿ íå ìåíåå ãîëîâîêðó-
æèòåëüíûå ðàñùåëèíû, ïîðîé â íåñêîëüêî òûñÿ÷ ìåòðîâ
ãëóáèíîé. Êðóòûå èçâèëèñòûå ñïèðàëè ëèøü â íåêîòî-
ðûõ ìåñòàõ áûëè îòáèòû ñî ñòîðîíû ïðîïàñòè áåòîííû-
ìè ÷óøêàìè. Â îäíîì ìåñòå ëåæàë, âèäèìî, íåäàâíî ñî-
ðâàâøèéñÿ, àâòîìîáèëü, äàëüøå ñòîÿë âðåçàâøèéñÿ â
ñêàëó ãðóçîâèê, ïîòîì ìû îñòîðîæíî ïðîëàâèðîâàëè
ìåæäó ñêàëîé è îïîëçíåì, çàâàëèâøèì êðóïíûé ó÷àñòîê
äîðîãè. Äâà ðàçà ïðèøëîñü îáúåçæàòü âàëóíû. Èõ, ñëó-
÷àéíî (?) öåïëÿÿ, ñêàòûâàþò íåóòîìèìûå âåðõîëàçû-ÿêè.
Íà íåâîîáðàçèìóþ êðóòèçíó è âûñîòó çàáèðàþòñÿ ýòè
ìîõíàòûå òóøè.

Ïîñëå ïðåîäîëåíèÿ î÷åðåäíîãî âèðàæà, â ñåíè îòâåñ-
íîé ñêàëû, ïåðåä íàìè íåîæèäàííî âûðîñëî ãðàíäèîç-
íîå èçâàÿíèå áîæåñòâà. Íà ãðóäè âûñå÷åííîãî èç êàìíÿ
Áóääû ïîáëåñêèâàëà èñêðÿùèìñÿ çîëî÷åíèåì îãðîìíàÿ
ñâàñòèêà. Íåñêîëüêî ìîíàõîâ ñ êèñòî÷êàìè â ðóêàõ çà-
âåðøàëè íàñêàëüíóþ æèâîïèñü è òùàòåëüíî ïðîòèðàëè
âëàæíûìè ïîëîòåíöàìè ñâåæåâûêðàøåííûé, çëîâåùèé
äëÿ âçîðà åâðîïåéöà çíàê. Â Òèáåòå ïðèíÿòî ðèñîâàòü è
ðàñêðàøèâàòü èçîáðàæåíèÿ áîæåñòâ ïðÿìî íà ñêàëàõ èëè
ñòåíàõ êóëüòîâûõ ñòðîåíèé. Ñâàñòèêà æå â Êèòàå âñòðå-
÷àåòñÿ ïîâñåìåñòíî è åñòåñòâåííî ñî÷åòàåòñÿ ñ äðóãèìè
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ñèìâîëè÷åñêèìè îðíàìåíòàìè. Âîîáùå, ñòîèò ïîäðîá-
íåé îñòàíîâèòüñÿ íà âîïðîñå ñëîæíîãî âîñïðèÿòèÿ äàí-
íîãî çíàêà.

Êîãäà ìû âèäèì ãäå-ëèáî èçîáðàæåíèå ïåðåêðåñòèÿ ñ
çàãíóòûìè îêîí÷àíèÿìè åãî ëó÷åé, ó íàñ íåïðåìåííî
âîçíèêàåò îäíîïëàíîâûé àññîöèàòèâíûé ðÿä, ñâÿçàí-
íûé ïðåæäå âñåãî ñ íàöèçìîì è îäíîé èç ôîðì åãî âû-
ðàæåíèÿ — ôàøèçìîì. Âåäü ñâàñòèêà áûëà è îñòàåòñÿ
ñèìâîëîì èìåííî ýòîãî êðàéíåãî ïðîÿâëåíèÿ ðåàêöèî-
íèçìà. Óèíñòîí ×åð÷èëëü â ñâîå âðåìÿ òî÷íî ïîäìåòèë:
«Ãèòëåð ñòðàøåí â ñâîåé îñëåïëåííîñòè». Òàê ïî÷åìó æå
îñëåïèâøàÿ ôþðåðà ñâàñòèêà è ñåãîäíÿ ïðîäîëæàåò ñëå-
ïèòü ñâîèì øòàìïîì, êîòîðûé Ãèòëåð æå åé è íàâÿçàë?
Êàê ìîãëî ñëó÷èòüñÿ, ÷òî òûñÿ÷åëåòèÿìè óâàæàåìûé âî
âñåì ìèðå çíàê ðàäîñòè è áëàæåíñòâà ñìîã çà íè÷òîæíûå
äåñÿòèëåòèÿ òîðæåñòâà ôàøèçìà òðàíñôîðìèðîâàòüñÿ â
êëåéìî — ñèìâîë öèíè÷íîãî íàñèëèÿ è áåñ÷åëîâå÷íîñòè?

Âûøåóïîìÿíóòûé çíàê íå ìåíÿëñÿ â ñâîåì âå÷íîì
ñîëíöåâîðîòå, íî ïîñëå èçâåñòíûõ ñîáûòèé âçãëÿä ëþäåé
íà íåãî ñòàë äðóãèì. Êòî-òî æå äîëæåí âåðíóòü äîáðîå èìÿ
âûðàæåííîé ñîëÿðíîñòè?! Äàâíî ïîðà âåðíóòü ÷åëîâå÷å-
ñòâó ñâàñòèêó! Ïðåáûâàòü ïåðåä íåé â ñîñòîÿíèè ïàðàëè-
çóþùåé ôîáèè — çíà÷èò ïðîèãðûâàòü ïåðåä èäåîëîãèåé
ôàøèçìà è ïûòàòüñÿ (îïÿòü æå — íà ðóêó íàöèçìó) íà-
ïîëíèòü ñâàñòèêó âûãîäíûì èì èíûì ñîäåðæàíèåì —
íå ñâîéñòâåííîé åé ìðà÷íîñòüþ. Íåäîïóñòèìî ïàñîâàòü
ïåðåä óñòðàèâàþùåé íåêîòîðûå êðóãè òåíüþ çàòÿíóâ-
øèõñÿ ïîïûòîê âäîõíóòü æèçíü â ïðèçðàêè ìðàêîáåñèÿ
ñåðåäèíû ïðîøëîãî âåêà. Íåîáõîäèìî ïîíÿòü âñþ íåëå-
ïîñòü èñêóññòâåííîãî äûõàíèÿ, êàêèì ïûòàþòñÿ ïîääåð-
æàòü æèçíü ôàëüøèâîìó çâó÷àíèþ çíàêà ñàìè íàïóãàí-
íûå õèìåðîé îáûâàòåëè. Óìåñòíî çäåñü âñïîìíèòü ïðèò÷ó
î òîì, êàê ñòðàõ îäíèõ êîðìèë çëîäåÿ äî ðàçìåðîâ âåëèêà-
íà, à èõ æå ðåøèòåëüíîñòü ñâîäèëà çëî íà íåò.

Õàíæåñêàÿ öåíçóðà âèäèò êðàìîëüíîñòü â ñâàñòèêå,
íî ïî÷åìó-òî ãîðàçäî áîëåå òåðïèìà ê ïðîÿâëåíèÿì äåé-
ñòâèòåëüíîé ãðÿçè è ïîøëîñòè. Âûõîäèò, ÷òî îáùåñò-
âåííîñòü îòêàçûâàåò â ïðàâàõ ñâàñòèêå è øàðàõàåòñÿ îò
íåå â óãîäó ôàøèçìó! Îáúÿâëÿòü âîéíó äðåâíåéøåìó
ñèìâîëó òàê æå àáñóðäíî, êàê äåëàòü ïîäîáíîå ñ êðåñòîì,
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ïîëóìåñÿöåì èëè «çâåçäîé Äàâèäà». Äàííàÿ ïîëèòèêà íà-
ñòîëüêî áëèçîðóêà, ÷òî âåäåò ê îáåäíåíèþ ÷åëîâå÷åñêèõ
öåííîñòåé è êàê ðàç óñèëèâàåò ðåàêöèîííûå êðóãè. Êàê,
íàïðèìåð, îòãîðàæèâàíèå Ôðèäðèõà Íèöøå îò ñîêðî-
âèùíèöû îáùåêóëüòóðíîãî íàñëåäèÿ äåëàåò ýòî íàñëåäèå
ñóùåñòâåííî áåäíåå. Çàòî ôàøèçì, êîòîðûé â ñèëó çàÿâ-
ëåííûõ ïðè÷èí ñ÷èòàåò îòâåðãíóòîãî ôèëîñîôà «ñâîèì»,
íåçàñëóæåííî îáðåòàåò â èòîãå ñèëüíîãî ñîþçíèêà.

Íèöøå íå ôàøèñò, à ó÷åíûé, è ñâàñòèêó íåîáõîäèìî
îñâîáîäèòü îò èñêàæàþùåãî åå øòàìïà! Ìîæåò ïîêàçàòü-
ñÿ ñòðàííûì, íî, íà ìîé âçãëÿä, èìåííî åâðåè, êàê ñàìàÿ
ãîíèìàÿ ãèòëåðîâöàìè íàöèÿ, äîëæíû ïðåîäîëåòü îòâðà-
ùåíèå è ïåðâûìè ïîäíÿòü ãðîìêèé ãîëîñ â çàùèòó ñâàñòè-
êè, ÷òîáû îòîáðàòü ìîíîïîëèþ ôàøèçìà íà ýòîò çíàê.

Ìíîãèå êóëüòóðû íåñóò ðàçëè÷íûå âàðèàöèè ñâàñòèêè
â êîëûáåëè ñâîåãî ñàìîáûòíîãî îñîçíàíèÿ. Îò Þæíîé
Àìåðèêè, Àôðèêè äî ðóíè÷åñêèõ çíàêîâ Åâðîïû è Ñðåäè-
çåìíîìîðñêîãî áàññåéíà, îò ñëàâÿíñêîé ýòèêè äî ñòðàí
Äàëüíåâîñòî÷íîé Àçèè, ãäå ýòîò ìîãóùåñòâåííûé ñèì-
âîë æèâåò ñåãîäíÿ ñîâåðøåííî ñâîáîäíûì îò ïñåâäîñî-
äåðæàíèÿ, íàâÿçàííîãî ïîñëåäíèì ñòîëåòèåì. Áûòîâûå
îðíàìåíòû, êóëüòîâûå ïðîÿâëåíèÿ, ãðàôè÷åñêîå îñìûñ-
ëåíèå äèíàìèêè Âñåëåííîé — âñå ýòî îðãàíè÷íî âïëåòà-
åòñÿ â îáùåìèðîâóþ êàðòèíó âçàèìîîòíîøåíèé ÷åëîâå-
êà ñ ïðèðîäîé. Ñâàñòèêà — øòðèõ â ìíîãîîáðàçíîé êàð-
òèíå, êîòîðûé ãëóïî ïûòàòüñÿ èñêàçèòü èëè òåì áîëåå
çà÷åðêíóòü.

Âìåñòå ñ òåì ñâàñòèêà — âñåãî ëèøü ÷åðòî÷êè â îïðå-
äåëåííîé êîíôèãóðàöèè, è íàãðóæàòü îíûå ÷ðåçìåðíî-
ñòüþ íàäóìàííîãî ñìûñëà ëþáîé ïîëÿðíîñòè òàêæå, ïî
ìåíüøåé ìåðå, íàèâíî.

«Íå ñîòâîðè ñåáå êóìèðà!» — èç òüìû âåêîâ ïðåäóï-
ðåæäàåò áèáëåéñêàÿ ìóäðîñòü. Â äàííîì æå ñëó÷àå — óäåð-
æèñü îò ñîáëàçíà òâîðèòü æóïåë àíòèêóìèðà! Âñëåä çà ìî-
íàõàìè õî÷åòñÿ ïðèçâàòü: «Îòìîåì ñâàñòèêó îò íàëèïøåé
íà íåé êðîâàâîé øåëóõè âðåìåíùèêîâ!..»

Ìû åäåì íà þãî-çàïàä, áëèæå ê ãðàíèöå ñ Íåïàëîì,
íàâåðíîå, ïîýòîìó ïðîåõàëè äâà áëîê-ïîñòà, ãäå íàñ îñòà-
íàâëèâàëè. Âîåííûå çàõîäèëè â ñàëîí è äîñìàòðèâàëè âå-
ùè. Êîãäà íàø àâòîáóñ ïðîåçæàë ñàìûé îïàñíûé ó÷àñòîê
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äîðîãè, ãèä âäðóã êðàñèâî è ñèëüíî çàïåë, ÷åì ðàçðÿäèë
íàïðÿæåííóþ àòìîñôåðó. Ïðîåõàëè íåñêîëüêî ìðà÷íûõ
âåðøèí, êóäà òèáåòöû îòíîñÿò òðóïû. Êàê ÿ óæå óïîìè-
íàë, ìàëîëåòíèõ äåòåé, óìåðøèõ íàñèëüñòâåííîé ñìåðòüþ
èëè îò ñêîðîòå÷íîé áîëåçíè, ìåñòíûå æèòåëè õîðîíÿò â
çåìëå. Êòî íå ìîæåò îáåñïå÷èòü äîñòîéíûå ïîõîðîíû,
îïóñêàåò òðóïû áëèçêèõ ïðÿìî â âîäó. Îçåðà ñ÷èòàþòñÿ
ñâÿùåííûìè, è â íèõ, êðîìå îñîáûõ ïðàçäíèêîâ, íåëüçÿ
êóïàòüñÿ è ëîâèòü ðûáó. Ðûáêà æå, ñðîäíè ãðèôàì, îáèëü-
íî îòêàðìëèâàåòñÿ ÷åëîâå÷åñêèì ìÿñîì.

Â îñíîâíîì, ñåìüè óìåðøåãî çàêàçûâàþò îïðåäåëåí-
íîãî èñïîëíèòåëÿ, òîò çà íåìàëîå âîçíàãðàæäåíèå ðàçäå-
ëûâàåò òðóï, ðàçáèâàåò åãî ÷åðåï è çàòåìíî óíîñèò îñòàí-
êè â ãîðó äëÿ ïèùè ãðèôàì. Íèêàêîãî îìåðçåíèÿ ê ýòèì
ïòèöàì òèáåòöû íå èñïûòûâàþò, íàîáîðîò — î÷åíü ïî-
÷èòàþò. Â îòëè÷èå îò, íàïðèìåð, îðëîâ ãðèôû íèêîãî íå
óáèâàþò, à ïèòàþòñÿ ïàäàëüþ. Äëÿ áóääèéñêîãî óâàæå-
íèÿ æèçíè ïîäîáíàÿ àñêåçà äîðîãîãî ñòîèò. Âñïîìíèë,
êàê ìèíóâøèì äíåì ÿ âñòðåòèëñÿ âçãëÿäîì ñ ýòèì êðûëà-
òûì íåóáèéöåé. Ñêîëüêèõ æå îí îòêóøàë, ïóñòü è óæå
ïî÷èâøèõ ñ ìèðîì!

Êîãäà ñòàëè ïîäúåçæàòü ê ñëåäóþùåìó ïóíêòó íàøåé
ïîåçäêè, ñòðîåíèÿ ïîøëè çàìåòíî áîãà÷å. Ïîëÿ óõîæåí-
íåé è õîçÿéñòâà êðåï÷å. Íåäàðîì ýòîò ðàéîí íàçûâàþò
æèòíèöåé Òèáåòà.

Øèãàöçå — íåáîëüøîé ãîðîäîê â 30 òûñÿ÷ æèòåëåé.
Îòêðîâåííàÿ ãëóáèíêà. Íî íàñ èíòåðåñîâàë íå ãîðîä, à
ìîíàñòûðñêèé êîìïëåêñ Òàøè Ëóìïî, èñòîðè÷åñêàÿ ðå-
çèäåíöèÿ ïàí÷åí-ëàìû («ïàí÷åí» — ó÷åíûé). Ïàí÷åí-
ëàìà ÿâëÿåòñÿ âòîðûì ëèöîì ïîñëå äàëàé-ëàìû. Íî äóõî-
âåíñòâîì ïî÷èòàåòñÿ äàæå âûøå äàëàé-ëàìû ïî ñâÿòîñ-
òè, òàê êàê íå îñêâåðíÿåòñÿ äåëàìè ìèðñêîãî ïðàâëåíèÿ.
È, êàê ýòî ÷àñòî ñëó÷àåòñÿ â íåñîâåðøåííîì ìèðå, ëèöîì,
îïïîçèöèîííûì ïåðâîìó. Âåäü äàëàé-ëàìà â ñâîå âðåìÿ
ïîêèíóë Ëõàñó, ïðîòåñòóÿ ïðîòèâ èíòåðâåíöèè Òèáåòà
êèòàéöàìè â 1959 ãîäó. Èíòåðåñû ïåðâûõ ëèö Òèáåòà
ñòàëêèâàëè ìåæ ñîáîé ê ñâîåé ïîëüçå åùå èìïåðàòîðû
Ïîäíåáåñíîé. Ñûíàì Íåáà áûëà âûãîäíà íåñòàáèëüíàÿ
ñèòóàöèÿ â âàññàëüíîì ãîñóäàðñòâå ñ åãî îñëàáëåííûì
åäèíñòâîì è çàâèñèìîñòüþ îò ñèëüíîãî ñîñåäà.
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Ñ îäíîé ñòîðîíû, Øèãàöçå — îïïîçèöèîííàÿ ñòàâêà
â ïèêó äàëàé-ëàìå, ñ äðóãîé ñòîðîíû — ÷àñòü åäèíîé ñè-
ñòåìû, ñõîäÿùåéñÿ ê îáùåìó ñëóæåíèþ íàðîäó è Áóääå.
Â îòëè÷èå îò ñåãîäíÿøíåé Ïîòàëû, Òàøè Ëóìïî — äåé-
ñòâóþùàÿ ñòðóêòóðà ìîíàñòûðñêîãî ïðèíöèïà. Íà äíÿõ
ìû óæå ïîáûâàëè â îäíîì èç ìîíàñòûðñêèõ ïîäâîðèé
Ëõàñû, ãäå ìîëîäûå ëàìû ïðîõîäÿò ïðîãðàììíîå îáó÷å-
íèå, íî òàìîøíèé ñòàòóñ íå ìîæåò èäòè íè â êàêîå ñðàâ-
íåíèå ñ ìîùüþ è äóõîâíîñòüþ êðåïîñòíîãî êîìïëåêñà
XV âåêà, ãäå çàïðàâëÿåò ðåëèãèîçíûìè è ñâåòñêèìè äåëà-
ìè ïàí÷åí-ëàìà. Íàñòîÿùèé «êîãàí» — âëàäûêà, ìàñ-
òåð. Ìû ïîïàëè â öåëûé ñðåäíåâåêîâûé ãîðîä èç äðåâ-
íèõ ñòðîåíèé, ìîùåíûõ óëî÷åê, ìîëèòâåííûõ çàëîâ è
êåëèé, â êîòîðûõ è ñåé÷àñ æèâóò ìîíàñòûðñêèì óñòàâîì
ñîòíè ìîíàõîâ. Ïî Òèáåòó òðàäèöèîííî íàñ÷èòûâàëîñü
äî 500 òûñÿ÷ ìîíàõîâ. Ýòî ïðè îáùåì äâóõìèëëèîííîì
íàñåëåíèè! Äóõîâåíñòâî ñîñòàâëÿëî ïðàâÿùèé êëàññ, â åãî
ðóêàõ íàõîäèëèñü óïðàâëåíèå è òîðãîâëÿ.

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ, êîíå÷íî, ìîíàõîâ ñîâñåì íåìíî-
ãî, íî îíè ïîëüçóþòñÿ áåçîãîâîðî÷íûì àâòîðèòåòîì ó
îñòàëüíîãî íàñåëåíèÿ. Ìîíàõè ÿâëÿþò ñîáîé ñâîåîáðàç-
íóþ äóõîâíóþ ñîêðîâèùíèöó íàöèè, îëèöåòâîðåíèå áëà-
æåíñòâà è ñâîáîäû äóøè. Îíè â ëþáîé ìîìåíò ãîòîâû
ïðîäåìîíñòðèðîâàòü «òøåä» — ìèñòåðèþ óìèðàíèÿ, âû-
ðàæåíèå èäåè æåðòâû, êàê îñîçíàíèå èëëþçîðíîñòè âñåãî
÷óâñòâåííîãî è ôèçè÷åñêîãî. Êàê æå òèáåòñêèé «òøåä»
ñîçâó÷åí ñ âåòõîçàâåòíîé òùåòîé Ýêêëåñèàñòà! Â ñâîþ
î÷åðåäü, õðèñòèàíñêîå îòïóùåíèå «àìèíü» åñòü íå ÷òî
èíîå, êàê îòãîëîñîê âñåëåíñêîãî ðåçîíàíñà êîñìîñà «ÀÓÌ».
Åñëè â Òèáåòå ìîëèòâåííîå îáðàùåíèå íà÷èíàþò ñ «ÀÓÌ»,
òî õðèñòèàíñêèå òðåáíèêè çàêàí÷èâàþò áîæåñòâåííîå
ñëîâî áëàãîñëîâåíèåì «àìèíü».

Êàðòèíà ñòðåìèòåëüíî ìåíÿåòñÿ íå òîëüêî ñ òî÷êè
çðåíèÿ öèâèëèçàöèè, èíäóñòðèè, íî è ñ ïîçèöèè ýòíè÷å-
ñêîé ñàìîöåííîñòè. Åùå êàêèõ-íèáóäü äåñÿòü-äâàäöàòü
ëåò íàçàä Òèáåò áûë òåîêðàòè÷åñêîé áóääèéñêîé ñòðà-
íîé, ñ íåçàâèñèìîé, ïóñòü âî ìíîãîì ñõîæåé ñ Êèòàåì,
êóëüòóðîé. Ñåãîäíÿ íàñåëåíèå íåóäåðæèìî ïåðåìåøèâà-
åòñÿ ñ êèòàéöàìè. Óæå ñåé÷àñ ïðèáëèçèòåëüíî ðàâíîå
ñîîòíîøåíèå æèâóùèõ â Òèáåòå êèòàéöåâ è àáîðèãå-
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íîâ. Îôèöèàëüíûå íàäïèñè âî âñåõ ó÷ðåæäåíèÿõ — íà
êèòàéñêîì ÿçûêå, è êîå-ãäå ìåëêèì øðèôòîì èäåò òè-
áåòñêèé äóáëü.

Êîìïàðòèÿ ÊÍÐ ñâîèìè äèðåêòèâàìè îáðåêàåò Òèáåò
íà ïîëíîå îêèòàèçèðîâàíèå. Äîñàäíî òåðÿòü ÷åëîâå÷å-
ñòâó òàêîé ñàìîáûòíûé ïëàñò óíèêàëüíîé êóëüòóðû. Â Òè-
áåòå åñòü ñâîÿ ðåàëüíàÿ îïïîçèöèÿ. Ïî ñëóõàì, åñòü äàæå
ñâîé áåí Ëàäåí, êîòîðûé ÿêîáû èìååò ñâÿçü ñ îäèîçíûì
òåððîðèñòîì ¹ 1. Ñèñòåìà ãîð, äåéñòâèòåëüíî, îäíà, òåî-
ðåòè÷åñêè ïîäîáíûé àëüÿíñ âîçìîæåí. Â Íåïàëå ó òèáåò-
ñêîãî Ðîáèí Ãóäà, êàê ãîâîðÿò â íàðîäå, åñòü ñâîè øòàáû è
öåíòðû ôîðìèðîâàíèÿ ïîâñòàí÷åñêèõ îòðÿäîâ. Ïðè îò-
êðûòîé ýêñïàíñèè, âìåñòå ñ òåì, íàäî ïîíèìàòü, ÷òî Êè-
òàé, õîòÿ è æåñòêèì ðåæèìîì, íî ïðèâåë Òèáåò ê îïðåäå-
ëåííîìó ïîðÿäêó, çàêðåïèë çà ëþäüìè îñíîâíûå ïðàâà è
ãàðàíòèè, ñòàë àêòèâíî ðàçâèâàòü ïðîìûøëåííîñòü â ýòèõ
ïîðàçèòåëüíî îòñòàëûõ ìåñòàõ. Äî âêëþ÷åíèÿ Òèáåòà â
ñîñòàâ ÊÍÐ (íà ïðàâàõ îñîáîé àâòîíîìèè!) ãîðíàÿ ñòðàíà
ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé íå ñòîëüêî äóõîâíóþ êîëûáåëü, ñêîëü-
êî ãëóõîå äèêîå ñðåäíåâåêîâüå, îñíîâàííîå íà áåñïðàâíî
ôåîäàëüíûõ îòíîøåíèÿõ êëàíîâ è äàæå ðàáñòâå!

Íî÷ü ìû ïðîâåëè â ìàëåíüêîì îòåëü÷èêå íà îêðàèíå
ãîðîäà. Ìíå íå ñïàëîñü, è ÿ âûøåë ïðîãóëÿòüñÿ ïî îêðå-
ñòíîìó ïàðêó â íî÷è Òèáåòà. Îãðîìíûé øàð îñëåïèòåëü-
íîé ëóíû ïðÿìî íàâàëèâàëñÿ íà ãîðíûé ãîðîäîê. Âìåñòå
ñ îáèëüíîé çâåçäíîé èëëþìèíàöèåé ñâåò îò ëóíû äàâàë
âîçìîæíîñòü íàñëàæäàòüñÿ êðàñîòàìè íî÷íûõ ãîð. Âîê-
ðóã âñå áûëî çàëèòî ðîñîé. Ëèñòüÿ äåðåâüåâ, êóñòû, äàæå
êàìíè — âñå áëåñòåëî âîëøåáíûì ñåðåáðîì «æèâîé âîäû».
ß çà÷åðïíóë ëàäîíÿìè ñ ìîêðîé òðàâû ùåäðóþ âëàãó è ñ
íàñëàæäåíèåì óìûëñÿ. Âåðíî ãîâîðÿò, ÷òî ðîñà âïèòû-
âàåò â ñåáÿ ñèëó ðàñòåíèé è íåáåñíûõ ñâåòèë, àêòèâíûõ ñâî-
åé ýíåðãèåé â äàííûé ìîìåíò!

Óòðîì, ïåðåä âûåçäîì èç Øèãàöçå, çàåõàëè â î÷åðåä-
íîé öåíòð òèáåòñêîé ìåäèöèíû, ãäå íàì ïðî÷ëè íåáîëü-
øóþ ëåêöèþ î äðåâíîñòè è ýôôåêòèâíîñòè ìåñòíîãî âèäà
öåëèòåëüñòâà, òèáåòñêîãî âàðèàíòà èíäèéñêîé Àþðâåäû.
Îñíîâà ëåêàðñòâ — òðàâû, íî åñòü è ìèíåðàëû, çîëîòî, ñå-
ðåáðî, êîðàëëû, æåì÷óã, ìàññà èíãðåäèåíòîâ æèâîòíîãî
ïðîèñõîæäåíèÿ: îò íàñåêîìûõ äî æåë÷è, ëàï, êîïûò è
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ãåíèòàëèé êðóïíûõ æèâîòíûõ. Ñïåöèàëèñò ïî ×æóä-øè
(Àþðâåäå) ïðîâåë áåãëûé îñìîòð ìîèõ ëàäîíåé, ÿçûêà è
ìî÷åê óøåé, ïðîùóïàë ïóëüñ. Íåìíîãî ïîðàçìûñëèâ,
âûñêàçàëñÿ â ïîëîæèòåëüíûõ òîíàõ î ìîåì çäîðîâüå, îò-
ìåòèë ïàðó äåæóðíûõ, ëîãè÷íûõ äëÿ ìîåãî âîçðàñòà íþ-
àíñîâ, êîòîðûå ìîæíî áûñòðî èçëå÷èòü, êóïèâ ó íåãî çà
òâåðäóþ âàëþòó ðÿä «óíèêàëüíûõ» ñíàäîáèé. ß ñîáëàç-
íèëñÿ íà áîëüøóþ óïàêîâêó ñî ñâåæèì òèáåòñêèì ãâîç-
äè÷íûì ñáîðîì. Â êðàñèâîé çàïå÷àòàííîé óâåñèñòîé êî-
ðîáêå ÷åðåç ìàëåíüêîå, çàòÿíóòîå öåëëîôàíîì îêîøêî
ìîæíî áûëî óáåäèòüñÿ â íàëè÷èè òàì öåëåáíîé òðàâû
ìàðãàíöåâî-ðîçîâîãî öâåòà. Ïî ïðèåçäå äîìîé ÿ ðàñïå-
÷àòàë óïàêîâêó äëÿ ïðèãîòîâëåíèÿ ëå÷åáíîãî îòâàðà çà-
õâîðàâøåìó ïðèÿòåëþ è ñ îãîð÷åíèåì óâèäåë, ÷òî êîðîá-
êà íàáèòà ñòàðûìè ãàçåòàìè, òîëüêî ó ìàëåíüêîãî îêîø-
êà ïîñûïàíî íåìíîãî ãâîçäèêè… äëÿ ïðèìàíêè. Äà, ïëó-
òîâàòîñòü òîæå ó÷èò è ëå÷èò!

Ñ ÿñíîé êàðòèíîé äèàãíîçà ñâîåãî çäîðîâüÿ ìû îò-
ïðàâèëèñü íàçàä â Ëõàñó. Ïî ïóòè íåñêîëüêî ðàç çàìå÷àëè
â ãîðàõ ãðóïïû èç òðèäöàòè-ïÿòèäåñÿòè âîåííûõ êèòàé-
öåâ. Ó ñîëäàò áûë ïîëíûé áîåêîìïëåêò, ïóëåìåò, ïàðà
ãðàíàòîìåòîâ è ñòàíöèÿ ðàäèîñâÿçè. Ñâîåîáðàçíûå êî-
ìàíäû ðýéíäæåðîâ íà ñëó÷àé êàêèõ-ëèáî âîëíåíèé. Õî-
òÿ åñòü îùóùåíèå, ÷òî òèáåòöû îêîí÷àòåëüíî ñìèðèëèñü
ñ ïëà÷åâíûì äëÿ íèõ ïîëîæåíèåì äåë. Ëèíèÿ æå îôè-
öèàëüíîé ïîëèòèêè Êîìïàðòèè Êèòàÿ îòêðîâåííà â ðàç-
ìûâàíèè òèáåòöåâ êàê íàöèè. Òèáåòñêèé ÿçûê èçó÷àþò â
íà÷àëüíîé øêîëå, çàòåì — òîëüêî êèòàéñêèé, è óæ êî-
íå÷íî, âñå âûñøèå ó÷åáíûå çàâåäåíèÿ (çäåñü òðè èíñòèòó-
òà), ïðåäïðèÿòèÿ è îôèöèàëüíûå ó÷ðåæäåíèÿ — òîëüêî
íà ÿçûêå Ïîäíåáåñíîé. Ãðóñòíî è êîìè÷íî èíîãäà íà-
áëþäàòü, êàê öèâèëèçàöèÿ, âìåøèâàÿñü è áåçóñëîâíî
ïðèíîñÿ ïîëîæèòåëüíûå ïëîäû, îáåçëè÷èâàåò, â èòîãå —
óáèâàåò ñàìîáûòíîñòü óíèêàëüíûõ êóëüòóð. Ñòàðóøêà â
íàöèîíàëüíîé îäåæäå è êðîññîâêàõ Reebok. Ïîæèëîé
ìîíàõ â îáðÿäîâîì îäåÿíèè è ñ ðþêçàêîì Nike çà ïëå÷à-
ìè. Þíîøà â õàëàòå ñ îäíèì îãîëåííûì ïëå÷îì, äëèí-
íîé êîñîé èç èññèíÿ-÷åðíîé ñìîëè âîëîñ, êîòîðàÿ óëîæå-
íà êàëà÷îì íà ãîëîâå è ïðîïëåòåíà áàðõàòèñòîé êðàñíîé
ëåíòîé, à èç-ïîä õàëàòà âûãëÿäûâàþò ìîäíûå äæèíñû,
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çàïðàâëåííûå â íàöèîíàëüíûå ñàïîãè íà òîëñòîé âîéëî÷-
íîé ïîäîøâå.

Êàê è âåçäå â Êèòàå, çäåñü ëþáÿò èãðàòü â êèòàéñêèå
øàøêè, â êèòàéñêîå äîìèíî, â êèòàéñêèå øàõìàòû è â…
îáû÷íûå êàðòû. Ñåãîäíÿ èç ñâîåé ðåçèäåíöèè âûåçæàë â
Ëõàñó, à çàòåì âûëåòàë â Ïåêèí íà òîðæåñòâåííîå ñîáðà-
íèå, ïîñâÿùåííîå Äíþ ðåñïóáëèêè, ïàí÷åí-ëàìà. Íå
î÷åíü, âèäèìî, â ñîâðåìåííîì òåìïîðèòìå ïîëó÷àåòñÿ
ñòîðîíèòüñÿ åìó ìèðñêèõ äåë. Òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî íàøà
ãðóïïà ïî÷òè ñòîëêíóëàñü ñ ïàí÷åí-ëàìîé, îêðóæåííûì
ñâèòîé, îõðàíîé è ðåëèãèîçíûìè ïî÷èòàòåëÿìè. Êðÿæèñ-
òûé, êàê âåñü Òèáåò, ïîëíîëèöûé, íåâûñîêîãî ðîñòà, îí íå
êàçàëñÿ òàêèì âåëè÷åñòâåííûì, êàêèì ïîäàâàëî åãî îêðó-
æåíèå. Ìû âñòðåòèëèñü âçãëÿäàìè. Ïî-ìîåìó, íàì îáîèì
ïîêàçàëîñü, ÷òî ìû çíàêîìû. Îáùàëèñü ëè ìû â ïðîøëîé
æèçíè èëè ñòàíåì äðóçüÿìè â ñëåäóþùåé èíêàðíàöèè?..
Ðåëèãèîçíûé ëèäåð Òèáåòà ñêðûëñÿ â îäíîé èç ìàøèí
êîðòåæà, îñòàâëÿÿ îòâåò íà áóäóùåå. Äîðîãó ïåðåêðûëè íà
âðåìÿ ïðîåçäà êîðòåæà. Ñîëèäíûé ýñêîðò èç äæèïîâ, àâ-
òîáóñîâ, è íà âñåì ïðîòÿæåíèè 300 êì, ïðèìåðíî ÷åðåç 1
êì, âûñòàâëåíî ïî ïàðå ñîëäàò. Ñòðàííîå îöåïëåíèå. Ïëþñ
ê ýòîìó íà îáî÷èíå ñòîÿëè ñîòðóäíèêè äîðîæíîé ñëóæáû.
Òàê âîò, òðè ñîòðóäíèêà ãîñàâòîèíñïåêöèè ïðèëþäíî
àçàðòíî ðåçàëèñü â êîñòè, çàáûâ ïðî âñå è âñåõ! Íå óìè-
ëèòüñÿ ýòîé êàðòèíîé áûëî ïðîñòî íåâîçìîæíî. Èç êîæà-
íîãî áî÷îíêà îíè ÿðîñòíî øâûðÿëè êóáèêè íà êîæàíóþ
æå ïîäóøå÷êó. Ôóðàæêè ñäâèíóòû íà çàòûëêè, ðÿäîì âà-
ëÿåòñÿ íåñêîëüêî óæå ïóñòûõ áóòûëîê èç-ïîä ïèâà, è âñå
îñòàëüíîå äëÿ íèõ ôàêòè÷åñêè ïåðåñòàëî ñóùåñòâîâàòü.
Ëàìå ëàìîâî, à ñìåðòíûì — ñâîå. Â ïîäîáíîì øòðèõå
ïðîñìàòðèâàåòñÿ îòðàæåíèå ìíîãîâåêîâûõ óêëàäîâ, ïàðà-
äîêñàëüíûì îáðàçîì ñî÷åòàþùèõ áåñïðåêîñëîâíóþ äèñ-
öèïëèíó ñ øàëîïàéñêîé áåçàëàáåðíîñòüþ. «Ïîäðîñòîê,
êîòîðîìó òûñÿ÷è ëåò...» Òàê Ðîáåðò Ðîæäåñòâåíñêèé â
ñòèõå íàçâàë Èíäèþ, íî ÿ äóìàþ, ÷òî ìåòêóþ ìåòàôîðó
ìîæíî ñìåëî îòíåñòè ê îáðàçó Àçèè â öåëîì. Àçèè, ãäå
«òî, ÷òî ïðîøëî, íèêóäà íå èñ÷åçëî; òî, ÷òî ïðèäåò, íå
óéäåò íèêóäà», èáî â íåé «òàêîå åäèíñòâî áåäû è ïîêîÿ,
òàêîå ïðåçðåíèå ê áåãó ÷àñîâ, ÷òî íàäî ïðèäóìûâàòü íå-
÷òî äðóãîå â òàáëèöå çàòàñêàííûõ ìåð è âåñîâ».
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Äà, ñóåòà ñóåò… Â ïîäòâåðæäåíèå ìèìîëåòíîñòè áû-
òèÿ çà îêíîì àâòîáóñà ìåëüêíóëè ãîðû, êóäà ìåñòíûå êðå-
ñòüÿíå ñíîñÿò ïîêîéíèêîâ. Âíîâü ïðåäñòàâèëèñü ïðåäóò-
ðåííèå ñóìåðêè, ÿðêèé êîñòåð äëÿ ïðèâëå÷åíèÿ âíèìàíèÿ
ïðîëåòàþùèõ ãðèôîâ (âîò îíà — ìèìî-ëåòíîñòü), ïå-
ðåìîëîòîå òåëî îáíàæåííîãî óñîïøåãî ñ ðàçìîçæåííûì
÷åðåïîì, îáèëüíî ñäîáðåííîå çåðíîì äëÿ áîëüøåé ïðè-
âëåêàòåëüíîñòè. Ðÿäîì ñèäèò ðîäñòâåííèê è íàáëþäàåò, êàê
ïòèöû òåðçàþò èçóðîäîâàííîå òåëî áëèçêîãî, åùå â÷åðà
æèâîãî ÷åëîâåêà. Óáåäèâøèñü, ÷òî îò äîðîãîãî ñïóòíèêà
æèçíè íè÷åãî íå îñòàëîñü, ïðîâîäèâøèé åãî â ïîñëåäíèé
ïóòü ñ îáëåã÷åííûì ñåðäöåì è ñîçíàíèåì âûïîëíåííîãî
äîëãà âîçâðàùàåòñÿ ê ìèðñêèì çàáîòàì.

Ïîäúåõàëè ê ïðèäîðîæíîé ÷àéíîé. Ñîëèäíîé è ðàññ÷è-
òàííîé íà ñîñòîÿòåëüíûõ ïîñåòèòåëåé. Ïîó÷àñòâîâàëè
â ÷àéíîé öåðåìîíèè, ïîïðîáîâàëè ìåñòíûå ñîðòà ÷àÿ,
êîòîðûå ïðîèçðàñòàþò â þæíîì Òèáåòå. Êðàñèâîå íà-
çâàíèå — «Ñíåæíîå îáëàêî» è íåïëîõîé àðîìàò, ñõîæèé
ñ ÷åðíûì ÷àåì ïóýð. Äîëãèé ñðîê âûçðåâàíèÿ ëåïåñòêîâ â
óñëîâèÿõ âûñîêîãîðüÿ è âìåñòå ñ òåì ñèëüíîå ñîëíöå, ðàç-
ðåæåííûé âîçäóõ, ñêàëèñòûå ïî÷âû, — âñå ýòî ïðèäàåò
îñîáûé âêóñ î÷åíü íèçêîìó êóñòàðíèêó ìåñòíûõ ÷àåâ.
Ïðèðîäà, äåéñòâèòåëüíî, õîòü è êðàñèâà, íî ñóðîâà ñâîåé
ñêóäíîñòüþ. Â åñòåñòâåííûõ óñëîâèÿõ äåðåâüåâ ïðîñòî
íåò. Ãîðû ïîêðûòû ìåëêîé òðàâîé, ìõîì è ëèøàéíèêîì,
êîå-ãäå — æèäåíüêèìè ïó÷êàìè êóñòîâ. Â îáæèòûõ ìå-
ñòàõ ïûòàþòñÿ óõàæèâàòü çà åëÿìè è ñîñíàìè. Èõ æàëêèé
âèä ïîêàçûâàåò, íàñêîëüêî ýòî òðóäíî. Â ìîíàñòûðÿõ, êî-
íå÷íî, óõîæåííûå, ïûøíûå ñàäû, íî ìîíàõè âåçäå óìåþò
îáóñòðàèâàòü ñâîé íåïðèõîòëèâûé áûò. Óâåðåííåé ñåáÿ
çäåñü ÷óâñòâóþò òóÿ, òîïîëü, èâà, íî, îïÿòü æå, — ïðè
ïîñòîÿííîé îïåêå ëþäåé.

Çàåõàëè â íåáîëüøóþ ôàêòîðèþ ïî ïðîèçâîäñòâó àðî-
ìàòíûõ ïàëî÷åê. Íàì ïîêàçàëè òðàâû, êîðåíüÿ è äàæå
ñàíäàëîâîå äåðåâî, êîòîðîå âñå æå ðàñòåò â îïðåäåëåííûõ
ðàéîíàõ Òðàíñãèìàëàåâ — ãîðíîé ñèñòåìû íà þãå Òèáåò-
ñêîãî íàãîðüÿ, ïåðåõîäÿùåé ñîáñòâåííî â Ãèìàëàè. Óâè-
äåëè ìû è ñàì ïðîöåññ èçãîòîâëåíèÿ ýòîãî îáÿçàòåëüíîãî
äîïîëíåíèÿ êî âñåì äàëüíåâîñòî÷íûì ðåëèãèîçíûì ñëóæ-
áàì ðàçëè÷íûõ êîíôåññèé. Êî âñåì, êðîìå Òèáåòà! Â ìåñò-
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íûõ ìèñòåðèÿõ, êàê íè ñòðàííî, íå âîçæèãàþò áëàãîâîíèé.
Êàê ÿ óæå îïèñûâàë, æãóò ëàìïàäêè ñ æèâîòíûì ìàñëîì.

Ðÿäîì øëà ïîëíûì õîäîì ðàáîòà ïî ðîñïèñè «òàíêà»
— êàðòèí ðåëèãèîçíîãî ñîäåðæàíèÿ, ñâîåîáðàçíûõ èêîí,
êîòîðûå âûïèñûâàþòñÿ êîíòðàñòíûìè ìèíåðàëüíûìè
êðàñêàìè. Â äàâíèå âðåìåíà ýòî áûë î÷åíü äëèòåëüíûé,
ïîëíûé ìèñòèêè, ðèòóàëà ïðîöåññ ñ ìíîãîäíåâíûì ïîñòîì
è ïîêëîíîì ïîñëå êàæäîãî (!) ìàçêà. Ñåé÷àñ æå — îáû÷-
íàÿ ìàñòåðñêàÿ ñ ïðîèçâîäñòâîì íàëàæåííîãî êîíâåéåðà.

Âúåõàëè â Ëõàñó. Äëÿ íàñ ñòîëèöà Òèáåòà — óæå çíàêî-
ìîå ìåñòî. Óçíàþòñÿ óëèöû, çäàíèÿ. Íà ìíîãèõ ñòàðèííûõ
ïîñòðîéêàõ, òðàäèöèîííî íàêëîííî óõîäÿùèõ êîíóñîì
ââåðõ, òåïåðü âèñÿò çàïàäíûå ðåêëàìíûå ùèòû òèïà «Coca-
cola». Íåñìîòðÿ íà çàáðîøåííîñòü, ãðÿçü è óáîãîñòü áûòà
òèáåòöåâ, çäåñü, êîíå÷íî, áëàãîñòíîå ìåñòî. Ïîíèìàåøü,
ïî÷åìó Ãèìàëàè òàê âëåêóò ê ñåáå ìèñòèêîâ, äóõîâíî ÷óò-
êèõ ëþäåé, íåçàâèñèìî îò èõ âûáðàííîãî ïóòè.

Ëåãåíäàðíàÿ ïðèçðà÷íàÿ Øàìáàëà, ñòðàíà, ãäå âñå ñ÷à-
ñòëèâû è íèêòî íå ïðè÷èíÿåò äðóã äðóãó çëà, ñëóõàìè î êî-
òîðîé íàïîëíåí Òèáåò, êîíå÷íî, äîëæíà íàõîäèòüñÿ ñðåäè
áåñêðàéíèõ ìàññèâîâ âåëè÷àéøèõ ãîð ïëàíåòû Çåìëÿ. Òè-
áåòöû íå ïîíèìàþò è íå ïðèíèìàþò äðóãîé ìèð. Õîòÿ
âïå÷àòëåíèå òàêîå, ÷òî îíè ïîòåðÿëèñü èç ñâÿùåííîé çåì-
ëè Øàìáàëû è, êàê áðîøåííûå äåòè, ñëåïî òû÷óòñÿ â öè-
âèëèçàöèþ, íå çíàÿ, êàê âíîâü îáðåñòè îò÷èé äîì.

Ñåãîäíÿ çàêàí÷èâàåòñÿ ïîñëåäíèé äåíü ïðåáûâàíèÿ â
Òèáåòå. Çàâòðà, ïîñëå îáåäà, ñ êðûëà ñàìîëåòà ìû åùå ðàç
îêèíåì ïðîùàëüíûì âçîðîì âåëè÷åñòâåííûå ãîðû è íà-
ïðàâèìñÿ â Ïåêèí. Ñ ïîãîäîé íàì ïîâåçëî. Âñå âðåìÿ ñâå-
òèëî æàðêîå ñîëíöå, íàä íàìè íèçêî âèñåëî ÷èñòîå íåáî,
íî÷üþ çàâîðàæèâàëà äî áîëè îñëåïèòåëüíàÿ îãðîìíàÿ
ëóíà. Âå÷åðàìè, ïðàâäà, ðåçêî õîëîäàëî, â ïåðâûé äåíü äóë
ñèëüíûé âåòåð. Âåòåð ïåðåìåí. Ïåðåìåí â ìîåé æèçíè,
æèçíè òèáåòöåâ, âñåãî Êèòàÿ è ïëàíåòû Çåìëÿ. Ïðîùàëü-
íûì âå÷åðîì ìû ñ Øè Ïýíîì âçÿëè òàêñè è ïîåõàëè íà
óæèí â ñòîëè÷íûé êîíöåðòíûé çàë íà ôîëüêëîðíîå âû-
ñòóïëåíèå. Òàêñèñò ïîäòâåðäèë, ÷òî ïîñëå äåâÿòè ÷àñîâ âå-
÷åðà çàïðåùåíî ïî ãîðîäó åçäèòü áåç êîìïàíüîíà. Ïîñå-
òîâàë, ÷òî âåëîðèêøè ïîëó÷àþò ãîðàçäî áîëüøå è ïîëü-
çóþòñÿ áîëüøèì ñïðîñîì, íåæåëè ñîâðåìåííîå òàêñè.
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Ñòàðèííûé ìåòîä èçâîçà, êàê è âñå òðàäèöèîííîå, áëèæå
êîíñåðâàòèâíûì òèáåòöàì.

Âûñòóïëåíèå ôîëüêëîðíûõ ãðóïï ñî÷åòàëîñü ñ âêóñ-
íûì óæèíîì òèáåòñêîé êóõíè è êðåïêîé ÿ÷ìåííîé âîä-
êîé. Êàêèå ìåëîäè÷íûå ïåñíè, êàêèå ñèëüíûå, ÷èñòûå,
çàæèãàòåëüíûå ãîëîñà! Êóëüòóðà ïåñíè è òàíöà ñîâñåì íå
ïîõîæà íà êèòàéñêóþ. Êðîìå òàíöà ëüâà, êîòîðûé èñïîë-
íÿëñÿ êàê òàíåö ÿêà, íè÷åãî îáùåãî ñ ôîëüêëîðîì Ïîä-
íåáåñíîé! Ñêîðåé ïðîñëåæèâàåòñÿ ñõîæåñòü ñ ñèáèðñêèì
øàìàíèçìîì. Ïîõîæå, ÷òî âñå òèáåòöû, ïðè èõ ñòîïðî-
öåíòíîì âåðîâàíèè â Áóääó, òåì íå ìåíåå ïàíòåèñòû,
îáîæåñòâëÿþùèå ïðèðîäó âî âñåõ åå ïðîÿâëåíèÿõ.

Ñòîëè÷íûé àýðîïîðò Òèáåòà âñòðåòèë íàñ ìîùíûìè
áëîê-ïîñòàìè, ñîâðåìåííûì çäàíèåì åäèíîãî êîìïëåêñà
âîåííî-ãðàæäàíñêîãî íàçíà÷åíèÿ. Â òàêèõ ñëîæíûõ óñëî-
âèÿõ âûñîêîãîðüÿ äåéñòâèòåëüíî òðóäíî è ðàñòî÷èòåëüíî
âûêðàèâàòü îòäåëüíûå ïëîùàäêè äëÿ âçëåòíûõ ïîëîñ.
Ìû ñåëè â ñàìîëåò. Ìîèì ñîñåäîì îêàçàëñÿ óïàêîâàííûé
òóðèñòñêèì ñíàðÿæåíèåì (ðþêçàêè, ôîòîàïïàðàòû, êà-
ìåðà, òåðìîñ, àëüïèíèñòñêèå áàøìàêè è âÿçàíàÿ øàïî÷êà
ñ îòâîðà÷èâàþùèìñÿ íèçîì, â êàêèõ îáû÷íî ïîÿâëÿþòñÿ
ãîëëèâóäñêèå ãðàáèòåëè áàíêîâ) àìåðèêàíåö. Åãî ìåñòî
îêàçàëîñü ó èëëþìèíàòîðà, ÷åìó ÿ íåìíîãî ïîçàâèäîâàë è
ðåøèë, ÷òî ìû âìåñòå ïðèïàäåì ê ïîñëåäíåé âîçìîæíîñòè
íàñëàäèòüñÿ Òèáåòîì ñâûñîêà. Êàêîâû æå áûëè ìîè óäèâ-
ëåíèå è äîñàäà, êîãäà ÿ óâèäåë, ÷òî àìåðèêàíñêèé òóðèñò
òóò æå âîäðóçèë ïóçàòûé ðþêçàê ñåáå íà êîëåíè, îòêðûë
êíèãó è ïîãðóçèëñÿ â èçó÷åíèå åå ñîäåðæàíèÿ! ß íåìíîãî
ïîåðçàë â íàäåæäå íàéòè ñïàñèòåëüíûé ðàêóðñ èëè ïðè-
ñòûäèòü ñîñåäà, íî òîò âåñü óøåë â ÷òåíèå. Èç ëþáîïûò-
ñòâà (èíîãî çðåëèùà ìåíÿ áåñïàðäîííî ëèøèëè) ÿ çàãëÿ-
íóë â êíèãó, êîòîðàÿ ñòàëà ÷àñòüþ çàíàâåñà ìåæäó ìíîé è
èñ÷åçàþùåé ñöåíîé Òèáåòà, õîòÿ íà ñàìîì äåëå ñöåíà òåàò-
ðà àáñóðäà áûëà âíóòðè ñàìîëåòà, à èçâíå íà íàøó ñóåòó
áåçó÷àñòíî âçèðàëà Âå÷íîñòü. Êíèãà êàêîãî-òî àíãëîÿçû÷-
íîãî àâòîðà íàçûâàëàñü «Ðàçâåí÷àííûé Òèáåò»…

Êàê òî÷íî! Âåäü è âïðàâäó — ýòà çàîáëà÷íàÿ ñòðàíà
ðàçî÷àðîâûâàåò íàãðóæåííûõ ñëóõàìè è ìíèìîé ìèñòè-
êîé òóðèñòîâ, îæèäàþùèõ ëèöåçðåòü çäåñü ëåâèòèðó-
þùèõ ìîíàõîâ, ãóëÿþùèõ ñíåæíûõ éåòè, îïòîì è â ðîç-
íèöó ïðîäàþùóþñÿ ðàñôàñîâàííóþ áëàãîäàòü!
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ß ñ ãðóñòüþ ïîäóìàë, ÷òî ìíå òàê è íå óäàëîñü ñòåðåòü
ïûëü ñ ïîäíîæüÿ Ñîëíå÷íîãî òðîíà. Âñïîìíèëñÿ èñ÷åç-
íóâøèé «òóëüïà» (ôàíòîì, ïðèçðàê) áåñòåëåñíîãî ëàìû
â êîëûøóùåéñÿ ðÿñå, ìîíàñòûðñêèé ïåñ, çàâèëÿâøèé
ìíå õâîñòîì (íàâåðíîå, â áëàãîäàðíîñòü çà ïîëó÷åííóþ
åãî ïàñòáèùíûì ñîáðàòîì êîñòü), ïîìàíèâøèé ìåíÿ çà
ñîáîé âãëóáü óçêèõ óëî÷åê ìîíàñòûðÿ. Òîãäà ÿ ïîñïåøèë
çà íèì, ñâåðíóâ îò íàòîïòàííîé òóðèñòàìè äîðîãè. Âåäî-
ìûé ìîõíàòûì ïîâîäûðåì, ÿ ïîãðóæàëñÿ âî òüìó âåêîâ.
Âñêîðå ïåñ þðêíóë â ïðèêðûòóþ (ìíå ïîêàçàëîñü — ïðè-
îòêðûòóþ) âåòõóþ äâåðü âíóòðåííåãî ïîäâîðüÿ ñ ãëóõîé
ñòåíîé. ß ñ ãîòîâíîñòüþ ïîñëåäîâàë çà õîçÿèíîì. Òóò ìî-
åìó âçîðó îòêðûëñÿ ÷óäíûé ñàä, áëàãîóõàþùèé àðîìàòîì
çåëåíè, ñâåæåñòüþ âîäîïàäà è íåâûðàçèìîé àóðîé. ß ñäå-
ëàë øàã â òèáåòñêèé Ýäåì, è ñðàçó áûë îñòàíîâëåí òâåð-
äîé ðóêîé íåïîíÿòíî îòêóäà ïîÿâèâøåãîñÿ ëàìû. Îùå-
òèíèâøèéñÿ çâåðü òîæå âäðóã ðàçâåðíóëñÿ, îñêàëèë ñâîè
ìîùíûå êëûêè è ãðîçíî çàðû÷àë íà ìåíÿ. Øàìáàëà äëÿ
ïîñâÿùåííûõ…

Òèáåò… Çäåñü ìîãóò áûòü ãîñòåïðèèìíû è òóò æå ïîä-
÷åðêíóòî íåäðóæåëþáíû. Êàê-òî íà îäíîì èç ïåðåâàëîâ
íàñ îêðóæèëè ìåñòíûå òîðãîâöû ñóâåíèðàìè. Æåíùèíû
è äåòè áîëüøå ïîïðîøàéíè÷àëè, íåæåëè ïðåäëàãàëè òî-
âàð. Ìóæ÷èíû æå êóðèëè, ïîòÿãèâàëè ïèâî, î ÷åì-òî áåñå-
äîâàëè. Ìû êóïèëè ñ ëîòêà ñóâåíèðû è ïîïðîáîâàëè îò-
êàçàòüñÿ îò ñäà÷è. Íàñ äîãíàëè, óáåäèòåëüíî âåðíóëè ìå-
ëî÷ü. Îò ïðåäëîæåííûõ ñèãàðåò òèáåòöû òîæå äåìîíñò-
ðàòèâíî îòêàçàëèñü. È ýòî íå ñòîëüêî ãîðäîñòü, ñêîëüêî
íåæåëàíèå «èñïà÷êàòüñÿ» î ÷óæóþ êàðìó. Íå õîòåëîñü âå-
ðèòü, ÷òî íàì ïðîäåìîíñòðèðîâàëè âñåãî ëèøü óäà÷íûé
ïñèõîëîãè÷åñêèé õîä â ïîääåðæàíèå èìèäæà.

Ïîñëåäíèì âå÷åðîì ÿ ãóëÿë ïî Ëõàñå ñ ïîíèìàíèåì,
÷òî, íàõîäÿñü çäåñü, íåêóäà è íåçà÷åì ñïåøèòü. Íå ñåé÷àñ,
íå ñåãîäíÿ, à âîîáùå — â æèçíè. Ìèìî ïðîøëà ñîâðå-
ìåííàÿ êðàñèâàÿ ìîëîäàÿ òèáåòêà, îíà âçãëÿíóëà íà ìåíÿ
è óëûáíóëàñü. ß íåâîëüíî óëûáíóëñÿ åé â îòâåò. Äåâóøêà
íåìíîãî ïðîøëà, îãëÿíóëàñü è ñíîâà ïîäàðèëà ìíå ëó÷å-
çàðíóþ óëûáêó. Îíà ïîìàõàëà ìíå ðóêîé, êàê áû ìàíÿ çà
ñîáîé… Ñòîèò ëè êîììåíòèðîâàòü, ÷òî, íåñìîòðÿ íà
âîëíóþùèé ïîðûâ, ñëèøêîì óæ ïîíèìàë — ñòóïàòü çà
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ìåñòíîé øàìàíêîé ÷ðåâàòî! (Êàê-òî âî Âüåòíàìå ÿ íå-
îñòîðîæíî óëûáíóëñÿ ïðîåçæàþùåé ìèìî â ïîòîêå òðàíñ-
ïîðòà ìîòîöèêëèñòêå. Îáâîðîæèòåëüíàÿ íàåçäíèöà òóò
æå, íàðóøàÿ âñå ïðàâèëà, ðàçâåðíóëàñü, ïîäúåõàëà è äîëãî
ñòðàñòíî óáåæäàëà ìåíÿ íà íåçíàêîìîì äèàëåêòå óåõàòü ñ
íåé êóäà-òî äàëåêî, íàâåðíîå, íà êðàé âüåòíàìñêîãî ñâå-
òà... È â ñâîåì âûíóæäåííîì îòêàçå ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïî-
÷òè âèíîâàòûì, ïî÷òè ðàçðóøèòåëåì ìå÷òû, ïî÷òè...)

Òàê óëûáàëñÿ, ïðèíèìàë, ìàíèë è òóò æå áåçâîçâðàò-
íî èñ÷åçàë äëÿ ìåíÿ òàèíñòâåííûé, ñëåãêà ïðèîòêðûâ-
øèéñÿ Òèáåò.

…È åùå äîëãî íå îòïóñêàë âçãëÿä ïàðÿùåãî çà ìíîé
ãðèôà. Îí òàê è íå ïîçàâòðàêàë ìíîþ, íî, âûðàçèòåëüíî
ïðåäëàãàÿ îáúÿòèÿ ãèãàíòñêèì ðàçìàõîì ÷óäîâèùíûõ
êðûëüåâ, îáåùàë ðàíî èëè ïîçäíî òðîãàòåëüíóþ âñòðå÷ó…
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ïåðåðàáîòàííîå è äîïîëíåííîå.

Â ñáîðíèê, ïîìèìî óæå èçâåñòíûõ ïðîèçâåäåíèé,
âîéäåò íîâûé öèêë íå ïóáëèêîâàâøèõñÿ

ðàíåå ìèíèàòþð è ñòèõîòâîðåíèé
«Èç õîëîäà âåñåííåãî â æàðêóþ áû çèìó...»

ßðêîãî ïðåäñòàâèòåëÿ ñîâðåìåííîé ïîýçèè Àíäðåÿ
Ëîãèíîâà èíòåðåñóåò ñêîðåå èñêëþ÷èòåëüíàÿ ñïîñîá-
íîñòü íåïîñðåäñòâåííîãî çíàíèÿ âåùåé, ÷åì ïèñà-
òåëüñòâî ñòèõîâ. Â ñâîåì òâîð÷åñòâå ïîýò çà÷àñòóþ
âûõîäèò çà ðàìêè àêàäåìè÷åñêîãî ñòèõîñëîæåíèÿ,
ïîêîðÿÿ ÷èòàòåëüñêèå ñåðäöà ñâîèìè ñìåëûìè êðåà-
òèâíûìè ýêñïåðèìåíòàìè.

Àíäðåé Ëîãèíîâ ïîñòóëèðóåò, ÷òî ïîýçèÿ âûíóæ-
äåííî ïðèáåãàåò ê æåðòâîïðèíîøåíèþ ñëîâ, ïîëó÷àÿ
â îòâåò äîñòóï ê âèáðàöèÿì âñåëåíñêîé èíòóèöèè. À
äàëüøå ëèøü îñòàåòñÿ ïðèâåñòè â ñîîòâåòñòâèå ïðî-
ÿâëåíèå ÷óâñòâà ñ âûðàæåíèåì ìûñëè, ñîçäàòü ãàð-
ìîíèþ èç õàîñà. Èçóìèòåëüíûå ïî êðàñîòå è ñèëå ñòè-
õè, ïðåäñòàâëåííûå â ñáîðíèêå, ñïîëíà ïîäòâåðæ-
äàþò ýòó ìûñëü íàñëåäíèêà ïîýòîâ ñåðåáðÿíîãî âåêà.
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